也許,下一次我會(huì)像你一樣勇敢

這是一封因當(dāng)時(shí)沒(méi)有寄信地址而沒(méi)有寄出去的信，等到一年多后我再見(jiàn)余翰文時(shí)，卻失去了將它拿出來(lái)給他的沖動(dòng)。所以這封信，實(shí)際上是寫(xiě)給我自己的。

翰文兄：

從公園一回來(lái)我就給你寫(xiě)這封信。不得不說(shuō)，這城市已經(jīng)徹底地失去了星空。我特意到公園里去，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)那里的路燈灼灼，我跑遍了各種高地，也沒(méi)能見(jiàn)到那年夏天與你一起在鄉(xiāng)下看到的星空——銀河系的星云飄蕩在數(shù)不清的星星之間，土星則在不遠(yuǎn)處的天際散發(fā)著微紅的光芒。換個(gè)方向，能看見(jiàn)北斗七星靜謐安詳。

那幾夜，我內(nèi)心一直在震撼——宇宙大到無(wú)垠，而我們那么渺小?；盍巳鄽q的我，以前竟從沒(méi)有過(guò)真切的感悟。

第二天，你繼續(xù)騎著自行車(chē)前行，沒(méi)有明確的目的，而分明又有極明確的目的。而我則返回城里，看似目的極明確，卻又分明完全沒(méi)有目的。

我曾有一次問(wèn)過(guò)你，你的人生意義是什么？你微笑：多看一些這世間的美景，多閱一些這世間的人心，何嘗不是一種人生意義。

問(wèn)這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，正值你妻子因?yàn)槭懿涣四忝磕暧萌齻€(gè)月去騎車(chē)旅行而帶著孩子與你離婚之初。

我還記得，你妻子向我控訴你時(shí)用了一個(gè)詞——著魔。你著了魔。在正常人眼里，一個(gè)扔下五十萬(wàn)年薪，不惜自動(dòng)離職，就為了能騎單車(chē)旅行的人，確實(shí)是著了魔。

以前一直不懂得你。但前兩天我下樓去倒垃圾時(shí)，站在街口，忽然間就懂得了你。

那一天，我什么也沒(méi)帶，在家常衫外只套著一件風(fēng)衣，下樓去倒垃圾，正是雨后，有無(wú)比清新的空氣，路上很少人。

扔掉垃圾后，我下意識(shí)地沿著那條路一直走了幾步。忽然間，我好想沿著那條路一直走下去，永不回頭……

如果一直走下去，會(huì)遇到許多新奇的人，新奇的事，好壞都不要緊，而我也不再是我，只是一個(gè)完全新的、陌生的人。

我向前走著，腳步越來(lái)越快，是對(duì)未知的興奮，也怕身后的牽絆來(lái)拖住我的腿。

但毫無(wú)理由地，我又停住了，我回過(guò)頭來(lái)，即使走了那么遠(yuǎn)，我還能看見(jiàn)我家所在的樓，高高地聳立在夜空里，我甚至看得見(jiàn)我家的窗口，正亮著燈。

我站了好久，終于回轉(zhuǎn)身來(lái)，回了家。

就在那夜，我終于懂得了你。懂得了你比我勇敢一百倍。

如果一直往前走下去，我們不僅僅是舍棄了妻兒，背了罵名，也舍棄了從前的所有：貌似成功的人生，舒適的生活，和我們自小形成的價(jià)值觀，以及為這種價(jià)值觀而做過(guò)的刻苦努力。

對(duì)了，忘了告訴你，我去看星星之前參加了我們的同學(xué)聚會(huì)。聚會(huì)上，同學(xué)們都問(wèn)起了你，他們一致地朝與你關(guān)系最親近的我看過(guò)來(lái)，我緩緩地說(shuō)起了那個(gè)倒垃圾的夜晚。

然后，所有的同學(xué)都沉默了。

同學(xué)聚會(huì)結(jié)果就以沉默終場(chǎng)，我們每個(gè)人都相互握手，無(wú)言地握手。最后一個(gè)與我道別的是趙致武，內(nèi)斂少言的他，卻主動(dòng)跟我講起了這些年很少參加聚會(huì)的陳家豪的事情。

他出家了。正式剃度于廈門(mén)的南普陀寺，此生都會(huì)在廟宇里修行。那一回，他跟著單位去廈門(mén)旅游，結(jié)果他就在那里出家了。

2010年的10月，我們中有人出家，有人獨(dú)自行路，有人獨(dú)自仰望星空，下一個(gè)，又會(huì)發(fā)生什么呢？

我想，下一次，我也許會(huì)像你一樣勇敢。

雷鳴

2010年10月8日