采訪陳致元先生的前一天，我有點擔(dān)心。因為聽說他是一個內(nèi)斂、不愛講話的年輕畫家。出乎意料的是，當(dāng)他談起繪本，談起他的童年，他有那么多的感受和回憶要和我們分享?？梢愿惺艿玫剑略壬矚g大自然，親情和家庭給了他一個快樂的童年。他認(rèn)為圖畫是能說話的，像語言一樣是人與人溝通的橋梁。

Part 1圖畫書的問與答

1.在圖畫書中，文字和圖都要擁有自身獨特的美感

我知道您喜歡畫畫，是什么原因讓您把這些畫變成了一本本的圖畫書呢？

陳致元：寫文字和畫畫都是我所喜歡的，但繪畫不能完全表達我想表達的事情，而文字又無法形象體現(xiàn)，兩者的結(jié)合才是完美的。這樣就促使我完成了一本本的圖畫書。

圖畫書里的文字特別簡練，您在給圖配文字的時候，覺得什么是最困難的？

陳致元：文字和圖畫的搭配，有時候像夫妻，有時候又像伙伴。怎樣能搭配得恰當(dāng)、融洽，又不會過度，是需要思考的問題。舉例來說，如果一個故事，文字說一次，圖畫又再說一次，那讀者會感覺是一種重復(fù)。例如文字是“有一個杯子”，配的圖畫的就是“桌子上面有一個杯子”，這樣表達的意思就是一樣的。我覺得一個巧妙的處理方法是：畫面是“桌上有一個杯子”，但文字是“這杯茶是熱的”。文字和圖都要做到擁有自身的獨特的美感，這才是兩種藝術(shù)的共存之道。

2.把教育理念放進圖畫書是門專業(yè)課

很多人認(rèn)為圖畫書要傳遞一個教育理念，您在創(chuàng)作的過程中會考慮這個問題嗎？

陳致元：教育對孩子來說是很必要的。但是怎么能把教育的理念放進去，就是需要創(chuàng)作者做好功課了。一般的創(chuàng)作者，可能只會把個人的涵養(yǎng)放進去，這種涵養(yǎng)包括家庭背景、成長過程以及創(chuàng)作者喜歡關(guān)注的事情，但這些并不見得是所說的教育。所以，如果創(chuàng)作者沒有具備專業(yè)的教育背景，想把教育理念放進圖畫書是一件很不容易的事情。

3.沒有壓力是讀繪本的魅力所在

很多成人也喜歡看圖畫書，您怎么看這個現(xiàn)象？

陳致元：這就是我覺得圖畫書奇妙和感人的地方。很多成人喜歡繪本，甚至不是買給孩子，而是買給自己。原因就像我曾說過的一樣，因為圖畫書已經(jīng)被榨成一杯純粹的果汁了，讀者可以輕易地吸收。每個人都曾經(jīng)是小孩，或許現(xiàn)在內(nèi)心也還是一個孩子。那么，當(dāng)他看到一本圖畫書時，會覺得很親切、舒坦，沒有壓力。我覺得沒有壓力就是繪本的魅力所在。所以，如果創(chuàng)作者都能做到讓圖畫書變成蘋果汁，那孩子能很輕易地理解你想說什么，成人也能非常享受。

4.原創(chuàng)圖畫書更貼近我們的生活

與國外的圖畫書相比，您覺得中國原創(chuàng)圖畫書有什么不同？

陳致元：國外圖畫書有的很經(jīng)典，有的歷史很悠久，但我們沒有必要將國內(nèi)原創(chuàng)的圖畫書和國外的去比。國外的圖畫書雖然經(jīng)典，可有時候不見得能被我們的讀者完全感受到。因為文化不同、人種不同、語言也不同，事實上有些東西還會讓人有疏離感。比如國外的家庭觀念就和國內(nèi)不太一樣，我們是以多輩人的大家庭為重的，可這份情感在國外很難找到。我們生活在中國，會體會到國內(nèi)的生活是什么樣子的，空氣怎么樣，溫度怎么樣，就會具體了解該穿什么樣的衣服，而這些衣服在國外買并不見得合適。讀國外的小說，你也會感受到那種意境，但是不會很貼切，因為它畢竟是發(fā)生在國外的一個事情；可當(dāng)你看到自己的本土小說時，會很感動，因為它真的太貼近你的生活了。圖畫書也一樣，必須跟自己的生活環(huán)境相一致才讓人有更多共鳴。那是一種說不出來的感覺。所以，我覺得，自己本土的繪本才最適合自己國家的孩子。

Part 2 我眼里的圖畫書

● 愛讀圖畫書的人都有一顆童心

喜歡圖畫書的人都像小孩，即使你的身體在成長，但心還是小孩子的。當(dāng)你的心是孩子的時候，你的樣子就會像孩子，也會充滿好奇心，也特別會笑。我發(fā)現(xiàn)我遇到過的很多愛童書的人，都有這樣的特點。

● 繪本是親子互動的橋梁

每一個作者都有他關(guān)注的焦點，像我比較關(guān)注的就是家庭、親情。所以如果你看我的書，不管是動物當(dāng)主角，還是人是主角，都能看到家庭的親切。我很感謝我的父母，很愛我的媽媽。小時候睡覺前，她會念一些書給我聽，讓我覺得書是親子溝通最好的橋梁。因為當(dāng)媽媽念書的時候，也在無形中告訴了我很多事情，讓我感覺很安全。念完書之后，我們還會討論一些事，在討論中，我自然又學(xué)習(xí)到了一些新的東西。那是沒有壓力的學(xué)習(xí)，是一種分享，或者說是一種影響。媽媽就是借一個故事再聊另一些事情，我也會很自然、很放松地跟她說，我跟誰怎樣怎樣，我是怎么想的等等，這就是最好的溝通。至今我都覺得那是最好的回憶，那時候我就一直想長大后當(dāng)圖畫書的作者。

當(dāng)媽媽一頁一頁翻書的時候，會讓孩子有很親切、很溫暖、很安全的感覺。因為那不是機器在翻書，也不是面對只能單向交流的電視。

● 希望我的書可以在讀者心里發(fā)酵

我希望自己的書可以在讀者的心里發(fā)酵，那種感覺就像是我有時候看一本小說、一部電影，已經(jīng)看完了整整一個禮拜，還是會常常想到里面的一些片段，那些片段在我心里頭發(fā)酵，甚至過了一個月還會記得。有些電影看的時候覺得好笑，可是看過之后就再也不會想到它，而且也不想再看第2次?？赡切┳屓税l(fā)酵的故事卻可以隱在心里一直不散。我希望我的書就是這樣的。

Part 3分享創(chuàng)作

“創(chuàng)作這本書時，我深刻地體會到了什么叫母愛。”——《想念》

我的母親過世了，我很懷念她，這本書也是獻給她的。這是我創(chuàng)作的第一本圖畫書。一直以來，我都不知道該怎樣寫一本童書，怎樣才算作一本繪本。有一次，我的姐姐打電話給我，她在電話當(dāng)中有點難過，說媽媽已經(jīng)過世很久了，她依然充滿懷念。她一邊說一邊啜泣。我聽著她的話，突然覺得自己好像領(lǐng)悟到了某些事情。我跟她說其實媽媽沒有過世，如果你閉上眼睛回想她，她就在那里。聽完我的話，姐姐也感覺很安慰。掛了電話之后，我腦袋里就出現(xiàn)了《想念》的畫面，一頁一頁，沒有文字，有點像電影的定格畫面，還配有一點淡淡的音樂。我趕緊把一個一個的定格畫面都畫了出來，最后就變成了這本《想念》。

我也是從《想念》開始，體會到了什么叫做繪本，繪本的定義是什么，所以我一直認(rèn)為自己創(chuàng)作繪本的能力，是母親教我的。當(dāng)然，不是她真的在教我，只是我在做創(chuàng)作這本書的時候，深刻地體會到了什么叫母愛。

“感謝這本書，因為它可以帶我去旅行”——《小魚散步》

這本書是2001年出版的，已經(jīng)出版10年了，事實上現(xiàn)在的孩子已經(jīng)不是小魚那樣的穿著，而且環(huán)境背景也不一樣了，但依然有不少孩子喜歡，不論是國內(nèi)還是國外的。原因是書里有玩的元素，孩子的心是沒有多大改變的。書里的小魚是一位對世界充滿好奇的小姑娘，她喜歡走一走，喜歡發(fā)現(xiàn)事情，喜歡幻想……這些特點是不會因為時代的變遷而改變。

我一直認(rèn)為全世界的孩子都是一樣的，孩子的世界也是一樣的。德國柏林市政府曾邀請我去朗讀這本書，我朗讀完了之后孩子們都很開心。我接著問他們這樣玩過嗎？玩過書里小魚玩過的這些游戲嗎？他們說：“有啊，玩過啊！”就算語言不通，文化不一樣，國籍不一樣，但是小孩就是小孩，他們好奇、天真。我在德國朗讀時，德國的小孩子喜歡；在瑞士朗讀時，瑞士的小孩喜歡；在日本，日本的小孩還喜歡。而且我覺得最好玩的是，他們常常說小魚是一個黑頭發(fā)、黃皮膚，說中文的小女孩。這當(dāng)然是一個限制，因為其他國家的孩子并不長得這樣，可是他們看了這本書后就開始問我很多問題。比如你們的城市什么樣子？氣候怎么樣？對，如果喜歡小魚，想多了解小魚，他們就想要多知道些中國的文化。這就是一種好奇，也是一種文化的交流。我很感謝我的書，因為它可以帶我去旅行，讓我認(rèn)識更多不同國家、不同性格的孩子。

陳致元

臺灣著名繪本創(chuàng)作者，他的作品有《熊爸爸去另一個城市工作》《阿迪和朱莉》《沒毛雞》《一個不能沒有禮物的日子》《米米系列圖畫書》《小魚散步》《Guji Guji》《想念》。 多年來，他將成長經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為一幅幅真摯的畫面。這些作品曾獲美國國家教師協(xié)會年度最佳童書獎、美國《出版人周刊》年度最佳童書、日本圖書館協(xié)會年度選書、臺灣金鼎獎最佳插畫獎等多項殊榮。