用火藥創(chuàng)作的中國(guó)藝術(shù)家

高榮偉

蔡國(guó)強(qiáng)出生于福建省泉州市，曾就讀于上海戲劇學(xué)院舞臺(tái)美術(shù)系。上世紀(jì)80年代旅居日本期間，蔡國(guó)強(qiáng)成功地把中國(guó)發(fā)明的火藥運(yùn)用到創(chuàng)作上。1995年，蔡國(guó)強(qiáng)移居美國(guó)紐約至今。讓人刮目相看的是，他為中國(guó)藝術(shù)創(chuàng)作走向世界開辟了一條獨(dú)特的道路，是近幾年國(guó)際藝壇上最受矚目的中國(guó)人之一。

別具一格的藝術(shù)爆破之路

蔡國(guó)強(qiáng)在他的龐大、陽剛的藝術(shù)設(shè)計(jì)中總帶有點(diǎn)幽默與疏離的意味。1994年參加廣島市當(dāng)代美術(shù)館舉辦的《亞洲之創(chuàng)造力》展覽，蔡國(guó)強(qiáng)以《地球也有黑洞》為題，在廣島市中央公園制作了大規(guī)模的爆破計(jì)劃，使用900米長(zhǎng)的導(dǎo)火線和火藥彈，點(diǎn)爆了漂浮于空中的大氣球上的裝置，獲得了日本文化大獎(jiǎng)——“廣島獎(jiǎng)”，成為該獎(jiǎng)1989年設(shè)立以來第一個(gè)獲獎(jiǎng)的中國(guó)藝術(shù)家。

實(shí)際上，早在1993年，蔡國(guó)強(qiáng)在中國(guó)的嘉峪關(guān)就實(shí)施了他的《為長(zhǎng)城延長(zhǎng)一萬米——為外星人所作的計(jì)劃》的爆破作品。在長(zhǎng)城的終止處，他點(diǎn)燃了引線，火藥引發(fā)的火光與鐵軌并行，向沙漠延伸。這次“為長(zhǎng)城延長(zhǎng)一萬米”，蔡國(guó)強(qiáng)稱，其目的是為了向宇宙發(fā)出信號(hào)，尋找地球和外星球之間的對(duì)話。其氣魄之雄偉，前無古人，開中國(guó)藝術(shù)之先河，世所罕見。

1995年，威尼斯雙年展開幕。出人意料的是，蔡國(guó)強(qiáng)當(dāng)天竟然駕駛著一條從他的家鄉(xiāng)泉州起航的中國(guó)漁船，駛進(jìn)了愛爾蘭大運(yùn)河。談到自己的創(chuàng)意，他不無得意地說：“藝術(shù)不要光談那么多偉大理想，藝術(shù)要回到‘活本身，把藝術(shù)的‘活干好！你要衷心認(rèn)為，藝術(shù)是好玩的，才會(huì)為之付出，認(rèn)真做好?！?/p>

在整個(gè)兒展覽期間，他的漁船一直停泊在威尼斯。蔡國(guó)強(qiáng)把他的作品命名為《把馬可·波羅所遺忘的東西帶回威尼斯》。別具情趣的是，這件作品里有一個(gè)裝有中草藥的自動(dòng)販賣機(jī)。

這件作品的靈感來自于馬可·波羅從泉州返回威尼斯這一歷史事件。泉州是蔡國(guó)強(qiáng)的老家，所以這件作品也是對(duì)馬可·波羅游歷中國(guó)這一歷史事實(shí)的紀(jì)念。在當(dāng)代藝術(shù)日益尖銳的情況下，這件詩意濃濃的作品出現(xiàn)在著名的雙年展上，顯得浪漫又引人注目，蔡國(guó)強(qiáng)也是從此開啟了他耀眼的星途。

大異其趣的草船借箭

1998年，在紐約P.S.1當(dāng)代美術(shù)館中國(guó)專展上展出蔡國(guó)強(qiáng)的《草船借箭》。它被高高懸掛在狹小的、布滿磚墻的空間，木質(zhì)船體的每一縫隙密密麻麻插滿帶著羽毛的竹箭，粗暴，沉默，煞是好看，吸引人眼球。

這是中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)第一次有規(guī)模地被接納、被展示。《草船借箭》現(xiàn)身紐約P.S.1，它的材質(zhì)全然是異國(guó)的：一架廢棄的中國(guó)木船，一簇簇仿制的古中國(guó)的箭，那么“土”，那么“草根”，與紐約無數(shù)裝置的材質(zhì)——金屬、塑料、泥土、石塊、垃圾、紡織物、電子廢料、凝固的汁液、腐朽的生命物——大異其趣。這件來自于泉州的奇特作品置身傲慢的紐約，顯得觸目而冥頑，渾身帶著徹頭徹尾的陌生感。

它猶如野蠻的闖入者，被懸掛在展廳。作者的思路，或者說動(dòng)機(jī)，尤其對(duì)西方主流藝術(shù)構(gòu)成陌生感。它來自紐約語境難以測(cè)知的另一維度，是一份因果置換的文本，一場(chǎng)角色變易的游戲。古老的傳說——船與箭，巧智交作，在蔡國(guó)強(qiáng)手中，也在紐約，成為一則正喻而反諷的寓言。

“草船借箭”出自三國(guó)時(shí)期的傳說，原本的意思是指利用對(duì)方的錯(cuò)誤判斷來達(dá)到自己的目的方法，這是人人皆知的展現(xiàn)諸葛亮智慧的故事。在紐約P.S.1，蔡國(guó)強(qiáng)想用它來表現(xiàn)不同文化交流之中的文化境遇。

《草船借箭》出現(xiàn)在紐約的展廳，“到底誰是船？誰是箭？為何借？箭來自何方？誰借誰？”人們不斷提出一系列的問題，無窮無盡。蔡國(guó)強(qiáng)把這一歷史典故用活了。

他給當(dāng)代世界頂尖的藝術(shù)圈和中國(guó)藝術(shù)圈帶來罕見的草根力量，而這個(gè)力量正是西方人非常陌生的。

世界的目光盯著中國(guó)

蔡國(guó)強(qiáng)說：“中國(guó)的文化對(duì)我的影響，從表層來說像《草船借箭》、風(fēng)水、中醫(yī)都是我們的資源。中國(guó)的社會(huì)主義教育使我的作品有某種意義上的雅俗共賞性。盡管有時(shí)候我想架一個(gè)橋讓觀眾進(jìn)來，可是他們站在橋上不下來，但是橋上也好吧，橋上、橋下、兩岸都要站滿人?！?/p>

蔡國(guó)強(qiáng)的雅俗共賞不斷得到認(rèn)可。2007年，在海外市場(chǎng)上，中國(guó)藝術(shù)家名聲迭起，輝煌不斷?！叭澜缍加秘澙返哪抗舛⒅袊?guó)?！蓖崴闺p年展組委會(huì)主席克勞弗如是說。這句話在近些年的藝術(shù)市場(chǎng)中不斷被急劇飆升的拍賣價(jià)格所印證，這些高價(jià)作品中，蔡國(guó)強(qiáng)的《爆破圖》首當(dāng)其沖。

2008年2月，紐約古根海姆博物館第一次為華人藝術(shù)家舉辦個(gè)展，蔡國(guó)強(qiáng)的作品替換了常年陳列的畢加索名作。

2009年中國(guó)國(guó)慶60周年焰火表演擔(dān)任總導(dǎo)演的蔡國(guó)強(qiáng)，用《歷史足跡》的29個(gè)大腳印、60只美麗的和平鴿，以及網(wǎng)幕煙花繪畫《錦繡河山》等焰火作品，驚艷世界。他在用中國(guó)傳統(tǒng)火藥創(chuàng)造了世界當(dāng)代藝術(shù)奇景的同時(shí)，讓世界讀懂獨(dú)特的中國(guó)宇宙觀和哲學(xué)思想。

在奧運(yùn)“大腳印”和國(guó)慶焰火之后，蔡國(guó)強(qiáng)成為中國(guó)最受關(guān)注的現(xiàn)代藝術(shù)家。其實(shí)早在上個(gè)世紀(jì)，他就憑借前衛(wèi)的焰火藝術(shù)，成為第一個(gè)獲得威尼斯雙年展國(guó)際金獅獎(jiǎng)的華人藝術(shù)家，第一個(gè)被寫入美國(guó)歷史教科書的華人藝術(shù)家，以及第一個(gè)在美國(guó)古根海姆博物館舉辦個(gè)展，并刷新該館觀展人數(shù)歷史數(shù)字的華人藝術(shù)家。

每當(dāng)蔡國(guó)強(qiáng)試圖像西方人那樣創(chuàng)作時(shí)，他的作品并不十分有趣；一旦他像“農(nóng)民”，或簡(jiǎn)直像一個(gè)大男孩那般“異想天開”時(shí)，他就創(chuàng)作出了令人驚喜的作品。

今天，人們很難在當(dāng)代藝術(shù)圈找到這樣一個(gè)有草根行動(dòng)能力、有草根天性的藝術(shù)家。有理由相信，這正是蔡國(guó)強(qiáng)成功的一個(gè)秘密。

（責(zé)編：田茵）