景凱 杏子
有過鄉(xiāng)村生活經(jīng)歷的人們,是否還記得這樣一個場景:在村口的石磨盤上,坐著一位上了年紀(jì)的白發(fā)老人,一群小孩子,或許也包括你,圍著他央求講故事。他抽著煙袋笑呵呵地答應(yīng)了。講到關(guān)鍵的地方,老爺子總會先抽上一口煙,掛在煙桿上的煙袋就悠悠地晃動起來。多年后,也許故事你早已忘記,但那桿停留在幼小心靈里的煙具卻烙上了深深的印記,或許在日后會成就一段與它的緣分,也未可知。
這緣分著實浪漫,又有跡可循。但當(dāng)你問故事的主人公——孟慶國為什么喜歡收藏?zé)熅邥r?他的答案一點不浪漫。他說,那還真沒辦法回答,如果非要尋找原因,可能是出于好奇吧。你看,如此真實,真實到?jīng)]有一點杜撰的機會。但正是這真實,讓我們能夠接近他,接近這離我們的生活越來越遠的煙具。
孟慶國并沒有煙癮,好奇之心使他對各種各樣的煙具情有獨鐘。小時候,看見有人拿著煙桿在街上走,他就對這個“稀有”的東西感到非常好奇。通常來講,兒童對某件事物的好奇心是很短暫的,會隨著新事物的出現(xiàn)逐漸消失。但兒時的孟慶國不是,他對煙具的好奇心一直持續(xù)著,不減反增。直到上初中后,他在商店偶然看到一個外型很別致的水煙袋,第一次有了想要擁有它的念頭??墒莾r錢對于一個上初中的孩子來說,實在是有心無力,最后只能失之交臂。這沒有買到的煙具,在他心里有了更強烈的神秘感。孟慶國一直惦念不忘,后來工作了,有能力擁有它時,再去商店卻已不見它的蹤跡。如今談起來,還能在言語和眉眼之間,看出他深深的遺憾。孟慶國的第一件水煙袋,是他在古玩地攤上買到的,至今他都記得,當(dāng)時自己18歲,水煙袋5元錢,而他的工資只有41.5元。
因為喜愛,孟慶國愿意花時間去學(xué)習(xí)煙具知識、積累收藏經(jīng)驗。知識和經(jīng)驗豐富著他的閱歷,亦讓他能夠在碌碌俗世中與屬于自己的煙具相遇。有一次去古玩城,他看到一個外形類似竹制煙桿的煙具,當(dāng)時老板要價30元,他沒有太放在心上,畢竟一個竹制煙桿并沒有什么收藏價值。他繼續(xù)逛了一圈古玩城,待最后又回到這個攤上時,發(fā)現(xiàn)這煙桿還在。冥冥之中,他似乎覺得這個煙具與自己有某種聯(lián)系。于是他拿到手上端詳,這個外形酷似竹制的煙具,越看越覺得蹊蹺,他發(fā)現(xiàn)這材質(zhì)重量明顯要比竹子重很多。他又仔細地查看這個“竹煙桿”,發(fā)現(xiàn)上面的黑色臟跡并非其他,而是多年的摩挲污垢附著的紋路。突然間,他覺得這是件好東西,一定要買下來。最后,孟慶國花了15元買下它?;丶抑螅炔患按匕焉厦娴奈酃盖謇砀蓛?,這一看,奇跡出現(xiàn)了,原來是根象牙煙桿。這象牙只因時間久了,上面出現(xiàn)了裂紋,當(dāng)時使用的人就用繩子一節(jié)一節(jié)地扎起來防止裂紋擴大,久而久之上面慢慢積累了灰塵,再被繩子隔著,遠看也就像一根竹子了。
收藏的經(jīng)歷中,并非只有撿漏的幸福,亦有莫名其妙的遭遇。對于孟慶國來說,這遭遇來得委實有點意外。一次,他在古玩市場買了一個清末時期的翡翠大煙嘴,只花了800元。他很高興,覺得自己的藏品又豐富了??烧l知,店家老板因為某些原因被公安局抓了起來,他店里的買家被當(dāng)成銷贓的人跟著受了牽連,孟慶國也沒能幸免。他心里納罕,自己并不認(rèn)識這個老板,買翡翠大煙嘴也并不是銷贓,自己只不過是喜歡買來收藏罷了。然而,當(dāng)時收藏市場管理很不規(guī)范,辯解不用。他挨了莫名其妙的幾萬塊錢罰款,才從派出所出來。不過有意思的是,那個翡翠煙嘴并沒有沒收,留存至今已經(jīng)是件讓他歡喜讓他憂的藏品了。
孟慶國這些年的收藏經(jīng)歷有苦有樂,也遇見了志同道合的朋友、知己。康平就是其中的一位。兩人從生意相識,通過共同的煙具喜好相交。他們經(jīng)常聚在一起鑒賞、把玩煙具,交換不同看法,在探討中學(xué)習(xí)。更難能可貴的是,他們不只自樂,而且樂人。在煙桿基本已被紙煙代替的當(dāng)下,他們愣是靠兩個人的力量出版了一本關(guān)于煙具的書。這本書是當(dāng)代人了解中國傳統(tǒng)煙具的范本,且在更長遠的時間里,為我們的后代延續(xù)了煙具文化的脈絡(luò)。這些精美的煙具散發(fā)著昔日手工藝的光彩,從珍品材料的講究到工藝細節(jié)的精致,都體現(xiàn)了繪畫、雕刻、鏤空、鑲嵌、焊接等中國傳統(tǒng)技藝的高超。