錢(qián)磊

我們要清楚：不管UFO現(xiàn)象背后是什么，不管它代表著外星智慧還是人類的精神作用，1948年的夏季危機(jī)已經(jīng)使美國(guó)軍隊(duì)和情報(bào)機(jī)構(gòu)開(kāi)始考慮這個(gè)問(wèn)題，從而找出所有的解決方案，包括地球之外的方案。然而，海納斯簡(jiǎn)單的幾筆就畫(huà)出了一幅與歷史記錄完全相反的圖畫(huà)。按照海納斯的說(shuō)法，地球之外的可能性永遠(yuǎn)都不應(yīng)該被考慮。但是歷史記錄以及許多20世紀(jì)40年代的軍方報(bào)道，都清楚地說(shuō)明應(yīng)該考慮到這種可能性。

海納斯能做的只是重申那些年空軍公眾關(guān)系指出的“幾乎所有的目擊事件”都是情緒失控、欺騙或者是對(duì)已知物體的錯(cuò)誤辨別的老套論斷。這需要很大的勇氣，或者是有相信不可被駁倒的信心。

于是事情就這樣發(fā)展著。海納斯冰著一張無(wú)表情的臉寫(xiě)到“怨恨”計(jì)劃（“信號(hào)”計(jì)劃的替代），也指出“在UFO目擊事件中沒(méi)有證據(jù)表明先進(jìn)的國(guó)外武器設(shè)計(jì)或進(jìn)步”。利用“怨恨”計(jì)劃來(lái)做權(quán)威解釋是可笑的。瑞派特說(shuō)過(guò)，這個(gè)計(jì)劃做了“最小的努力”，在1951年，他把這些“被丟到一個(gè)破舊的儲(chǔ)藏箱”的文件取出來(lái)?！霸购蕖庇?jì)劃吝嗇的努力沒(méi)有找到關(guān)于UFO的任何異常信息，而在那個(gè)時(shí)期有很多一線的UFO報(bào)道，經(jīng)常是直指絕密。這些報(bào)道都是從軍方那里挖掘出來(lái)，然后許多年后通過(guò)《信息自由法案》的要求才公之于眾的。但是，畢竟這些事實(shí)在很多年前就可以查證了，而海納斯完全忽略了這些。

當(dāng)海納斯還是描述1952年堆積如山的UFO目擊事件時(shí)，他自己也承認(rèn)這些事件引起了中央情報(bào)局和白宮的注意。曾有人目擊UFO排成一排在國(guó)會(huì)大廈的上空巡視，這當(dāng)然是不可否認(rèn)的。經(jīng)驗(yàn)豐富的空中交通指揮者曾在雷達(dá)上追蹤這些物體，并確信這些是堅(jiān)固的金屬物體。然而，海納斯卻堅(jiān)持重復(fù)著空軍掩飾性的解釋，說(shuō)這些雷達(dá)返回現(xiàn)象是由“氣溫逆轉(zhuǎn)”引起的。他避而不談當(dāng)時(shí)看到的景象或任何對(duì)這一解釋表示強(qiáng)烈反對(duì)的意見(jiàn)。

對(duì)于海納斯而言，這個(gè)時(shí)期的中央情報(bào)局關(guān)心的應(yīng)該是蘇聯(lián)可能會(huì)利用美國(guó)的雷達(dá)系統(tǒng)被“幻影”UFO（不管它是什么意思）置于癱瘓的境地時(shí)發(fā)起進(jìn)攻。海納斯破例不談“對(duì)已知物體的錯(cuò)誤解釋或未知自然現(xiàn)象”，而去探索UFO真正的目標(biāo)究竟是什么。海納斯寫(xiě)到，出于這種考慮，中央情報(bào)局組織了秘密的羅伯特森小組并制訂了一個(gè)關(guān)于UFO的計(jì)劃。雖然海納斯提到小組成員是“杰出的非軍事科學(xué)家”，但事實(shí)上他們都從事著秘密的科學(xué)研究。

羅伯特森小組的問(wèn)題是嚴(yán)肅而豐富的，許多研究者都討論了很多關(guān)于他們的事，而海納斯完全忽略了這些。海納斯后來(lái)說(shuō)，中央情報(bào)局隱瞞其對(duì)該小組的政策損害了他的可信度。

海納斯在他的研究中很少提及UFO的報(bào)道。閱讀忽略事實(shí)報(bào)道的披露性文章，是很讓人氣憤的。在他為數(shù)極少的使用報(bào)道里，提到過(guò)1955年美國(guó)參議員理查德·盧索，他在兩名助手的陪同下登上一輛蘇聯(lián)火車(chē)。情報(bào)官員在他返程的路上對(duì)盧索進(jìn)行了采訪。這個(gè)秘密報(bào)道直到1985年應(yīng)《信息自由法案》的要求才公之于眾。這份報(bào)道是這樣敘述的：

“碟形物體發(fā)出兩束光，表面部分在旋轉(zhuǎn)……光停留在碟的頂部，這個(gè)飛行器是旋狀的、圓形的，就像一個(gè)飛碟”。

無(wú)須贅述，海納斯忽略了這些棘手的事實(shí)。相反的，他支持這些物體“很可能是普通的噴氣機(jī)處于急劇上升的狀態(tài)”的觀點(diǎn)。

難以置信的是，這個(gè)無(wú)稽之談只是海納斯文章主體的序言部分?！懊绹?guó)20世紀(jì)50年代晚期至整個(gè)60年代有關(guān)UFO的報(bào)道都被認(rèn)為是由人操作的偵察機(jī)（叫做U—2）”。也就是說(shuō)，那些以為自己看到飛碟的人很可能是看到了大約24 000米以外的偵察機(jī)。

這種論斷實(shí)在是太奇怪、太不可思議，但卻在主流文化中被廣泛接受，而我們應(yīng)該認(rèn)真地審視它。這種含糊俗套的解釋我們沒(méi)有辦法對(duì)付。我們只知道“藍(lán)皮書(shū)”了解U—2飛機(jī)而且盡力對(duì)公眾隱瞞，這樣就無(wú)異于給披露理論添油加醋。事情就是這樣。比如，我們并不清楚究竟有多少目擊事件只是目擊了U—2或8R—71飛機(jī)。海納斯難道真的認(rèn)為1955年——1969年，發(fā)生在美國(guó)的“一半以上”的UFO目擊事件都只是偵察機(jī)？難道他知道那段時(shí)期內(nèi)有多少次目擊？?jī)H1965年，“藍(lán)皮書(shū)”就收到了1000余個(gè)報(bào)道。而且，據(jù)估算，“藍(lán)皮書(shū)”只是收到真正目擊事件中很少的一部分，可能只有1/10或者更少。民間組織如全國(guó)空中現(xiàn)象調(diào)查委員會(huì)和空中現(xiàn)象研究會(huì)也收到數(shù)以千計(jì)的“藍(lán)皮書(shū)”不曾知道的報(bào)道。20世紀(jì)50年代和60年代有多少U—2和SR—71飛機(jī)在美國(guó)上空飛過(guò)？當(dāng)UFO事件成為全國(guó)范圍的話題而被搬到國(guó)會(huì)上，由杰拉德·福特來(lái)探討，那么這些飛機(jī)要對(duì)1965年和1966年的大浪潮負(fù)責(zé)么？當(dāng)然我們也不能忘記在這個(gè)現(xiàn)象出現(xiàn)的一開(kāi)始就已經(jīng)國(guó)際化了。在20世紀(jì)40年代至60年代，主要的UFO目擊事件在歐洲、亞洲、南美、非洲、澳大利亞都有報(bào)道，而且海洋上的軍事和情報(bào)人員都報(bào)道過(guò)大量的目擊事件。難道這些也都是美國(guó)偵察機(jī)么？

這種論斷顯然是無(wú)稽之談。但是卻被官方文化接受為事實(shí)。

這種對(duì)歷史有選擇的對(duì)待使海納斯得到了可預(yù)見(jiàn)的結(jié)論：頑固的UFO問(wèn)題“恐怕不會(huì)很快消失，不管中央情報(bào)局說(shuō)什么做什么”。天真易上當(dāng)?shù)拿癖姇?huì)相信他們?cè)敢庀嘈诺臇|西。

杰拉德·海納斯怎樣擺脫這么糟糕的歷史寫(xiě)作？他的文章不只是不充分。作為理論著作，它就像是一艘遇難的船，根本無(wú)法再做修補(bǔ)。對(duì)美國(guó)歷史的任何一個(gè)問(wèn)題，這么糟糕的文章從沒(méi)有能全身而退的。（還有可能被查證過(guò)事實(shí)的編輯拒絕發(fā)表以免作家玷污其名聲。）但是，在美國(guó)的學(xué)術(shù)界沒(méi)有關(guān)于UFO的認(rèn)識(shí)，更別說(shuō)浩瀚的邊緣生靈了。許多人對(duì)這個(gè)話題都持有很大的偏見(jiàn)，也就沒(méi)有人去調(diào)查海納斯究竟說(shuō)了些什么。結(jié)果是：一場(chǎng)鬧劇而已。海納斯顯然不是寫(xiě)給職業(yè)歷史學(xué)家的。這是非常重要的一點(diǎn)，因?yàn)槎鄶?shù)職業(yè)歷史學(xué)家都是為他們的同事寫(xiě)作的，特別是在學(xué)術(shù)雜志上出現(xiàn)的文章。多數(shù)業(yè)余歷史學(xué)家會(huì)被神秘的職業(yè)史學(xué)雜志所迷惑，而海納斯文章的出版商情報(bào)研究就是這樣的一個(gè)典型（當(dāng)然，作為中央情報(bào)局的出版社也是非典型的）。但是，這一次海納斯可不是寫(xiě)給大眾的。

也許他是寫(xiě)給職業(yè)UFO研究家的？這看起來(lái)是合乎情理的結(jié)論。但是，他理論的薄弱點(diǎn)恰恰被UFO研究家所認(rèn)可。在海納斯的文章問(wèn)世后不久，一批研究家包括唐—愛(ài)科和布魯斯—麥克白曾向他的文章挑戰(zhàn)。另外，似乎海納斯也不愿意在他通篇抨擊的人的面前有所微詞。

如果不是職業(yè)歷史學(xué)家，或者UFO研究家，那么是誰(shuí)？從海納斯的文章中可以清楚地知道：是主流媒體。海納斯從像美聯(lián)社和路透社這樣的組織那里得到了迅速且肯定的關(guān)注。正是這些組織給了他的文章迅速且國(guó)際化的傳播。海納斯信息的最終目標(biāo)是你。

前任中央情報(bào)局局長(zhǎng)阿蘭·度里斯曾說(shuō)過(guò)，如果你想保守一個(gè)秘密，那么就試著把它拿出來(lái)分享。中央情報(bào)局官方歷史學(xué)家海納斯曾假裝分享過(guò)一個(gè)秘密：他曾經(jīng)向世界承認(rèn)中央情報(bào)局確實(shí)有一段時(shí)間對(duì)UFO非常感興趣，即使一度否認(rèn)此事。中央情報(bào)局僅僅是按照公眾見(jiàn)到的飛行物進(jìn)行描述。公眾大叫道：“啊，我們是對(duì)的”。

這種事情在全世界時(shí)有發(fā)生。這種媒體聲明并不是為了左右那些有特殊知識(shí)的人群，一個(gè)更低門(mén)檻的說(shuō)服就可以完成這個(gè)工作——散布一個(gè)特殊的話題疑云給公眾從而避免有效的行動(dòng)。

一個(gè)更顯著的例子就發(fā)生在海納斯文章發(fā)表前的1年。記者蓋力·韋伯最先發(fā)表了一份關(guān)于中央情報(bào)局和尼加拉瓜反政府組織關(guān)系的調(diào)查，還有進(jìn)口強(qiáng)效可卡因。韋伯認(rèn)為，反政府組織作為毒品交易的中介而斂取錢(qián)財(cái)。自從他們與中央情報(bào)局合作以后，中央情報(bào)局默認(rèn)了此事。韋伯只是盡了自己的職責(zé)，卻被《洛杉磯時(shí)報(bào)》、《華盛頓郵報(bào)》和《紐約時(shí)報(bào)》惡意攻擊，導(dǎo)致他失業(yè)。

中央情報(bào)局的分析家們?cè)缇椭乐醒肭閳?bào)局與毒品交易有聯(lián)系，韋伯的文章也已經(jīng)被許多其他研究者的論據(jù)所證實(shí)。但是，如此爆炸性的事件是必須被遏制的，即使不能證實(shí)信息有誤。在討伐韋伯的過(guò)程中，主流媒體是否充當(dāng)了中央情報(bào)局的角色？我們可以肯定的是，中央情報(bào)局一開(kāi)始就操縱著媒體，并且也承認(rèn)了20世紀(jì)70年代曾與400余名美國(guó)記者有過(guò)工作（有償）關(guān)系。事實(shí)上，近期弗朗西斯·斯通·桑德的一份研究，揭示了中央情報(bào)局在冷戰(zhàn)時(shí)期對(duì)文化形態(tài)的每一個(gè)滲透。為了避免人們認(rèn)為這些行動(dòng)是那段糟糕的日子的產(chǎn)物，中央情報(bào)局承認(rèn)，在20世紀(jì)90年代出于國(guó)家安全考慮與秘密的美國(guó)記者保持“關(guān)系”。

這種關(guān)系與對(duì)蓋力·韋伯的攻擊是沒(méi)有任何關(guān)系的。這在我們這個(gè)超現(xiàn)實(shí)的世界里發(fā)生了，美國(guó)政府打擊反毒品交易，事情就是這樣。

人類歷史的無(wú)數(shù)次變更證明人們是要被管理的。但是公眾卻不是那么好駕馭的，比如汽車(chē)，不是插上鑰匙就開(kāi)動(dòng)了那么簡(jiǎn)單。更準(zhǔn)確的類比應(yīng)該是騎馬：一個(gè)動(dòng)物的主觀意志首先要被打破，然后才能被指導(dǎo)。有時(shí)，它會(huì)讓你無(wú)計(jì)可施，有時(shí)你需要做出重要的讓步來(lái)使它開(kāi)心，然后有基本的適應(yīng)。但是一個(gè)好的騎者會(huì)勝任。一個(gè)人必須既是一個(gè)高超的訓(xùn)練者也是一個(gè)好的駕馭者才能完成。

海納斯是以什么樣的能力寫(xiě)成的這篇文章呢？是職業(yè)歷史學(xué)家還是公眾意志的領(lǐng)頭人？他是在撰寫(xiě)權(quán)威的史實(shí)還是利用他的辦公室來(lái)操控公眾對(duì)不明飛行物言論？這個(gè)問(wèn)題遠(yuǎn)不止是一個(gè)理論實(shí)踐。在一個(gè)像中央情報(bào)局這樣的組織里，它的官方歷史學(xué)家的職能是什么呢？正如其他大的機(jī)構(gòu)，中央情報(bào)局需要一個(gè)歷史學(xué)家來(lái)把它堆積如山的記錄理出頭緒。當(dāng)然，中央情報(bào)局與其他大機(jī)構(gòu)是不盡相同的，它是非常特殊的一種類型，負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)換美國(guó)國(guó)家安全指導(dǎo)者的外交政策。如此的一個(gè)組織不像我們通常認(rèn)為的那樣運(yùn)行。

人們可以對(duì)海納斯的動(dòng)機(jī)進(jìn)行無(wú)根據(jù)爭(zhēng)辯。他文章的影響也不再疑團(tuán)重重。為了中央情報(bào)局的利益而對(duì)UFO做出的解釋現(xiàn)在已經(jīng)站住腳了，中央情報(bào)局也出面掃清為時(shí)已久的爭(zhēng)論。他的文章將一種思想植入公眾及媒體的意識(shí)，那就是UFO只不過(guò)是高機(jī)密實(shí)驗(yàn)飛行器。

官方歷史有著重要的職責(zé)：當(dāng)寫(xiě)得很成功的時(shí)候，它定義討論的術(shù)語(yǔ)，限定什么是被允許的。這樣看來(lái)，海納斯出色地完成了他的工作。