葛閃

從家到學校，從學校到家，20余里崎嶇難行的山路，無論上學放學，洛寧總是背著一袋石頭，艱難且堅毅地行走著。

洛寧11歲，是云南山區(qū)的一名小學生，皮膚微黑，身形瘦弱，沉默寡言，喜歡獨處，是同學們眼中的“怪人”，平時課堂內外，誰都不愿意和他做朋友。同樣，他也是我到偏遠山區(qū)支教以來，見過的最不合群的學生。但有一點是誰都佩服的，洛寧的學習成績一直都在班里名列前茅。

從幾個月前開始，洛寧上學的時候，背上背的除了書包，憑空多了一個口袋?？诖锩娌恢姥b著什么東西，鼓鼓囊囊的，看起來頗有重量。要不然，洛寧背著的時候，臉上怎會有吃力的表情？

上課的時候，洛寧就把口袋輕輕放在課桌下面。下課的時候，洛寧就把口袋背上，在小小的操場上轉圈。到底是什么東西，居然能讓洛寧整天將它負在背上？班上的學生都很好奇，想揭開謎底。

有同學去摸過，硬邦邦的，有棱有角，從手感上判斷像是石頭。但是，洛寧總不會傻到把石頭當做寶貝整天背著吧？不管是同學們，還是做老師的我，每當向洛寧問起這件事情的時候，洛寧總是一言不發(fā)，只是低著頭吸著被凍得紅通通的鼻子。其實，有同學曾經試過去打開口袋，但平時很老實的洛寧就會像一頭發(fā)怒的小獅子，讓大家不得不罷手。

又過了一段時間，時值嚴寒，洛寧的口袋也變大了，里面的東西好像也裝得更多了，似乎口袋里面的東西是遵循著一定的時間規(guī)律變大變重的。

洛寧口袋里的秘密，終究沒有敵得過同學們的好奇心。一次，洛寧沒有拗得過好幾個同學的“合力”，口袋被強行打開，滾落出來的是一塊又一塊冰冷堅硬的石頭，同學們都驚呆在原地——任誰也沒有想到，洛寧整天背負著的口袋里，居然裝的是石頭！

原來，身形瘦小、體弱無力的洛寧，是想通過背石頭來鍛煉自己的身體。幾個孩子回過神來，便嘻嘻哈哈嘲笑起洛寧來。

被激怒了的洛寧獅子般撲了上去，和他們打在了一起。

辦公室里，我不忍心訓斥身形瘦弱的洛寧。一來，因為我知道事端是由那幾個孩子先挑起的；二來，我雖然不知道洛寧背著沉重的石頭上學的原因，但我剛來時就聽別的老師講過，眼前這個瘦弱到讓人心疼的孩子背后，有著任是誰聽了也會難過的背景：

6歲那年，洛寧的父親患病離世，這對本就貧困的家庭無異于雪上加霜。天塌了，洛寧母親就用瘦弱的肩膀撐起了這個家：她每天上山砍柴到集市上去賣，還要替別人做掙不了幾個錢的手工活，還要割豬草喂養(yǎng)唯一的一頭豬，還要洗衣做飯。洛寧很懂事，只要從學?；丶遥蛽屩苫?。

日子本來可以這樣貧苦卻也不失幸福地度過，但命運就是這么無情和殘酷——去年的一天，洛寧的母親不幸遭遇車禍，命雖撿了回來，人卻癱瘓了。

幾天后，我買了點東西，趁著上午沒課，獨自來到了洛寧的家里。一方面，看望一下洛寧的母親；另一方面，我更想從他的母親口中得知，到底是什么原因，竟然會讓洛寧整天背著石頭上學。

躺在床上的洛寧母親即使蓋著被子，我也可以從她瘦削的臉上看出，她的身體是多么虛弱。見我介紹了自己的身份，洛寧母親慌忙要起身，但只是掙扎了幾下便作罷了，在我的幫助之下，才半坐了起來。

我告訴她洛寧優(yōu)異的學習成績和近來的情況，只是，我隱瞞了洛寧和別人打架的事情。當我向她提及洛寧背石頭上學的奇怪之舉時，她的眼淚頓時撲簌簌落了下來。

原來，自從她癱瘓后，洛寧除了上學，其余的時間都在家中服侍母親。小伙伴喊他去河邊看老黃牛，他沒有時間；邀他去田野里放風箏，他抽不開身，因為他要接替母親的“工作”——砍柴、燒水、做飯、洗衣服、喂豬……

一天，她因為渴急了，把手伸向離床頭不遠的熱水瓶，結果卻燙傷了自己。洛寧放學回家，看到被燙傷了的母親，心像被刀狠狠地剜了一般，痛入骨髓。他怕在以后的日子里，若是自己不在家，母親不知道還會發(fā)生其他什么事情。于是，洛寧當即決定：以后的每一天，他都要背著母親上學。盡管母親一再勸阻，洛寧還是堅持自己的想法。從那時起，他便開始背著石頭上學了。

我的心陡然被濡濕了，但我同時還是感到奇怪，洛寧想背著母親上學來照顧她，但他的背上，卻怎么永遠是一袋石頭？

洛寧母親看出我心中的疑惑，止住了淚水，哽咽著告訴了我這個愛的秘密：

洛寧母親體重86斤，洛寧瘦小的身軀哪堪重負！于是他想出了一個方法，起初，背著少量的石頭，隨著對重量的適應，然后再不斷地添加石頭，直到他能適應超過86斤的重量為止。

86斤，是洛寧母親的體重，亦是愛的重量！

回來的山路上，我任由淚水肆意奔流。我想，那口袋里的石頭冰冷堅硬的棱角，定然無數次硌疼了洛寧的后背、壓痛了洛寧瘦弱的肩膀吧？我仿佛看到這樣一幕畫面：

在刺骨的寒風中，在崎嶇的山路上，單薄的洛寧背著一袋硬邦邦的石頭在艱難地行走。頂著風雪，洛寧不怕嚴寒；踏著山路，洛寧不畏艱險。只因為，他后背上的那一袋石頭并不冰冷堅硬，而是因了一份愛，時時春暖花開！

（江水碧摘自《遼寧青年》2012年第1期，戴曉明圖）