胡續(xù)冬
前幾天很倉促地去了一趟德國,即使就緊巴巴的兩三天,這個特色分明的民族還是給我留下了極為深刻的印象。比方說,他們的高度自律。地鐵和輕軌不檢票,敞開出入,火車站也沒有驗(yàn)火車票的進(jìn)站口,車廂門口更沒有檢票員,全憑自覺。再比方說.矜持與友善并行不悖。在美國,我每天都要忙于回答陌生路人的問候;在南美,隨時都有不認(rèn)識的人跟我感慨人生,而我必須做出回應(yīng)。但是在德國,我走在街上絕不會有人用不必要的客套或者神經(jīng)質(zhì)的熱情來干擾你獨(dú)處的清靜。而你一旦有求于人,想問個路、打聽個事兒之類的,只要你一開口,你身邊看上去再倨傲的人也會很善解人意地用英語為你作答,必要時還會掏出紙筆為你畫出精確的簡筆地圖,為你寫下你的聽力難以承受的德語街名、建筑名。
但我印象最深的,還是德國人的龜毛。德國人吹毛求疵的嚴(yán)謹(jǐn)我從小到大都一直有所耳聞。不過,真到了德國,你就會在無窮多的細(xì)節(jié)上面深切地體會到撲鼻而來的龜毛感。
我在漢諾威的街頭閑逛的時候無意中發(fā)現(xiàn),每條街上,街邊的房子在臨街的墻面上都會有一塊很詭異的指示牌,牌子上印有一些很費(fèi)解的線條和數(shù)字,還有一個明顯不是門牌號的編號。我揪住了一個路人,向他請教那些指示牌到底是干嗎用的,路人很熱心地連解答帶比畫,終于讓我弄明白了:每塊指示牌都是在表示旁邊的路面上有井蓋,平時那些井蓋倒是看得很清楚,就怕下雪天埋在雪里看不見,所以井蓋旁邊的墻上一定要有一塊指示牌。用于警示井蓋所在的具體方位和精確到厘米的距離。這是何等偉大的龜毛精神啊!
更可愛的龜毛精神體現(xiàn)在漢諾威的火車總站上。那個火車總站正在翻修,對于一個生活在幾乎每天都在大興土木的城市中的中國人來說,這算是司空見慣的事情。但龜毛的德國人忍受不了不加掩飾的亂糟糟的工地,尤其不能忍受作為一個城市之地標(biāo)的火車總站呈現(xiàn)出裸露的工地狀貌。于是,他們就噴繪了一幅巨大的火車站正面的外立面擋住了施工的現(xiàn)場,那噴繪跟維修前真實(shí)的外立面幾乎一模一樣,不走近看絕對會有以假亂真的效果。
但龜毛到了極點(diǎn)的是那幅噴繪上面的兩個大鐘盤。要說拿高度逼真的噴繪掩蓋工地的事兒,中國或許也能做到,但如果原來的建筑物上有鐘盤的話,中國人八成就會在噴繪上給鐘盤畫上個虛擬的時間。但漢諾威火車總站那個以假亂真的外立面上,兩個大鐘盤上面是沒有指針的,不虛設(shè)任何一個時間。當(dāng)?shù)厝烁嬖V我,這是擔(dān)心如果有人把鐘盤上畫的時間當(dāng)成真實(shí)的時間了,會嚴(yán)重干擾他們趕火車。這種暖洋洋加天然呆的龜毛,已經(jīng)進(jìn)入化龜毛為賣萌的境界了……