上帝·人·狗

| 文 · 汪新波

平等的社會(huì)將狗變成人，不平等的社會(huì)讓人變成狗。人是上帝的影子，狗是人的影子；上帝照鏡子，看見(jiàn)了人，人照鏡子看見(jiàn)了狗；愛(ài)狗就是愛(ài)自己，愛(ài)自己就是愛(ài)上帝。這就是我琢磨出來(lái)的上帝-人-狗之間的關(guān)系

博派卡通工作室

不知道您注意到?jīng)]有，將上帝這個(gè)單詞“god”反過(guò)來(lái)寫(xiě)，就成了狗“dog”，將人放在上帝和狗之間，就構(gòu)成了一條主仆關(guān)系鏈，人把上帝稱為主，如同狗把人視為主。思考“上帝-人-狗”之間（god-man-dog）的關(guān)系，是個(gè)嚴(yán)肅有趣的哲學(xué)話題。

然而，在幾千年的中國(guó)文化中，似乎缺少上帝和狗這兩種要素。學(xué)者們通常會(huì)以是否信仰上帝作為中西文化的分水嶺。這一點(diǎn)我完全贊同，但我以為比較中西文化差異可以從對(duì)狗的態(tài)度來(lái)區(qū)分，畢竟，我們都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)上帝，但我們誰(shuí)都見(jiàn)過(guò)狗，愛(ài)狗還是恨狗或許是中西文化更加顯見(jiàn)的差異。

有位作家說(shuō)，沒(méi)有養(yǎng)過(guò)狗的生活是不完整的。很遺憾，小時(shí)候我家養(yǎng)過(guò)貓，沒(méi)有養(yǎng)狗。雖然養(yǎng)的是貓，媽媽卻經(jīng)常把貓和狗做比較。她告訴我：狗是忠臣，狗不會(huì)因?yàn)閯e人給根肉骨頭就跟著走，所謂“狗不嫌家貧，兒不嫌母丑”講的就是這個(gè)道理；貓卻不一樣，可謂是又懶又饞，誰(shuí)家給它好吃的就跟誰(shuí)去，可謂“有奶便是娘”。你要是讓它捉老鼠，不能讓它吃得太飽；吃飽了，它連老鼠都懶得捉。有了這個(gè)教育，對(duì)狗的印象一直不錯(cuò)，盡管它有時(shí)對(duì)我很不友好。

長(zhǎng)大一點(diǎn)之后，老聽(tīng)到人們借狗罵人。耳朵聽(tīng)的、書(shū)上讀的都有大量罵人罵狗的話，什么狗奴才、狗腿子、走狗、二狗子、狗眼看人低、狗仗人勢(shì)、癩皮狗、喪家狗、瘋狗、狗急跳墻、癩狗扶不上墻、狗屁不通、狗改不了吃屎、狗嘴吐不出象牙、狗咬狗、狗頭軍師等等。還有那最不堪入耳的狗娘養(yǎng)的、狗日的、狗屁、狗屎等等。最有文化的要算魯迅先生罵梁實(shí)秋那句：“喪家的資本家的乏走狗”。

我在這片罵聲中長(zhǎng)大，慢慢忘記了媽媽對(duì)狗的贊美。我觀察到，我們這個(gè)民族不僅打狗罵狗，而且殺狗吃狗，12月22日還是吃狗節(jié)，據(jù)說(shuō)這一天吃狗肉可以保持整個(gè)冬天的暖和。我已經(jīng)習(xí)慣了，不覺(jué)得這有什么殘忍。

不過(guò)有件事讓我發(fā)現(xiàn)中西方在對(duì)待狗的態(tài)度上是大相徑庭的。

若干年前，我有個(gè)外國(guó)朋友叫羅德，是個(gè)美裔荷蘭人，也就是美國(guó)人入了荷蘭籍。他是人類學(xué)教授，在中央民族大學(xué)訪學(xué)?；蛟S是因?yàn)檠芯咳祟悓W(xué)的緣故，很快入鄉(xiāng)隨俗，和我們成了鐵哥們。每次相聚他都搶著買單，說(shuō)自己收入高一些，請(qǐng)朋友吃飯是應(yīng)該的，儼然比中國(guó)人還哥們。我很喜歡他，久而久之，也就忘記他是外國(guó)人。

中央民族大學(xué)的后門有很多餐館，有湘菜、魯菜和粵菜，還有新疆的，不管是酸的、苦的、辣的、咸的，羅德都毫無(wú)顧忌，每次都高談闊論，其樂(lè)融融，我很懷念那時(shí)的日子，也很敬重他的才華，從中獲益匪淺。然而有一天，不知是誰(shuí)點(diǎn)了一盤狗肉，羅德吃了一口，贊許道：“很香，這是什么肉？”，“狗肉”，那位朋友實(shí)話實(shí)說(shuō)。不料，羅德“哇”地嘔吐出來(lái)，好一陣才從洗手間出來(lái)。我們幾個(gè)趕忙道歉，說(shuō)主要是想讓他嘗個(gè)新鮮，因?yàn)轶H肉、馬肉、蛇肉、鹿肉都吃過(guò)了，唯獨(dú)沒(méi)有吃過(guò)狗肉。羅德告訴我們，在西方，狗是人絕對(duì)忠誠(chéng)的朋友，愛(ài)狗已經(jīng)是一種文化，像這樣朋友聚會(huì)，將“朋友”煮了吃了是不能接受的。當(dāng)然他了解中國(guó)文化，諒解我們，但他本人是絕對(duì)不會(huì)吃狗的。

室作工通卡派博

他還給我們講了一個(gè)他本人的故事，若干年前，他到荷蘭求學(xué)，因?yàn)楦鞣N原因沒(méi)有帶他養(yǎng)的狗，那狗接受不了失去主人的事實(shí)，在他以前的小屋門前不吃不喝，不讓任何人進(jìn)去，后來(lái)餓死了。他后來(lái)知道這件事，覺(jué)得自己像犯了罪一樣，好幾年沒(méi)有恢復(fù)過(guò)來(lái)。羅德說(shuō)完之后，我們都沉默了。后來(lái)也有過(guò)幾次聚會(huì)，但比以前少多了，雖然嘴上說(shuō)沒(méi)關(guān)系，但那次吃狗的經(jīng)歷或多或少傷害了羅德，也讓我反思了很多。我到網(wǎng)上查了一些關(guān)于狗的文化對(duì)比的資料。發(fā)現(xiàn)西方國(guó)家里，狗是有尊嚴(yán)的，狗是家庭的一員，有人的名字，并以he/she相稱。關(guān)于狗的諺語(yǔ)、成語(yǔ)幾乎都是正面的。英語(yǔ)中you lucky dog（你個(gè)幸運(yùn)的家伙），Love me, love my dog（愛(ài)屋及烏），every dog has its day（每個(gè)人都有自己的好日子）。說(shuō)一個(gè)人歡蹦亂跳活潑，就說(shuō)running dog，說(shuō)精疲力竭就說(shuō)dog-tired，說(shuō)你走運(yùn)了，就說(shuō)你lucky dog。說(shuō)你是個(gè)老朋友，就叫你old dog。說(shuō)你是重要的人就說(shuō)top dog，說(shuō)你拼命干活，就說(shuō)Work like a dog。這些都是諺語(yǔ)，不含任何貶義。

諺語(yǔ)中如此，文學(xué)作品更是對(duì)狗贊美有加。著名作家米蘭昆德拉說(shuō)：“狗帶領(lǐng)我們通往天堂，他（她）們不知道罪惡、嫉妒和不滿，在一個(gè)輝煌燦爛的下午，和一只狗坐在山坡上，如同回到伊甸園，在那里，無(wú)所事事是一種安寧，而非無(wú)聊?！瘪R克·吐溫對(duì)人性很是失望，在寫(xiě)給朋友的一封信中說(shuō)：“狗是紳士，我死后寧可進(jìn)狗的天堂而不是人的”，美國(guó)另一位著名幽默作家喬什·比靈斯給狗的評(píng)價(jià)更加中肯：“狗是這個(gè)世界上唯一愛(ài)你勝過(guò)愛(ài)他自己的動(dòng)物”。當(dāng)代作家、攝影家、動(dòng)物保護(hù)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖羅格·卡拉斯說(shuō)：“狗不是生活的全部，但他使生活更完整”。

贊美狗的不僅有大量文學(xué)作品，而且還有不少被改編成電影。最早的一部關(guān)于狗的經(jīng)典電影叫《Lassie Come Home》（1943），這是一個(gè)狗與孩子的經(jīng)典感情故事，因?yàn)樨毨Ф趴艘患冶持⒆訉⑺膼?ài)的小狗賣給一個(gè)富商。但忠誠(chéng)的牧羊狗不遠(yuǎn)萬(wàn)里歷盡艱辛與昔日的小主人團(tuán)圓，一路上餓了就在垃圾桶里找點(diǎn)吃的，渴了就找個(gè)臭水溝隨便喝一點(diǎn)，困了就倒在路邊打個(gè)盹。童星Elizabeth Taylor的表演真摯，但Lassie才真正讓人感動(dòng)。我在網(wǎng)上瀏覽了一下，以狗為題材的電影不下十幾部，而且源源不斷。這不，暑假期間閑來(lái)無(wú)事，打開(kāi)《第一劇場(chǎng)》頻道，無(wú)意中就發(fā)現(xiàn)了兩部關(guān)于狗的電影，一個(gè)叫《警探11號(hào)》，一個(gè)叫《家有跳狗》。前面的電影講述的是一條聯(lián)邦調(diào)查局的緝毒犬和一個(gè)孩子邂逅，共斗歹徒的滑稽故事，最后，這只緝毒犬獲得了自由，跟隨孩子成了家庭的一員。后面的故事講述的是一個(gè)叫杰西的孩子靦腆、膽怯，在狗的陪伴下漸漸自信、勇敢、善于運(yùn)動(dòng)，并最終贏得了鄰家小美女的青睞。

回頭來(lái)看看我們民族文學(xué)和文藝作品，恕我孤陋，我?guī)缀跽也坏绞裁匆怨窞轭}材的作品，感人的東西少之又少。一日，偶然打開(kāi)電視，終于發(fā)現(xiàn)了一部狗的電影，看著看著，目不忍視了：一群受過(guò)訓(xùn)練的獵狗叼著炸藥包奔向日本鬼子的戰(zhàn)車，在火光沖天中與敵人同歸于盡。

經(jīng)歷了太多文化上的反差，不得不讓我反復(fù)思考這個(gè)問(wèn)題：為什么西方人愛(ài)狗，而中國(guó)人恨狗罵狗（盡管那么多人養(yǎng)狗）。難道說(shuō)狗對(duì)中國(guó)人的忠誠(chéng)遜色于西方人，難道它們都想出國(guó)留學(xué)，然后變身外國(guó)狗？絕對(duì)不是，狗的忠誠(chéng)是無(wú)條件的，不管你是富貴還是貧賤，不管你是盲人、老人、孩子還是婦女，你只要收養(yǎng)它，它就唯命是從，不離不棄，甚至以命相許。而這一點(diǎn)，很少有人能夠做得到。

那么又是什么讓中國(guó)人對(duì)狗咬牙切齒呢？這就要回到文章的開(kāi)頭，說(shuō)一說(shuō)另一個(gè)文化要素，上帝。

西方有“四海之內(nèi)皆兄弟”的基督教教義，在基督看來(lái)，世界上只有一個(gè)上帝，他是一切事物的造物主。他造就了天空、海洋、陸地，造就了花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)；造就了狗，也造就了人；造就了七情六欲，也造就了生老病死；你生于他的懷抱，也歸于他的懷抱；他鼓勵(lì)真、善、美，也容納假、丑、惡；他是一些生靈的源泉，也是一切靈魂的歸宿；他是人們期待的永恒，又珍藏在每一個(gè)生命中的瞬間。

由于每個(gè)生命都是被造物，所以，人人平等，甚至人與動(dòng)物平等，都是上帝的子民。由于信仰上帝，所以造就了自由平等的西方文化。相反，中國(guó)人不信上帝，因?yàn)樗床灰?jiàn)、摸不著，我們信仰皇帝，因?yàn)樗翘熳?，是萬(wàn)歲，居九鼎之尊，是孤家寡人。至于說(shuō)他信仰什么，取決于他的文化素養(yǎng)。我們見(jiàn)過(guò)各種各樣的皇帝，有的驍勇善戰(zhàn)、有的昏庸無(wú)能，但沒(méi)有一個(gè)脫得了凡胎肉體，驕奢淫逸，沒(méi)有一個(gè)是圣人。據(jù)說(shuō)他們也要受教育，讀圣人的書(shū)，而圣人孔夫子又是怎樣教導(dǎo)的呢？“君君、臣臣、父父、子子”、“三綱五?！?、再加上“仁義道德”。在這種等級(jí)文化中，人要對(duì)主人效忠，對(duì)上級(jí)效忠，如同狗對(duì)自己的主人效忠。一面自我馴化為狗，一面又要把別人馴化為狗。為什么要忠君，因?yàn)榫跤猩鷼⒂鑺Z的大權(quán)，所謂“普天之下莫非王土，率土之濱莫非王臣”，讓皇帝之外所有人都變成乞丐，忠君是一種求生本能，就像15,000年前，狗的馴化過(guò)程。

那么，為什么一面爭(zhēng)相做狗，一面又要打狗罵狗呢？我想這涉及到深層次的社會(huì)心理學(xué)問(wèn)題。原因之一：在專制主義社會(huì)里，人和狗是競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，要在主人面前比效忠；但人其實(shí)是競(jìng)爭(zhēng)不過(guò)狗的，自然演化的物種畢竟比你后天學(xué)習(xí)的高明，所以嫉妒狗，這是其一。原因之二：人的天性是想當(dāng)主人，把別人當(dāng)狗可能是人的天性，當(dāng)別人的狗絕對(duì)不是人的天性，任何一個(gè)有自尊的人都不愿意當(dāng)狗，人瞧不起狗的，這是其二。原因之三，自己已經(jīng)成為別人的一條狗了，看見(jiàn)了狗就像看見(jiàn)了自己，而他就是這么下賤，不愿意承認(rèn)，這是其三。

好了，還有最后一個(gè)問(wèn)題。為什么西方人愛(ài)狗，難道他們想過(guò)狗的生活？原因可能也有三：其一，人是上帝的造物，忠誠(chéng)上帝，即使是上帝面前的一條狗，大家也都是，沒(méi)有什么丟人的。其二，上帝尊重每個(gè)人的內(nèi)心，所以忠于上帝和做自己的主人并不矛盾。其三，因?yàn)槿巳似降?，誰(shuí)也不能奴役別人，而人又是孤獨(dú)的，需要有生命陪伴自己，所以狗是最忠誠(chéng)的奴仆，無(wú)論你多么丑陋和倒霉。

最后的最后，讓我總結(jié)陳詞：信不信由你，平等的社會(huì)將狗變成人，不平等的社會(huì)讓人變成狗。人是上帝的影子，狗是人的影子；上帝照鏡子，看見(jiàn)了人，人照鏡子看見(jiàn)了狗；愛(ài)狗就是愛(ài)自己，愛(ài)自己就是愛(ài)上帝。這就是我琢磨出來(lái)的上帝-人-狗之間的關(guān)系。