█張宏杰

十五年后重回校園，居然很快適應(yīng)了學(xué)生生活。

沒想到陰差陽(yáng)錯(cuò)，自己成了預(yù)備老博士。

動(dòng)了讀博的念頭，大約是2001年。那時(shí)年不到三十，人恰在北京。因?yàn)閷憽秴侨稹窌r(shí)得益于人大清史所劉鳳云教授的著作，路過(guò)人大時(shí)冒昧前去拜訪她。恰好她在學(xué)校，感動(dòng)于我這個(gè)業(yè)余歷史愛好者對(duì)歷史的熱情，建議我，何不到人大讀一個(gè)歷史學(xué)博士？我說(shuō)我才本科畢業(yè)，怎么能讀博士？她說(shuō)本科畢業(yè)六年，可以憑同等學(xué)力申請(qǐng)讀博。你如今在銀行工作，也不是長(zhǎng)久之計(jì)，不如通過(guò)讀博士換個(gè)環(huán)境。

我說(shuō)我外語(yǔ)不靈，大學(xué)時(shí)沒好好學(xué)，只勉強(qiáng)混了個(gè)及格。

劉老師說(shuō)，你現(xiàn)在還年輕，沖刺一下，問(wèn)題應(yīng)該不大。

我說(shuō)，那我很喜歡戴逸老師的《乾隆帝及其時(shí)代》。能讀他的博士嗎？

劉老師說(shuō)，我?guī)湍銌?wèn)問(wèn)。

過(guò)幾天，劉老師打電話給我說(shuō)，戴逸老師讀了我的書，同意收我做關(guān)門弟子。

于是我就買了幾本考博英語(yǔ)教材，興致勃勃打算“沖刺一下”。但是翻開第一頁(yè)信心就跑了大半：一多半題都做不上來(lái)。要考博，得拿出半年到一年時(shí)間用來(lái)學(xué)外語(yǔ)，背政治。當(dāng)年大學(xué)畢業(yè)之后，我曾經(jīng)發(fā)誓再也不讓應(yīng)試教育再折磨自己。有這時(shí)間，還不如自己隨心所欲多讀幾本書或者寫點(diǎn)東西呢。這樣一想，就悄悄收起了讀博的念頭。

第二次動(dòng)考博的念頭，是2006年。2005年在美國(guó)認(rèn)識(shí)了丁東老師。說(shuō)起在葫蘆島讀書找書之不易，丁東老師也建議我讀博，說(shuō)如果遇到好老師，還是可以學(xué)到很多東西的。起碼能開闊一下視野。丁東老師和朋友們寫過(guò)一本《思想操練》，其中一章專門討論今日的博士教育，說(shuō)在今天的制度下，真正有學(xué)術(shù)興趣和學(xué)術(shù)能力的人很難讀博，而博導(dǎo)也很難收到自己喜歡的學(xué)生。進(jìn)入博士生范圍的，相當(dāng)一部分是那些沒什么才情的考試能手，特別是外語(yǔ)成績(jī)好的學(xué)生。當(dāng)時(shí)陳丹青剛因?yàn)椴┦夸浫C(jī)制辭職，引起一陣轟動(dòng)。

丁東老師帶我去拜訪首都師范大學(xué)的W老師。W老師想收一個(gè)真正喜歡歷史的學(xué)生，但是討論來(lái)討論去，外語(yǔ)這一關(guān)，還是要費(fèi)工夫。這個(gè)念頭也只能是想一想而已。

第三次動(dòng)這個(gè)念頭，是一次遼寧文學(xué)院開會(huì)，陳昌平告訴我，謝有順和李敬澤現(xiàn)在在復(fù)旦大學(xué)讀博，導(dǎo)師自主招生，英語(yǔ)這關(guān)比較容易通過(guò)。你何不也讀一個(gè)，你寫歷史，讀個(gè)博肯定有好處。

我說(shuō)好啊，你幫我問(wèn)問(wèn)，具體怎么弄？

陳昌平問(wèn)了半天，也沒問(wèn)出要領(lǐng)。我那時(shí)也沒太上心，這事就又過(guò)去了。

第四次動(dòng)念，是調(diào)入渤海大學(xué)工作之后。周圍全是博士，聊起天來(lái)才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)博士不是想象中那么難讀。只需讀一年書，其余兩年都是寫論文。這一年書也不是應(yīng)試教育的那種讀法，許多課程，可以不考試而以論文結(jié)業(yè)。于是又想起陳昌平的建議，細(xì)想一下，突然想起，我一直很喜歡的葛劍雄老師就是復(fù)旦的教授。以他的學(xué)術(shù)地位，應(yīng)該可以自主招生吧？

而且，如果 2008年開始讀，2011年畢業(yè)，好歹趕上了四十歲前拿到學(xué)位。我在心里安慰自己，不到四十歲，就不算老博士吧？

與葛老師聯(lián)系上了，不巧的是，當(dāng)時(shí)是2007年底，葛老師2008年的招生名額已經(jīng)滿了。因此我只能考2009年的。陰差陽(yáng)錯(cuò)，畢業(yè)時(shí)剛剛滿四十歲。就是說(shuō)，如果我堅(jiān)持把這個(gè)博士讀下來(lái)，也肯定是個(gè)老博士了?，F(xiàn)世報(bào)啊。