王錦厚
(四川大學(xué),四川 成都 610065)
郭沫若秘密歸國(guó)抗戰(zhàn),在當(dāng)時(shí),實(shí)實(shí)在在算得上是一件大事,直接關(guān)系到國(guó)家民族的利益。它敏感而又復(fù)雜,牽動(dòng)著中日政府的神經(jīng)。對(duì)于這件事的發(fā)生,哪些人起了作用,特別是好友郁達(dá)夫起了怎樣的作用?至今似乎還存在著分歧,值得繼續(xù)研究、探討!怎樣來(lái)研究、探討這件事呢?讓我們先讀一讀當(dāng)事人的回憶吧。
一
郭沫若是這樣說(shuō)的。他說(shuō):
就在盧溝橋事變前一年(一九三六年)的歲暮,達(dá)夫忽然到了日本東京,而且到我的寓所來(lái)訪問。我們又把當(dāng)年的友情完全恢復(fù)了,他那時(shí)候是在福建省政府做事情,是負(fù)了什么使命到東京的,我已經(jīng)不記憶了。他那時(shí)還有一股勃勃的雄心,打算到美國(guó)去游歷。就因?yàn)樗麃?lái),我還叨陪著和東京的文人學(xué)士們周旋了幾天。
次年的五月,達(dá)夫有電報(bào)給我,說(shuō)當(dāng)局有意召我回國(guó),但以后也沒有下文。七月盧溝橋事變爆發(fā)了,我得到大使館方面的諒解和暗助,冒險(xiǎn)回國(guó)。行前曾有電通知達(dá)夫,在七月十七日到上海的一天,達(dá)夫還從福建趕來(lái),在碼頭上迎接著我。他那時(shí)對(duì)于當(dāng)局的意態(tài)也不甚明了,而我也沒有恢復(fù)政治生活的意思,因此我個(gè)人留在上海,達(dá)夫又回福建去了。[1]
關(guān)于我的回國(guó),達(dá)夫雖然有著一些間接的關(guān)系,但對(duì)于直接的策動(dòng)是毫不相干的。我現(xiàn)在可以把我回國(guó)的經(jīng)過,扼要地?cái)⑹龀鰜?lái),因?yàn)楝F(xiàn)在是可以公開的時(shí)候了。
在盧溝橋事變前兩三個(gè)月光景,達(dá)夫從福州突然給我一個(gè)電報(bào),說(shuō)當(dāng)局對(duì)于我將有重用,要我趕快回國(guó)。我回電請(qǐng)他把詳細(xì)情形告訴我,但他卻沒有回信。事實(shí)也就陰消下去了。
盧溝橋事變發(fā)生后,直接幫助了我行動(dòng)的是錢瘦鐵和金祖同。瘦鐵在王芃生的系統(tǒng)下做情報(bào)工作,他曾經(jīng)把我的意思通知當(dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)的王芃生,得到了政府的同意,他便為我負(fù)責(zé)進(jìn)行購(gòu)買船票等事項(xiàng)。祖同便奔走于東京與市川之間傳遞消息。當(dāng)然大使館方面也是知道情形的。一切的準(zhǔn)備停當(dāng)了,我于七月二十五日破曉離開市川,在東京和瘦鐵、祖同取齊,乘快車到神戶,改乘加拿大皇后號(hào)回國(guó)。祖同是一同跟著我回國(guó)的。在動(dòng)身之前,我曾關(guān)照過大使館,請(qǐng)拍一電報(bào)通知達(dá)夫。因此,我在七月二十七日到上海時(shí),達(dá)夫竟從福州趕來(lái)迎接了我。當(dāng)時(shí)我問了達(dá)夫,他打電報(bào)給我的經(jīng)過,他只說(shuō)是當(dāng)時(shí)福建省主席陳公洽要他打的,他也把我的回電給了陳公洽,但以后卻沒有下文,一切經(jīng)過的詳情他也不知道。他勸我往福州去,但我謝絕了。達(dá)夫就在當(dāng)天下午便乘船回福州去了。
這,就是達(dá)夫?qū)τ谖业幕貒?guó)所參予的全部,事實(shí)上他只做了一番間接又間接的傳達(dá)消息的工作,并不是他 “和許世英大使共同設(shè)計(jì)”把我弄回中國(guó)來(lái)的。這真是把達(dá)夫冤枉死了。但為什么又選到達(dá)夫來(lái)和我通消息呢?這在后來(lái)我是弄清楚了,雖然也并不怎么清楚,只是一個(gè)大略。[2]
這篇“再談”是對(duì)王任叔的“誤解”,佐藤春夫的“揣測(cè)”的回答,不!應(yīng)該說(shuō)是反駁!文章寫得非常清楚。郁達(dá)夫從福州給郭沫若的電報(bào),其實(shí)就是郁達(dá)夫給郭沫若的兩封“快信”。1937年5月18日這天,郁達(dá)夫一連發(fā)了兩封快信給郭沫若。信的全文如下:
沫若:
今晨因接南京來(lái)電,囑我致書,謂委員長(zhǎng)有所借重,乞速歸。
我以奔走見效,喜不自勝,隨即發(fā)出航空信一,平信一。一面并電南京,請(qǐng)先取消通緝,然后多匯旅費(fèi)去日,俾得早日動(dòng)身也。
目今強(qiáng)鄰壓迫不已,國(guó)命危在旦夕,大團(tuán)結(jié)以御外患,當(dāng)系目下之天經(jīng)地義,想兄不致嫌我多事也。此信到日,想南京必已直接對(duì)兄有所表示,萬(wàn)望即日整裝,先行回國(guó)一走。臨行之前,并乞電示,我當(dāng)去滬候你,一同往南京去走一趟。這事的經(jīng)過,一言難盡,俟面談。
前月底,我曾去杭州,即與當(dāng)局諸公會(huì)談此事。令妹婿胡灼三亦亟亟以此事為囑,殊不知不待彼言,我在去年年底返國(guó)時(shí),已在進(jìn)行也。此事之與有力者,為敝東陳公洽主席,及宣傳部長(zhǎng)邵力子先生,何廉處長(zhǎng),錢大鈞主任,他們均系為進(jìn)言者。
我在前兩月的函中,已略告一二,因此事未成熟,所以不敢直告,大約此函到后,南京之電匯,總也可到,即請(qǐng)馬上動(dòng)身,先來(lái)上海。
中國(guó)情形,與十年前大不相同,我之甘為俗吏者,原因亦在此。將來(lái)若得再與同事,為國(guó)謀一線生計(jì),并設(shè)法招仿吾亦來(lái)聚首,則三十年前舊夢(mèng),或可重溫,臨函神馳,并祈速覆。
弟達(dá)夫上五月十八日
沫若兄:
南京蔣氏有意召兄回國(guó),我已先去說(shuō)過,第一,要他們辦好取消通緝的手續(xù),第二,匯大批旅費(fèi)去。此事當(dāng)能在十日之內(nèi)辦妥。望兄接到南京函后,即整裝回國(guó),去南京一行,或者事前以電報(bào)通知,我可以在上海相候。
此信到達(dá)后,即請(qǐng)覆我,我此番去杭州住了數(shù)日,遇見你的七妹夫,在杭州經(jīng)商,他也殷殷以你的事相托,總算他的愿望已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了。
函到后,希立覆!
弟達(dá)夫上五月十八日[3]
在發(fā)出這兩封信的第二天,郁達(dá)夫又給在杭州經(jīng)商的郭沫若的七妹夫胡灼三去信。希胡也去快信催促郭沫若早日歸國(guó)。信的全文如下:
灼三兄:
來(lái)函拜悉。扇面待空一點(diǎn)后再寫。沫若事,已向中央說(shuō)妥,取消通緝,并命其即日來(lái)華供職。弟昨已有信發(fā)出,囑中央多匯點(diǎn)款去。中央恐他疑慮,要我寫信給他,我曾寫去兩封快信。你接此信,望亦去一快信,使他得安心回來(lái)。只說(shuō)郁某決非賣友之人,可以回來(lái)矣。
郁達(dá)夫上五月十九日
(據(jù)原信抄件,原信存胡灼三之子胡星南處)郁達(dá)夫?qū)懡o郭沫若妹夫胡灼三的信。
郭沫若對(duì)郁達(dá)夫的快信沒有作回復(fù),對(duì)胡灼三的信作了這樣的回答:
灼三煙弟如談:
前月二十三日手札及最近七妹來(lái)信均收到。郁君自福州亦曾有信來(lái)(五月十八日)。唯所言事,以后迄無(wú)消息,故久未作覆,恕罪恕罪。
翊昌亦有信來(lái),所言全屬子虛,見此信后請(qǐng)作一快信告之。在此闔寓均安好。……
出處進(jìn)退我自有權(quán)衡,請(qǐng)不必為我過慮。將來(lái)如歸國(guó)時(shí),自當(dāng)函告,此圖良晤也。草此即詢近好
七妹有此無(wú)另
小兄鼎堂白
六月二十一日
郁達(dá)夫之所以接連“快信”給郭沫若,當(dāng)然是因?yàn)閮扇说奶厥怅P(guān)系。郭沫若回國(guó)后,到南京見了蔣介石后又回上海,訪問張群并辭行。張群親口告知郭沫若說(shuō):
原來(lái)四五月間,在廬山有重要的聚會(huì),張群和其他的一部分人,說(shuō)到了我,認(rèn)為可以讓我回來(lái)做些工作了。在當(dāng)時(shí)我是受著通緝的,必須蔣介石點(diǎn)一個(gè)頭,我才有公開回國(guó)的可能。張群在一個(gè)機(jī)會(huì)上向蔣提出了。也得到了允許,因此我的回國(guó)便不成問題了。但怎樣把這消息來(lái)通知我呢?陳公洽那時(shí)也在廬山,便想到達(dá)夫和我的關(guān)系,所以就由他通知達(dá)夫,由達(dá)夫再通知我。這些經(jīng)過,連達(dá)夫自己也是不知道的。
今年五月,在廬山和慕尹、公洽、淬廉諸位談起了你,大家都想把你請(qǐng)回來(lái)。但關(guān)于取消通緝的事情,不免躊躇了一下:因?yàn)槿绻∠?,恐怕你不能離開日本吧。[4]
郭沫若歸國(guó)抗戰(zhàn),有一個(gè)時(shí)代背景,絕非個(gè)人的努力可以解決的,應(yīng)當(dāng)是一群人,當(dāng)然也包括郭沫若本人努力的結(jié)果。因而在細(xì)節(jié)上略有出入。郁達(dá)夫說(shuō):
在抗戰(zhàn)前一年,我到日本去勸他回國(guó),以及我回國(guó)后,替他在中央作解除通緝令之運(yùn)動(dòng),更托人向委員長(zhǎng)進(jìn)言,密電去請(qǐng)他回國(guó)的種種事實(shí),只有我和他及當(dāng)時(shí)在東京的許俊人大使三個(gè)人知道。[5]
郁達(dá)夫到底托了些什么人“向委員長(zhǎng)進(jìn)言”,如今,我們已無(wú)法確切地知道了。
郁達(dá)夫本人說(shuō)得非常明確,1936年到日本去只是“勸他回國(guó)”,并沒有“奉命”。回國(guó)后,才“替他在中央作解除通緝令之運(yùn)動(dòng),更托人向委員長(zhǎng)進(jìn)言”。
郁達(dá)夫1936年的日本之行的目的是什么?他自己這樣說(shuō):
這一年冬天,因受日本各社團(tuán)及學(xué)校之聘,去日本東京講演。一月后,繞道至臺(tái)灣,忽傳西安事變起,匆匆返回,已交歲暮。[6]
《郁達(dá)夫先生評(píng)傳》作者黃得時(shí)一開頭則在其“獻(xiàn)詞”中說(shuō):
那年,郁先生是受日本外務(wù)省的招聘,由福建往東京,再由東京回福建的途中,特地來(lái)到臺(tái)灣視察??梢娤壬鷮?duì)于臺(tái)灣的關(guān)心,多么大了!先生在臺(tái)灣勾留的期間不過十幾天,但是對(duì)于臺(tái)灣文化界的刺戟非常強(qiáng)大?,F(xiàn)在回憶起來(lái),實(shí)在感慨無(wú)量。本月十七日恰巧是先生被害二周年,所以匆匆草上這篇評(píng)傳作為紀(jì)念,獻(xiàn)給先生在天之靈及愛好先生作品之諸位同志。[7]
日本外務(wù)省為什么此時(shí)要“招聘”郁達(dá)夫去日本講演?郁達(dá)夫?yàn)槭裁从忠邮堋罢衅浮??近?lái),武繼平教授發(fā)表的《1936年郁達(dá)夫訪日史實(shí)新考》,根據(jù)解密材料考定:郁達(dá)夫“此行訪日是日本政府策劃的一次‘有助于日華親善’的活動(dòng),包括社會(huì)考察和多場(chǎng)學(xué)術(shù)講演。然而,日本政府對(duì)著名中國(guó)文人郁達(dá)夫訪日所給予的期待,卻因他東京對(duì)大批留學(xué)生進(jìn)行露骨的‘反日宣傳煽動(dòng)’而落空?!保ㄎ淅^平:《1936年郁達(dá)夫訪日史實(shí)新考》,2010年《中國(guó)文化研究》第1期)日本政府的險(xiǎn)惡用心,郁達(dá)夫未必很清楚。他之所以接受“招聘”,還因?yàn)樗缇陀腥毡局械挠?jì)劃,而且是和魯迅一道。他說(shuō):
在他去世的前一年春天,我到了福建,這中間,和他見面的機(jī)會(huì)更加少了。但記得就在他作故的前兩個(gè)月,我回上海,他曾告訴了我以他的病狀,說(shuō)醫(yī)生說(shuō)他的肺不對(duì),他想于秋天到日本去療養(yǎng),問我也能夠同去不能。我在那時(shí)候,也正在想去久別了日本一次,看看他們最近的社會(huì)狀態(tài),所以也輕輕談到了同去嵐山看紅葉的事情??墒菑拇艘粍e,我就再也沒有和他作長(zhǎng)談的幸運(yùn)了。[8]
郁達(dá)夫的日本之行似乎也有了結(jié)魯迅宿愿的成分,所以一到日本,就應(yīng)邀參加了改造社關(guān)于出版《魯迅全集》的編輯會(huì)議。會(huì)議中自然會(huì)想到兄弟情誼的郭沫若。改造社派員去邀請(qǐng)郭沫若,郁達(dá)夫自己要隨車前往,這應(yīng)該是順理成章的事了。
郭沫若說(shuō)到郁達(dá)夫的日本之行兩人相會(huì)時(shí)的情景。他說(shuō):
在一九三六年的年底,達(dá)夫曾經(jīng)游歷過一次日本,我那時(shí)候還住在日本千葉縣的一個(gè)鄉(xiāng)下市川。他親自到市川里來(lái)訪我,我們是高興得無(wú)以復(fù)加的。那時(shí)的情緒我寫過一篇《達(dá)夫的來(lái)訪》,收在《歸去來(lái)》一個(gè)集子里面了。
那一回達(dá)夫曾先后到鄉(xiāng)間三次。我因?yàn)樗年P(guān)系,也被東京的日本文人們邀去參加過幾次歡迎他的宴會(huì)。達(dá)夫是十二月十七日離開東京的,我還曾趕到東京驛去送行,但正碰著車子開。達(dá)夫站在最后一節(jié)的頭等車的最后的涼臺(tái)上,揮著帽在向車站上很多送行的人惜別。我跑去雜在那些人眾中間,他恐怕是沒有看見的。(關(guān)于這層,后來(lái)見面后我也忘記問到。)我跟著車子跑了一段,放開喉嚨喊了好幾聲“達(dá)夫”。這些情形仿佛還是昨天的事一樣。[9]
據(jù)已知的材料,在日本他們相會(huì)過六次,三次是在宴會(huì)上,三次是在郭沫若的寓所,其中五次都有多人在場(chǎng),僅只一次是單獨(dú)約會(huì),長(zhǎng)達(dá)數(shù)小時(shí)。我們對(duì)這六次會(huì)見分別作一些考察吧。
11月15日:
郁達(dá)夫出席日本改造社為籌備日譯本 《魯迅全集》出版而舉行的編輯會(huì)議。午后,郁達(dá)夫隨《改造》雜志編輯鈐本一意去千葉縣市川市郭沫若寓所,邀請(qǐng)郭沫若出席該社在赤坡飯館舉行的歡迎會(huì)。據(jù)歡迎的參加者小田岳夫回憶,宴會(huì)氣氛十分活躍。他寫道:
酒酣耳熱,山本就勢(shì)讓部下的出版部長(zhǎng)率先唱起了追分小調(diào),接著意請(qǐng)郁、郭兩位吟唱,郁達(dá)夫爽快地應(yīng)允了,吟起“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”的詩(shī)篇,他的音量低弱,聲調(diào)缺乏抑揚(yáng)頓挫感,不能算是出色的吟唱?!?/p>
一番吟唱之后,女侍取來(lái)數(shù)張彩紙,放在郁、郭兩位面前。這時(shí),席上已是狼藉。有幾個(gè)人手持酒杯離開了座位,我也不由得移步來(lái)到郁、郭席旁,觀賞兩位揮毫。郭沫若的字遒勁奔放,堪稱達(dá)筆。這時(shí),郁達(dá)夫?qū)粽f(shuō):“郭沫若,給我也寫一張吧。”于是郭沫若手握筆管,沉吟片刻,書寫了如下這首七絕:
十年前事今猶昨,攜手相期赴首陽(yáng)。
此夕重逢如夢(mèng)寐,那堪國(guó)破又家亡。[10]
這是多么濃厚的戰(zhàn)友之情啊!又是何等真摯的愛國(guó)之情?。∮暨_(dá)夫也寫詩(shī)一首回贈(zèng):1936年冬郁達(dá)夫訪問日本期間題贈(zèng)郭沫若詩(shī)手跡。
卻望云仙似蔣山,
澄波如夢(mèng)有明灣。
逢人怕問前程驛,
一水東航是馬關(guān)。
這兩首詩(shī)深切地表達(dá)了他們對(duì)日寇侵略祖國(guó)的焦心,共同為國(guó)效力的決心。郁達(dá)夫的贈(zèng)詩(shī),郭沫若一直珍藏著,直到1981年《郁達(dá)夫詩(shī)詞抄》編輯出版才公之于世。關(guān)于郁達(dá)夫這次到千葉縣訪問,郭沫若還專門寫了一篇散記,題為《達(dá)夫的來(lái)訪》,收入《革命春秋》。
11月24日:
出席日本中國(guó)文學(xué)研究會(huì),在三田的餐館“つかを”舉行的歡迎會(huì)、郭沫若也應(yīng)邀參加,郁曾題詞:“酒醉方能說(shuō)華語(yǔ)?!?/p>
11月24日,日本的中國(guó)文學(xué)研究會(huì)成員為歡迎郁達(dá)夫舉行的聚會(huì)留念。前排左起:吉村永吉、石田干之助、郁達(dá)夫、竹內(nèi)好、郭沫若、武田泰淳。中排左起:土居治、飯塚朗、郭明昆、實(shí)藤惠秀、千田九一、曹欽源。后排左起:增田涉、一戶務(wù)、松枝茂夫。
11月29日:
郁達(dá)夫第二次去郭沫若寓所。他邀請(qǐng)郭沫若及其在東京讀書的兒子郭愽、阿佛同去神田的中國(guó)餐館“大雅樓”餐飲。因天寒,郁達(dá)夫還專門買了一條駱駝絨布圍巾送給郭沫若。郭說(shuō):“真是使我感激,想到了古人解推食之舉。”
12月6日:
郁達(dá)夫第三次到郭沫若寓所,見面第一句話:“我昨天的講演被警察禁止了?!彪S后,避開了安娜和孩子,兩人“取著偏僻的背徑向真間山走去”,在山寺前的“一株古老的深松”倚了一會(huì),方才“又取背徑插向江戶川邊”,與郁達(dá)夫“并肩而行,用著母國(guó)話”,談了整整一個(gè)多小時(shí),方才去午餐。
他們兩人到底談了些什么呢?詳細(xì)的、完整的內(nèi)容已無(wú)法了解,但從郭沫若的記敘中還是可以推測(cè)到,至少談了這幾方面的內(nèi)容:
這些“往事”,創(chuàng)辦創(chuàng)造社,在上海編輯《創(chuàng)造季刊》、《周報(bào)》、《創(chuàng)造日》……在四馬路飲酒……自比孤竹君之二子……郭沫若說(shuō)他“無(wú)足輕重”,然而卻包含著濃濃的兄弟情意,所以郭沫若感到“是十年以來(lái)所未有的快活”。
“達(dá)夫說(shuō)到打算到歐美去游歷,回國(guó)后想尋個(gè)機(jī)會(huì)來(lái),實(shí)現(xiàn)這個(gè)計(jì)劃。這層,我是極端贊成的。我看達(dá)夫的使命依然是做個(gè)文藝作家,與其為俗吏式的事務(wù)所糾纏,倒應(yīng)該隨時(shí)隨地去豐富自己的作家生命”,“以后打算多取歷史的題材做長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作”,“用舊詩(shī)的形式來(lái)盡量表現(xiàn)新的現(xiàn)象”。
郭沫若沒有說(shuō)出自己的打算!我們可以肯定:他一定會(huì)向郁達(dá)夫有所表白。這從稍后的兩個(gè)材料是可以窺見的。1937年5月下旬,鳳子到日本去演出,阿英曾交給她一封信,叫她親手交給郭沫若。說(shuō)這封信很重要,要避免國(guó)民黨和日本當(dāng)局的檢查。鳳子抵日后,由林煥平陪同見了郭沫若,把信親手交給了他。這封信的內(nèi)容已不可知,毫無(wú)疑問,與郭沫若的去向有關(guān)[11]。也是這一年6月,郭沫若接連收到久無(wú)音訊的李一氓兩封來(lái)信后,寫了一封回信。信中有這樣一段話:
二萬(wàn)八千里行程(指紅軍長(zhǎng)征,原文如此——筆者注),我的肉體未能直接參加,我是十二萬(wàn)分的抱歉的,但我始終是和從前一樣,記得前些年辰就寫過信給你,說(shuō)我就骨化成灰,肉化成泥,都不會(huì)屈撓我的志氣。
據(jù)說(shuō),郭沫若猶豫再三,這封信終于沒有發(fā)出,卻留下了這番感慨:“五年不通言聞,故人尚無(wú)恙,但已相形得自己之落后矣?!笨梢?,郭沫若是多么渴望回到祖國(guó),回到革命大軍的隊(duì)伍,為國(guó)家為民族戰(zhàn)斗??!
郁達(dá)夫本來(lái)是應(yīng)聘去日本作學(xué)術(shù)講演 (講演后面的陰謀,郁本人也許并不明白)但卻無(wú)端的遭禁,警察還抄走出席當(dāng)日會(huì)議人員的名單??梢娖潆U(xiǎn)惡。郭沫若更不必說(shuō)了,處處都在警察的嚴(yán)密監(jiān)視之下。這,都是兩人不甘心、不允許的。
這不都證明:一旦有機(jī)會(huì),郭沫若是要離開日本歸國(guó)的。
12月12日:
村松梢風(fēng)、林芙美子宴請(qǐng)郁達(dá)夫,同時(shí)邀請(qǐng)郭沫若出席。
1936年郁達(dá)夫赴日時(shí),于12月12日在東京日比谷山水樓歡迎會(huì)上的合影。前排左起:松村梢風(fēng)、林芙美子、郁達(dá)夫、郭沫若、山鳥中雄作。后排左起第二人:橫光利一、大宅壯一、村田孜郎、竹內(nèi)克已。原照由山水樓主人宮田氏攝存。
12月15日:
日本筆會(huì)舉行歡迎郁達(dá)夫的宴會(huì)。郭沫若應(yīng)邀作陪。會(huì)后,同去澀谷的《大公報(bào)》特派記者于立忱寓所訪問。
從以上6次和郁達(dá)夫相見的情景中,不難看出郭沫若的內(nèi)心動(dòng)態(tài)。郁達(dá)夫雖然不是“奉命”,但“勸說(shuō)”郭沫若歸國(guó)是少不了的。所以我們把郁達(dá)夫1936年的日本之行,稱之為郭沫若歸國(guó)的前奏曲是不會(huì)錯(cuò)的。
二
1936年12月12日爆發(fā)了震驚中外的西安事變,經(jīng)過共產(chǎn)黨人周恩來(lái)等的努力,最后得以和平解決,從而加速了抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的形成。西安事變是中國(guó)現(xiàn)代史的轉(zhuǎn)折點(diǎn),也是蔣介石的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn):由消極抗日、積極反共,轉(zhuǎn)向被迫抗日,密納共產(chǎn)黨。1937年7月16日,廬山召開的全國(guó)知名人士158人的座談會(huì),史稱“牯嶺國(guó)是會(huì)議”,即是證明。在這個(gè)會(huì)上,蔣介石說(shuō)過這樣一番話:
戰(zhàn)事一起,則地?zé)o分東西南北,人無(wú)分男女老幼,均應(yīng)抱定為國(guó)奮斗之決心,與敵作殊死戰(zhàn),如有中途妥協(xié)與喪失尺寸土地者,即為中華民族歷史上之罪人。軍人守土有責(zé),雖戰(zhàn)至一兵一槍,亦必與敵抗戰(zhàn)到底。[12]
西安事變后,蔣介石上演了一出退隱假戲。張學(xué)良護(hù)送他回南京后,即去浙江奉化休養(yǎng)。1937年2月,才從奉化老家返回南京出席國(guó)民黨中央執(zhí)行委員會(huì)議。期間,擬召開一次討論國(guó)是的座談會(huì)。于是指示行政院秘書長(zhǎng)翁文灝、行政處長(zhǎng)何廉共同提交一份與會(huì)人員名單。他告知翁、何說(shuō):“你們認(rèn)為政府應(yīng)邀請(qǐng)哪些人來(lái)參加在廬山舉行的討論國(guó)是問題的會(huì)議”,“準(zhǔn)備一張名單”。
翁、何根據(jù)蔣介石的指示,于3月擬定了名單,送請(qǐng)蔣介石過目。因?yàn)槲?、何不知道郭沫若是共產(chǎn)黨,也寫上了。蔣介石見名單上有郭沫若的名字,便說(shuō):
“啊,好得很,我對(duì)此人是十分清楚的。”
便問翁、何:
“此人現(xiàn)在那里?”
翁、何回答說(shuō):“1933年在東京曾看見過他,但不了解他現(xiàn)在何處?!保?3]
蔣介石對(duì)郭沫若確實(shí)“是十分清楚”:北伐當(dāng)年,蔣不但十分看中郭,而且一心拉攏他。曾經(jīng)親自簽署準(zhǔn)予委任郭沫若革命軍總司令部政治部副主任的命令;“電令郭沫若派定各部連黨代表及政治工作人員”;“訂定俘虜宣傳大綱”……一次又一次表示:“你無(wú)論怎樣要跟著我一道走……文字上的事體以后要多多仰仗你。”且許諾北伐勝利后拿幾個(gè)省給郭沫若管……還三次提出要郭沫若給他“找一個(gè)文筆好的秀才替他起草文稿”,郭沫若就把陳布雷推薦給蔣介石了。除了政治上這些關(guān)愛,李一氓的回憶錄還寫了“蔣郭關(guān)系”這樣一個(gè)“側(cè)面”:
這里還應(yīng)當(dāng)提到蔣介石的夫人陳潔如??偹玖畈吭谀喜仓孟聛?lái)以后,她大概也從廣東到南昌來(lái)了。南昌當(dāng)時(shí)是一個(gè)很落后的城市,而且在軍事狀態(tài)下,大概她住在總司令部也很無(wú)聊,蔣介石就介紹她給郭沫若,要郭沫若請(qǐng)她到政治部去玩。郭沫若當(dāng)然只好照辦,請(qǐng)到政治部吃一頓豐盛的午飯,讓政治部的攝影員替她照了各種姿勢(shì)的照片。在整個(gè)南昌時(shí)期,這種情形大概有三次。這應(yīng)該算是蔣郭關(guān)系的一個(gè)側(cè)面。[14]
從這一個(gè)“側(cè)面”不是也可以看出蔣介石對(duì)郭沫若的“十分清楚”么!不久,郭沫若又奮筆撰寫了《請(qǐng)看今日之蔣介石》、《敬告武裝戰(zhàn)線的革命同志》等檄文,刺痛了蔣的神經(jīng),遭蔣下令“通緝”……不是更可以看出蔣介石對(duì)郭沫若“十分清楚”么!
廬山國(guó)是座談會(huì)的參會(huì)人員名單,直到6月初才由蔣介石正式認(rèn)可。
醞釀過程中,知道的人不會(huì)少,只會(huì)越來(lái)越多。邀請(qǐng)郭沫若,怎么通知呢?有人便想到郁達(dá)夫,所以才有陳公洽要郁達(dá)夫給郭沫若發(fā)電報(bào),即“快信”的事。對(duì)此,郁達(dá)夫的家屬同事作過回憶:
一九三六年的冬日,南京侍從室何廉奉蔣介石之命打了一個(gè)電報(bào)給福州的陳主席。電文大意是:叫郁達(dá)夫到日本去一次,到東京和郭沫若談?wù)?,要叫郭沫若回?guó)來(lái),可以取消對(duì)郭的通緝令(原來(lái)是通緝郭沫若十年),同時(shí)交給郁達(dá)夫治裝費(fèi)數(shù)百元。當(dāng)時(shí),我還從杭州趕到上海來(lái)送郁達(dá)夫上船。[15]
一九三六年夏秋之交,南京行政院政務(wù)處長(zhǎng)何廉(字諄廉,安徽人),奉蔣介石之命,要郭沫若回國(guó),電請(qǐng)陳儀就近征詢達(dá)夫意見,陳儀以原電文交我與達(dá)夫閱后批復(fù)。我持電至“宮巷”達(dá)夫寓所向其出,達(dá)夫閱后,毫不猶豫地說(shuō)“可以的”。于此可見達(dá)夫與郭沫若相知之深,當(dāng)場(chǎng)就由達(dá)夫主稿。他放下酒杯、詩(shī)集(似是《四靈集》,記不清了),擬好電稿,一是要求先“取消通緝令”,二是匯寄歸國(guó)旅費(fèi),我把原電及覆稿帶回省政府謄寫后請(qǐng)陳儀批覆,交行政院政務(wù)處長(zhǎng)辦理郭沫若回國(guó)手續(xù),陳儀主席還電請(qǐng)駐日本大使許世英照料郭沫若回國(guó)事宜,予以便利。(蔣授謙:《我與達(dá)夫共事》)
1937年3月間一天上午將下班時(shí),達(dá)夫先生手拿一卷宗袋走到我辦公桌前說(shuō),近日因?qū)懳恼屡c社會(huì)應(yīng)酬甚忙,一急件命我代擬函稿。我翻開卷宗一看,原來(lái)是絕密文件。一張是陳儀給當(dāng)時(shí)行政院長(zhǎng)蔣廷黻的信稿,請(qǐng)他向蔣介石請(qǐng)示可否允許郭沫若先生回國(guó)居住,另一張是旋得英復(fù)信,內(nèi)云:經(jīng)蔣介石許可,惟不得有“越軌行動(dòng)”,在福州居住由陳儀監(jiān)視。達(dá)夫先生命我代擬一封便函告訴蔣廷黻說(shuō):已擇定烏山路從前蔣光鼎任閩省主席時(shí)所住私宅(已屬公立)為郭住所,并負(fù)責(zé)保護(hù)和監(jiān)視。同時(shí)說(shuō)明該屋系洋式兩層樓房一幢,孤立在烏山之麓。信中具體內(nèi)容系按陳儀手諭抄錄。擬好之后即送達(dá)夫先生審核送判,以后情況不得而知??墒呛芫脹]有聽說(shuō)郭老回國(guó)的消息。我也不便問——此事知者不多。達(dá)夫先生和沫若先生情誼甚深,在平常與我們閑談時(shí)也常流露出對(duì)郭沫若先生的友情和敬意以及對(duì)他那時(shí)處境的擔(dān)憂和同情??箲?zhàn)初期,郭老能順利回國(guó),我想這里也有達(dá)夫先生的一份努力吧?。ú淌ダィ骸稇涍_(dá)夫先生在福州》)以上引文轉(zhuǎn)引自《郁達(dá)夫年譜長(zhǎng)編——千秋飲恨》,四川人民出版社1996年10月)
三者的回憶,王、曹記憶有誤,不是1936年,而是1937年,且把1936年去日本與1937年要郭沫若回國(guó)相混淆。蔡的回憶與何廉的說(shuō)法基本相符。
三
具體執(zhí)行征招郭沫若歸國(guó)的應(yīng)該是駐日本大使館和親近郭沫若的金祖同。我駐日本使館則由王芃生具體負(fù)責(zé)辦理,加上他手下的錢瘦鐵。為何選中王芃生呢?此人1920年留學(xué)日本,就讀東京帝國(guó)大學(xué)經(jīng)濟(jì)部,與郭沫若有過接觸。在校期間就注意搜集日本朝野侵華秘籍,被稱為日本通。回國(guó)后,一直從事外事工作。1936年調(diào)任我駐日大使館參事,很快截獲日本軍閥不出7月上旬必在華北挑起戰(zhàn)爭(zhēng)的情報(bào),密呈最高當(dāng)局,得到蔣介石的重視。金祖同的《郭沫若歸國(guó)秘記》中就有這樣一段記敘。錢瘦鐵告訴金祖同說(shuō):
在五月里回國(guó)的時(shí)候,在南京遇見了王某某,知道這時(shí)國(guó)內(nèi)的國(guó)共合作的聲浪已漸漸地高了,王某在最高當(dāng)局面前提起過鼎堂先生,后來(lái),因?yàn)闆]有下文,又因他急急地要到日本,便請(qǐng)他在南京多住幾天,等他上廬山去請(qǐng)示得到確實(shí)的消息后,再托人到日本去告之。[16]
錢瘦鐵與金祖同關(guān)系密切,此時(shí)正在王芃生手下工作,所以知道一些內(nèi)情。郭沫若回國(guó)的一些具體事務(wù),均由他和金祖同辦理,臨回國(guó)時(shí)還專門給在國(guó)內(nèi)的王芃生寫了如下一封信:
煩殷塵兄面呈
白利南路一一九號(hào)
高宅王白叟先生臺(tái)啟
黑白。
德華之函均交去,并付其二百,作為旅費(fèi),大約佐野兄親自出馬。小鶼囑代購(gòu)書籍,亦付十元,月內(nèi)即可發(fā)出。張景極兄至友金君已謀面,近托邵兄轉(zhuǎn)上。通訊機(jī)構(gòu)速尋妥法,大使館密電已不秘矣。金君來(lái)說(shuō)的。
汾陽(yáng)王孫路費(fèi)共約六百元,靜老處先收二百,育兄送來(lái)三百,不足之款,由弟墊出,表兄路費(fèi)二百,不日可成行。收到育兄六百元,付出八百元,弟暫墊二百,巧婦難煮無(wú)米飯,弟無(wú)法可施,奈何。弟之近況亦受影響,欲作歸計(jì),所辦之事,無(wú)人代替,請(qǐng)兄速速示復(fù),汾陽(yáng)王孫之事,當(dāng)由殷塵君趨前面陳,草草上
白叟兄鑒弟巖頓首 月 日
出月可得電碼云云,如何送歸或交育兄,鼎堂遺言請(qǐng)妥交殷塵君請(qǐng)密之。
這封信,我到了上海后無(wú)法投遞,幸而鼎堂平安地回到上海了,也無(wú)須他們來(lái)關(guān)心了。
可見,郭沫若歸國(guó)國(guó)民黨的情報(bào)部一直在努力行動(dòng)著。除了王芃生,更多的具體工作則由其手下錢瘦鐵和郭沫若的友人金祖同辦理,一直到將郭沫若護(hù)送回國(guó)。金祖同寫有《郭沫若歸國(guó)秘記》,后以“殷塵”的筆名出版,詳細(xì)記敘了這一行動(dòng)過程。
綜觀郭沫若歸國(guó)的過程,從提出到策劃、到行動(dòng),郁達(dá)夫雖然不是主角,但也決不是毫無(wú)用處的配角!自始至終充當(dāng)了重要的角色!這是不能否認(rèn)的。
據(jù)現(xiàn)在這些公之于世的史料看,為了郭沫若歸國(guó),不知多少人向蔣介石游說(shuō),甚至施壓,且一再催促,蔣介石才不得不點(diǎn)頭,取消其通緝令,時(shí)間長(zhǎng)達(dá)兩年之久,同時(shí),郭沫若自己也作了不懈的努力,并巧妙地利用日本軍國(guó)主義內(nèi)部及國(guó)民黨內(nèi)部的多種矛盾,躲過日本憲兵刑士的監(jiān)視,冒著生命的危險(xiǎn),別婦拋雛,于7月27日回到闊別10年的祖國(guó)。那激動(dòng)的心情是可以想象的,所以他在詩(shī)中寫道:
又當(dāng)投筆請(qǐng)纓時(shí),別婦拋雛斷藕絲。
去國(guó)十年余淚血,登舟三宿見旌旗。
欣將殘骨埋諸夏,哭吐精誠(chéng)賦此詩(shī)。
四萬(wàn)萬(wàn)人齊蹈厲,同心同德一戎衣。
郭沫若到上海,蔣介石專門派了何廉去碼頭迎接。不久,又親自召見,詢問是否尚有興趣“研究甲骨文和金文”?“有沒有朋友可以做宣傳工作”?“希望‘他’留在南京,一切會(huì)議都不必出席”,“只消一面做文章,一面研究你的學(xué)問好了”。還許諾“給一個(gè)相當(dāng)?shù)穆毼弧?。郭沫若婉言謝絕了。
郭沫若歸國(guó)后,立即投入全民抗戰(zhàn)的洪流:出席集會(huì),發(fā)表演說(shuō),撰寫詩(shī)文,訪問前線將士,創(chuàng)辦《救亡日?qǐng)?bào)》,擔(dān)任上海各界組織的戰(zhàn)時(shí)設(shè)計(jì)委員會(huì)副主任,至蘇州、南京等地,訪問周至柔、錢大鈞、葉劍英、邵力子、李任公、陳銘樞、陳銘德、鄧季惺、張群、孫科、陳公博……
[1]郭沫若.論郁達(dá)夫[J].人物雜志,1946,(3).
[2]郭沫若.再談?dòng)暨_(dá)夫[J].文風(fēng),1947,(5).
[3]郁達(dá)夫.致郭沫若[J].蕭蕭,1941,(3).
[4]郭沫若.在轟炸中來(lái)去[A].郭沫若全集(13)[C].北京:人民文學(xué)出版社,1992.
[5]郁達(dá)夫.為郭沫若氏祝五十壽辰 [N].星洲日?qǐng)?bào)·晨星,1941-10-24.
[6]郁達(dá)夫.毀家詩(shī)記 二,注[A].郁達(dá)夫文集(9)[C].廣州:花城出版社,1982.
[7]黃得時(shí).郁達(dá)夫先生評(píng)傳[A].郁達(dá)夫研究資料(下)[C].天津:天津人民出版社,1982.
[8]郁達(dá)夫.回憶魯迅[A].郁達(dá)夫文集(4)[C].廣州:花城出版社,1982.
[9]郭沫若.再說(shuō)郁達(dá)夫[A].郭沫若全集(20)[C].北京:人民文學(xué)出版社,1992.
[10]小田岳夫.關(guān)于郁達(dá)夫的回憶[Z].
[11]鳳子.回憶阿英同志[J].新文學(xué)史料,1979,(2).
[12]黃仁宇.從大歷史的角度讀蔣介石日記[M].臺(tái)北時(shí)報(bào)文化出版企業(yè)有限公司,1994.
[13]蔡震.郭沫若在日本二十年——文化越境的行旅[Z].以上參考:《何廉回憶錄》.北京:中國(guó)文史出版社,1988.
[14]李一氓.模糊的熒屏[Z].北京:人民出版社,1992.74.
[15]王映霞.半生雜憶·十八·郁達(dá)夫去日本和到福州前后[Z].南寧:廣西教育出版社,1992.
[16]金祖同.郭沫若歸國(guó)秘記[Z].上海:上海言行出版社,1957.