我是在一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的郵局見(jiàn)到那個(gè)小男孩的。
我正同郵局的一位朋友說(shuō)著話,一個(gè)小男孩一溜小跑著進(jìn)來(lái)了,在寄信的窗口前,踮著腳尖,要買一個(gè)信封和一張郵票。
因?yàn)閯偛诺呐?,小家伙的臉蛋紅撲撲的,額上有亮晶晶的汗珠??此司艢q的樣子,穿一身校服,背著書(shū)包,系著紅領(lǐng)巾,像是附近學(xué)校的小學(xué)生。
拿到信封和郵票后,小男孩放下書(shū)包,掏出幾張紙,在我身旁的一張小桌上,鋪展開(kāi)來(lái)。我低頭看去,紙是作業(yè)本的紙,紙上是大大的字,用鉛筆寫(xiě)的,開(kāi)頭寫(xiě)著“爸爸媽媽”,歪歪扭扭,倒也挺可愛(ài)——呵,小男孩還會(huì)寫(xiě)信。
小男孩板板正正地,將信疊成了三角形,輕輕地放進(jìn)信封,再將信封放在桌上,然后用手一下一下?lián)崞?。像是不放心,他又將信抽了出?lái),舒展開(kāi),小嘴翕動(dòng)著,小聲地念。
營(yíng)業(yè)廳里除了工作人員,就是我和小男孩了。很靜。我能聽(tīng)見(jiàn)他念的聲音。
“爸爸媽媽,(你們)在那里干活很累吧?!薄發(fā)èi”,小男孩拼讀著。大概是不會(huì)寫(xiě),“累”字用拼音代替了。
“家里的老母羊生了四只小羊,都活了。放學(xué)后,我給小羊拔草吃。羊長(zhǎng)得很快。雞下蛋很多,我給爺爺奶奶吃?!蹦畹竭@里,小男孩停住了,拿出筆,一邊念一邊寫(xiě),像是補(bǔ)充上去的內(nèi)容——“奶奶生病了,花了很多錢?!?/p>
寫(xiě)完,小男孩嘴里叼著鉛筆,沉思了一會(huì)。然后嘟囔著,不行。從書(shū)包里拿出鉛筆盒,掏出橡皮,一點(diǎn)點(diǎn)擦去了。然后又念念有詞:“爺爺奶奶很好?!?/p>
小男孩繼續(xù)念:“我這次考試考了兩個(gè)100,老師夸我了?!?/p>
“爸爸媽媽什么時(shí)候回來(lái)?我想你們。”念到這里,小男孩聲音低了下去,抽了下鼻子?!案铥溡欢ㄒ貋?lái)??!”小男孩在“一定”兩個(gè)字上加重了語(yǔ)氣。一定!
小男孩把信重又疊好,塞進(jìn)信封,壓平,找膠水粘住封口,然后貼上郵票。從書(shū)包里,小男孩拿出一張紙條,比著上面的字,往信封上抄,一筆一畫(huà)地,是在寫(xiě)地址。我注意到,收信人地址是深圳的一家玩具廠。
寫(xiě)完后,小男孩雙手捧著信,走到郵箱跟前,伸手去投,卻又縮了回來(lái)。他又檢查了一遍信上的地址,一字一字念了,確認(rèn)無(wú)誤,才輕輕地投進(jìn)郵箱,然后背起書(shū)包,一溜小跑出門去了。
后來(lái),我常常想起那個(gè)小男孩。他的父母該收到他的信了吧。
(月車摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》文/曹春雷)