水天中/文

行行重行行
——于振立藝術(shù)印象

水天中/文

FARTHER AND FARTHER——YU ZHENLI’S ART IMPRESSION

于振立，山東人。中國當(dāng)代著名畫家，1949年3月2日出生于遼寧金州，字沉犁，號黑子。1968年畢業(yè)于大連師范學(xué)校美術(shù)班，1989年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院油畫助教研修班。中國美術(shù)家協(xié)會會員、原大連美協(xié)副主席，油畫學(xué)會會長，20世紀(jì)70年代中國招貼畫代表之一。先后供職于博物館、文化館、大連群眾藝術(shù)館。1994年12月26日搬進大連金州大黑山，創(chuàng)建工作室。至今仍在大山深處進行“自囚”式的藝術(shù)創(chuàng)造。

于振立是一個不斷探尋、不斷進取的藝術(shù)家。雖然他對中國藝術(shù)的主流時尚采取疏離態(tài)度，但他從來沒有忘記作為藝術(shù)家的自己身處的環(huán)境變遷。他是一個關(guān)注社會結(jié)構(gòu)變化、思考文化發(fā)展走勢的藝術(shù)家。雖然他思想的波瀾常常以極富個性色彩的玄虛形式表現(xiàn)出來，但他對藝術(shù)潮流和自身藝術(shù)狀態(tài)持續(xù)的思考與應(yīng)對，卻是相當(dāng)扎實的，其廣度和深度在當(dāng)代中國藝術(shù)家之中也十分突出。

于振立藝術(shù)旅程的“起步階段”是20世紀(jì)70年代的政治宣傳畫創(chuàng)作。那些未署作者姓名的政治宣傳畫，在感情內(nèi)容和政治傾向上無甚可取，這也是那個時代所有藝術(shù)作品的共同境況。于振立的宣傳畫特色在于在極端有限的藝術(shù)天地里，尋找和發(fā)揮了繪畫語言的感染力。他以充滿感染力的藝術(shù)眼光、藝術(shù)手段來執(zhí)行政治任務(wù)。例如他對畫面整體色調(diào)變化的運用，對明暗交界線的強調(diào)等，在當(dāng)時的宣傳畫作品行列里都顯得相當(dāng)突出。許多經(jīng)歷了那個年代的藝術(shù)家，雖然不知道那些宣傳畫的作者姓甚名誰，但那些畫面的形式效果卻使人過目難忘。

于振立藝術(shù)的“中間階段”的標(biāo)志，是他的書法性抽象繪畫。我們看到他的抽象繪畫之前，已經(jīng)有其他畫家作過抽象繪畫試驗，那些作品多取法西方早期抽象繪畫或美國抽象表現(xiàn)主義繪畫。于振立則是在抽象形式中探尋中國文化的氣韻和意象，那種朦朧的符號、晦暗的色彩、厚實的材料肌理，使人聯(lián)想起天荒地老的碑碣。于振立的生活性情使他傾向于運動和力量，而他對莊老玄虛之學(xué)的沉浸，使他的抽象繪畫顯示出一種沉靜隱退的情調(diào)。在五光十色的世俗環(huán)境中，他這種高蹈遠(yuǎn)引的文化態(tài)度當(dāng)然與“社會主義市場經(jīng)濟”的“大氣候”格格不入。而這正是于振立之為于振立的所在。

于振立在大連郊區(qū)建造工作室，顯示了他個人藝術(shù)觀念方面的轉(zhuǎn)變、深化與完成，可以將其看作于振立藝術(shù)“完成階段”的標(biāo)志。

對他的這座工作室建筑，有人稱之以“社會雕塑”，但我認(rèn)為它無論在形式上還是在文化內(nèi)涵上，已經(jīng)超越了“社會雕塑”的范疇。在20世紀(jì)以來的藝術(shù)潮流中，藝術(shù)家從事與環(huán)境有關(guān)的某種創(chuàng)作、某種建筑、某種要實現(xiàn)自己愿望與理想的營建，都是一種生活態(tài)度和生活方式。這種生活態(tài)度和方式是不同于凡俗的，而且往往是對世俗的生活方式和生活態(tài)度的挑戰(zhàn)，以此顯示對自己藝術(shù)信念和人生理想的堅守。中國和西方的思想家都曾經(jīng)提出和設(shè)想過一個人應(yīng)該怎么樣去生存、怎樣生活的問題。像大家熟悉的中國的老莊以及儒家，他們所宣揚但未能實現(xiàn)的那種方式大家都很熟悉。比如我們熟悉的陶淵明，是返回早已存在而被疏遠(yuǎn)了的故居；像白居易和蘇東坡在流寓之中讓人去修建自己的寓所，并賦予某種詩情；像范寬離開城市進入深山以觀察山水……晚近西方思想家在這方面的言說為更多的現(xiàn)代中國人所關(guān)注，例如海德格爾的“人，詩意地棲居”等等。于振立現(xiàn)在所做的事情和這一切有歷史性的傳遞關(guān)系而又有所不同，于振立是把自己位于大黑山中的寓所的修建，融匯于自己的藝術(shù)創(chuàng)造系列之中，那座依山而立的工作室是他藝術(shù)創(chuàng)作的一個新的面貌和一個新的階段。

左圖、右圖 于振立山上18年營建行為

上 小電工 招貼畫（水粉）53cmx76cm 1972年 于振立

下 歡迎哥哥姐姐下鄉(xiāng)來 招貼畫（水粉）53cmx76cm 1973年 于振立

憤怒聲討“四人幫” 招貼畫（水粉）76cmx53cm 1977年 于振立

世上無難事，只要肯攀登 招貼畫（水粉） 1975年 于振立

老漿 油畫 162cmx162cm 1987年 于振立

于振立的這座建筑，使人們聯(lián)想起奧地利藝術(shù)家百水（Friedensreich Hundertwasser，“百水”是奧地利華人對他姓名的意譯）建造的那座房子，不是外形而是立意相似，都是要打破一般建筑實用性功能性統(tǒng)轄的設(shè)計思路，把個人獨特的藝術(shù)風(fēng)格、藝術(shù)個性貫注其中。很多原有的、客觀的或者是傳統(tǒng)形成的建筑規(guī)律被打破，使人類最為司空見慣的房屋陌生化，使居住的空間變成了一個可以觀賞、回味、討論，甚至可以批判的藝術(shù)行為。巴塞羅那高迪設(shè)計的“圣家族教堂”也是如此，他們的建造者都采用大量的、過度的裝飾方法，過度地裝飾使實用性的建筑成為形式大于內(nèi)容的藝術(shù)作品。

在維也納可以看到另外一個奇特的建筑，是奧地利雕塑家弗里茨·沃特魯巴設(shè)計的教堂——沃特魯巴教堂。這是在維也納郊區(qū)的一個山岡上修建的一座教堂，是以堆疊預(yù)制板的方式堆起來的。沃特魯巴用一百五十幾塊巨大的石質(zhì)立方體堆疊而成。教堂落成之日，舉國上下一片聲討，認(rèn)為是浪費國家的資源，而且褻瀆了神圣的宗教文化。幾十年過去了，現(xiàn)在這個建筑成為維也納引人入勝的景點，許多人遠(yuǎn)道而來看沃特魯巴教堂。當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為它顯示了“我們奧地利人并不是那樣乏味，我們有我們的創(chuàng)造性”。

維也納的 “百水公寓”與作為私人寓所和藝術(shù)家個人工作室的于振立的房子不同。在形式上它顯得花花綠綠，百水以畫家的習(xí)慣，把色彩放進去，每一個窗子、住所、門都有不同的顏色。為了顯示自己的藝術(shù)個性，他不惜犧牲建筑的便利性、實用性，把本來很平坦的地面搞出坡度，本來可以直通進去的門廊墊出高低，本應(yīng)長在戶外的樹木栽到室內(nèi)……兩者之間的共同性是過度的裝飾，建筑立面滿布各種圖紋。像對待自己的作品一樣，藝術(shù)家總想在一般的建筑形式之外，賦予他的建筑許多裝飾。百水的建筑更具造型藝術(shù)色彩，除了一塊塊鮮明的顏色外，在屋內(nèi)外安放了大大小小的雕塑（或“準(zhǔn)雕塑”），而于振立則把自己的繪畫色調(diào)融入建筑。在大黑山工作室外面，我仿佛面對于振立的抽象畫，質(zhì)樸、粗獷而又豐富微妙，巨大的力度表現(xiàn)并不妨礙細(xì)微的藝術(shù)經(jīng)營。

于振立由廢舊物品、拋棄的建筑材料的使用，把環(huán)境問題，把人對地球資源的濫用，引入這座建筑之中。他收集廢舊建筑材料、工業(yè)垃圾、日常包裝材料，將它們作為磚瓦石料使用，讓人們再次專注地凝神于自己棄之不顧的東西。這樣就提出問題——人類有什么權(quán)力如此敗壞自然資源？對自然資源肆無忌憚地?fù)]霍，就是我們生存的必然嗎？

于振立這個“建筑”有幾點值得我們討論。他是對中國人、對當(dāng)代中國人失去了生存空間這種現(xiàn)實處境的一種抗?fàn)?。前一段時間我們在報紙上看到，有關(guān)部門宣布，你買的墓地也只有20年的使用權(quán)，何況你自己的房子！于振立的建筑位于遠(yuǎn)離市區(qū)的深山，目前似乎天高皇帝遠(yuǎn)，但以中國的城市發(fā)展速度，我很為他擔(dān)心，不知道什么時候哪一屆市領(lǐng)導(dǎo)，或者哪一個開發(fā)商通知藝術(shù)家，他的大黑山工作室只有20年的使用時間，掐頭去尾，你該搬遷了……這樣令人灰心喪氣的事情完全可能發(fā)生。但正是這種陰郁的可能性，更加顯現(xiàn)他的藝術(shù)行為的社會文化意義。他幾年來在山間的寂寞的勞動，是對中國現(xiàn)實環(huán)境的一種抗議，這是值得我們關(guān)注的。

其次，于振立的建筑是對中國整個環(huán)境惡化的一種警示和挽救。藝術(shù)家的獨創(chuàng)行為對整個環(huán)境的惡化無濟于事，但他畢竟提出了問題，發(fā)出了呼喊的聲音。

再一個，我認(rèn)為這個建筑是他個人藝術(shù)發(fā)展進程往前走的一大步。于振立以鍥而不舍的精神，走出了我曾經(jīng)熟悉的那個境界。他不僅把中國當(dāng)代藝術(shù)往前推進了一步，也給中國的建筑家、城市規(guī)劃人員提出了一個很大的問題。他親手建起的這座奇特的工作室，將是后來者繞不開的界標(biāo)。

萬家燈火 油畫 47cmX46cm 1980年 于振立