中國人民大學藝術學院教授 洪濤
黑色籠罩下的英雄——蝙蝠俠
圖1 《蝙蝠俠》中主人公蝙蝠俠布魯斯·韋恩的造型
20世紀三四十年代是美國超級英雄漫畫大發(fā)展的時期,最有影響的當屬《超人》《閃電》《綠燈俠》《美國上尉》《神奇女俠》《X特警》等,《蝙蝠俠》(Batman)也是其中之一。
《蝙蝠俠》的產生不像《超人》那樣由漫畫家主動創(chuàng)作,而是漫畫公司設計的結果?!冻恕仿媶柺篮笠慌诖蝽?,美國著名的連環(huán)漫畫公司——DC集團意識到這種以超級英雄拯救世界為賣點的作品所帶來的市場熱點效應,立刻組織編創(chuàng)人員接著開發(fā)新的英雄故事選題。老板們所選擇的主創(chuàng)者是著名連環(huán)漫畫家鮑勃·凱恩(Bob Kane)與漫畫腳本作家比爾·芬格(Bill Finger)。沒過多久,一個隱蔽在黑暗之中聲張正義的英雄出現(xiàn)了,他就是蝙蝠俠。
圖2 20世紀90年代的《蝙蝠俠》出版物
圖3
圖4
蝙蝠俠名叫布魯斯·韋恩(Bruce Wayne)(圖1),他與超人的出身不同,沒有那種超自然的能力。他是一個普通人,獨膽英雄,孤身行俠。他伸張正義最初的原因來自于他幼年的創(chuàng)傷。那還是韋恩剛剛懂事的時候,他親眼目睹了自己的父母被一伙強盜殘暴地殺害(圖3),這一慘劇深深地刻在他幼小的心里。他發(fā)誓要為父母報仇,要掃除社會的黑暗勢力。長大以后的韋恩成為一位著名的科學家并擁有了大量的財富,但他并不滿足這些,他為小時候那個報仇的誓言而努力。他不斷地鍛煉身體,使自己不但擁有一個思維敏捷的頭腦,而且具備健壯的體魄。一切準備好了之后,他就踏上與犯罪分子斗爭的道路。行動之前,為了讓自己的形象更加具有震懾力,他要裝扮自己。受到蝙蝠的啟示,他帶上有著蝙蝠耳朵外形的面罩,披上巨大的黑斗篷,成為一個讓敵人心驚膽戰(zhàn)的“黑蝙蝠”。從此,一個黑色籠罩的城市游俠就呈現(xiàn)在讀者面前。這個蝙蝠人每天白天繼續(xù)他的本職工作,而晚上出來,游弋于大街小巷,利用黑暗的掩護,專門尋找和打擊犯罪分子和黑暗勢力,保護普通而善良的老百姓。他成為黑夜中的神秘復仇者和正義守護神。這種行動方式很像中國古典文學中的俠客,可見東西方文學中正義與邪惡斗爭的俠客故事有很相似的一面。
由于蝙蝠俠只是一個普通人,他并不能百戰(zhàn)百勝(圖4),在戰(zhàn)斗中也常常失利于對手,甚至受傷和被俘,然而,最終他也總能用自己的智慧戰(zhàn)勝對手,也許正是這一點讓這部作品具有了驚心動魄的場面和起伏跌宕的情節(jié),因而也更受讀者的關注和喜愛,為正在忍受生活壓力和社會動蕩的美國人帶來精神上的寄托。在這一虛構的英雄人物身上具有人類共同的美德,比如忠誠、勇敢、負責和自我犧牲精神等。這種美國人所崇尚的具有“美國精神”的英雄,就像那些西部片中的牛仔們,是經過個人的不懈努力、艱苦奮斗和英勇犧牲,最終達到自我目標實現(xiàn)的孤膽英雄(圖5)。這使得《蝙蝠俠》贏得了市場,成就了在DC集團的品牌地位,并且被多次改編成電影和電視劇發(fā)行到全世界,產生過巨大的社會影響和經濟效益。《蝙蝠俠》從誕生至今已有六十多個年頭,雖然創(chuàng)作者換了幾代,但仍然在美國期刊連環(huán)漫畫中占有最有力、最穩(wěn)定和可靠的位置(圖2)。
圖5
平凡與神奇——《蜘蛛俠》
圖1 蜘蛛俠
《蜘蛛俠》(Spiderman)是美國超級英雄漫畫中的一部具有很大影響的作品,由馬佛爾連環(huán)漫畫集團在20世紀60年代推出,腳本作者是美國著名連環(huán)漫畫作家斯坦·李(Stan Lee),繪畫者是連環(huán)漫畫家史蒂夫·迪特科(Steve Ditko),最早于1962年8月發(fā)表在連環(huán)漫畫叢書《奇幻》(Amazing Fantasy)第15期上。
《蜘蛛俠》的故事講述的是一個名叫彼得·帕克的中學生在一個偶然的機會不小心被一只具有放射性物質的蜘蛛咬了一口,出乎意料地獲得了超自然的能力,使這個性格內向、孤僻文弱的學生一下子變得強大起來,成為一個具有超級能量和特殊功能的英雄。他身穿蜘蛛服,可以向蜘蛛一樣飛檐走壁,并以此開始了行俠仗義的事業(yè)。
與其他超級英雄不同,《蜘蛛俠》的主人公彼得·帕克是一個普通人,他有著與普通人一樣的弱點。他愛喝酒,也會被傷害,在沒有成為超級英雄前,他由于身材矮小和性格懦弱,常常受到別人的欺負。他在愛情上也是個失敗者,看到自己心儀的女孩兒也不敢主動追求……
這樣一個懦弱的普通人居然一下子成為超級英雄,一下子就抓住了讀者。彼得·帕克的經歷和情感吸引了很多在生活中有著同樣失意感受的人們,他們在感情上很容易溝通,因此引起了共鳴。彼得·帕克是一個很善良的年輕人,在具有超能力之后,他不是用來炫耀,更不會欺負別人,而是用來解危濟困,幫助那些弱勢群體,美國人稱他為“最人性化的英雄”、“你的好鄰居”。可以說《蜘蛛俠》改變了超級英雄漫畫中那些慣有的超現(xiàn)實的神秘主義模式,由具有超人能力的“高、大、全”的模式開始增加了人性的色彩,具有現(xiàn)實的意義,從而更提高了故事的親切感和可讀性。
與很多超級英雄漫畫一樣,《蜘蛛俠》問世后也得到了讀者的喜愛。40多年來,《蜘蛛俠》一直暢銷不衰,贏得了不菲的經濟效益,成為美國熱銷的連環(huán)漫畫書之一。
編劇斯坦·李善于編寫激動人心的故事和懸念莫測的情節(jié),他和漫畫家史蒂夫·迪特科一起塑造了一個別具一格的蜘蛛人形象。這個故事與形象一直演繹至今,雖然以后繪制其作品的畫家不斷更變,但一直保持了原有的風格,而且暢銷不衰。與《超人》一樣,《蜘蛛俠》也被多次改編成電影、電視劇,并取得了可觀的票房成績。2002年,《蜘蛛俠》被譯文出版社引入中國,在中國的圖書市場第一次發(fā)行單行本,同樣受到了中國讀者的喜愛。作為眾多超級英雄的一個最有代表性的人物,《蜘蛛俠》的形象被不斷用于商標、廣告和玩具中大量地推向市場,成為美國漫畫商業(yè)運作中的一個佼佼者。
圖2
圖3
圖4
圖5