牛 放
牛放,本名賈志剛,1963年5月出生于四川平武縣。獲第十屆巴金文學(xué)獎(jiǎng)、首屆中國(guó)西部散文獎(jiǎng)、飛天獎(jiǎng)創(chuàng)作獎(jiǎng)等。文學(xué)作品入編《中國(guó)詩(shī)歌白皮書(shū)》《2011年中國(guó)詩(shī)歌排行榜》《星星詩(shī)刊50年作品選》《四川文學(xué)30年作品選》《中國(guó)西部散文精選》等多種選本。著有詩(shī)文集《展讀高原》《落葉成土》等4部。主編或與人合編多部文學(xué)作品選本。書(shū)法作品被白鹿書(shū)院、巴金紀(jì)念館等諸多博物館、寺院禪林勒石或收藏,或被作為禮品贈(zèng)送聯(lián)合國(guó)官員、國(guó)際友人、港澳臺(tái)同胞等。現(xiàn)為《四川文學(xué)》副主編、中國(guó)西部散文學(xué)會(huì)副主席、四川省作家書(shū)畫(huà)研究院副院長(zhǎng)。
黃河攔不住從黃土高原瘋長(zhǎng)而來(lái)的小麥,那些順著風(fēng)的流向涉河而來(lái)的馬蹄,在河套里肆意啃噬葳蕤的青草,讓脊背能夠承載一個(gè)帝國(guó)的重量。可是,鞍韉上大秦帝國(guó)的將士,月光呆呆地照耀遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)情,回家的思念便在黃河岸邊彌漫成廣闊的草原。
薩拉烏蘇,其實(shí)在時(shí)間的前面,鄂爾多斯人早就在這里筑起了村莊。楊四溝灣、清水溝灣、滴哨溝灣,薩拉烏蘇河沿岸,到處都飄散著裊裊炊煙。在時(shí)間的后面,郝連勃勃舉著大夏的旗幡,站在統(tǒng)萬(wàn)城樓頭,窺視中原帝國(guó)皇宮里的錦衣玉食和宮娥彩女,令自己欲火中燒。成吉思汗則高舉蘇魯錠,率領(lǐng)蒙古鐵騎,席卷世界,用咆哮的馬蹄繪制了蒙元帝國(guó)的世界版圖。
毛烏素沙漠以二萬(wàn)五千平方公里的干涸,在荒原深處期待過(guò)路的云團(tuán)降一場(chǎng)暴雨,或者像江南春天那樣羞羞答答的細(xì)雨也行,至少可以打濕一些干燥的陽(yáng)光。可是,沒(méi)有一朵云能夠穿越沙溝峽谷,沒(méi)有一滴水愿意捂住沙漠的潮濕,草總在沙漠之外一茬一茬地生長(zhǎng)。
文化都疲憊了,昔日的追求被時(shí)間的塵土覆蓋,廢墟則毫無(wú)顧忌地袒露著凄涼。唯有青草守著自己的土地,任勞任怨地活著。
以北斗七星的排列,是暗示方向,還是墜落的星光殘?。吭诤棋膸?kù)布其沙漠腹地,你就這樣放肆地泛著清澈的浪波。
寬闊的水域,天鵝領(lǐng)著水鳥(niǎo),清洗飛行的疲勞,每一片羽毛都是如此潔白,如此纖塵不染。你的眼睛漫過(guò)的原野可是庫(kù)布其呀,要舉動(dòng)多少次翅膀才能穿越如此巨大的沙漠。那些干燥的沙粒,已經(jīng)有多少個(gè)世紀(jì)不曾見(jiàn)過(guò)水了,甚至不知道水是何物?他們多么需要水??!可是他們連心也一起干癟了。
水可以離庫(kù)布其遠(yuǎn)點(diǎn)兒,再遠(yuǎn)點(diǎn)兒,然而水卻是如此的臨近,不是近在咫尺,而是近得就在庫(kù)布其的心里。
庫(kù)布其,你不喜歡綠色嗎?你為什么要讓青青的水草從湖底的沙地長(zhǎng)成凌空的葦子?你為什么要讓湖邊的樹(shù)木知道四季的變化?庫(kù)布其,你喜歡干旱嗎?你為什么要懷揣一湖清泉?你為什么要讓天邊的水鳥(niǎo)飛越茫茫瀚海破空而來(lái)?
水有多遠(yuǎn),綠色就有多遠(yuǎn),水有多近,綠色就有多近。
七星湖,灌溉庫(kù)布其,你有過(guò)這個(gè)心愿嗎?
累了,太累了,一生征戰(zhàn)的蒙古大汗,十萬(wàn)鐵騎追風(fēng)的馬蹄,停下吧,鄂爾多斯是您歇腳的宮殿。卸下戰(zhàn)馬的雕鞍,吹熄最后的燈盞,伊金霍洛何其榮幸,甘德利草原成為一代天驕長(zhǎng)眠的龍床。
九員虎將虎視眈眈,九面大旗大漠狼煙,馬蹄上風(fēng)兒紛紛避讓?zhuān)棻成媳持t日朝陽(yáng),彎刀劃出明月弧線,蘇魯錠捅開(kāi)九重青天。啊,時(shí)間的正面書(shū)寫(xiě)著征服,時(shí)間的背面刻寫(xiě)的都是蒙古英雄的篇章。
睡吧,睡吧,我們寧愿讓征戰(zhàn)的馬蹄停在空中,永遠(yuǎn)不要踏下那一雙鐵蹄;我們寧愿讓英雄的故事沒(méi)有結(jié)尾,永遠(yuǎn)給后世留下猜想。睡吧,睡吧,天空已經(jīng)布滿(mǎn)星星,月亮已經(jīng)退入云層,疾風(fēng)已經(jīng)在草尖酣睡,潭水已經(jīng)凝結(jié)成寒冰,天地都已經(jīng)拉上了幕布,就讓鄂爾多斯成為您的寢宮吧,這里是您心儀已久的天堂。
祭祀的禮儀細(xì)膩而莊嚴(yán),這是一個(gè)英雄民族最深情的懷念。君不見(jiàn),守陵的達(dá)爾扈特人已經(jīng)在鄂爾多斯,在伊金霍洛,在甘德利草原,在您—成吉思汗陵寢的旁邊,已經(jīng)整整守護(hù)了八百年。這是一個(gè)民族守護(hù)著忠誠(chéng),也是一個(gè)民族守護(hù)著諾言!
你看見(jiàn)過(guò)鄂爾多斯的浪花嗎?
這里埋藏著黑色的海嘯,一朵黑色的浪花,就能騰起萬(wàn)丈烈焰!
一萬(wàn)億噸呀!你見(jiàn)過(guò)如此巨大的黑海嗎?最深處深入地底一千五百米,即使太平洋海溝也望塵莫及。遼闊的草原,廣袤的沙漠,還有峽谷、濕地,十分之七的地下都涌動(dòng)著黑色的海潮。這是怎樣的海洋???隨便一陣風(fēng)吹過(guò)海面,都會(huì)令天空著火!
然而,黑色的海凝結(jié)成黑色的冰,在鄂爾多斯地下躺成黑色的睡眠。于是,鄂爾多斯活得十分從容,既沒(méi)有海嘯,也沒(méi)有烈火,鄂爾多斯成了種田的人。他們把海以東西南北分割成田,準(zhǔn)格爾煤田,桌子山煤田,東勝煤田,烏蘭格爾煤田。田里不種水稻,卻用礦燈在黑色里播種。
鄂爾多斯,黑色的海市蜃樓!
潔白的雪花在冰川中蘇醒之后,蝶化為水從雪山之巔帶著陽(yáng)光的笑容順著溝谷一直向下流淌,叮叮咚咚,清清澈澈。一些水流自冬天的背后透過(guò)樹(shù)木的葉脈和根須,從心靈的坡地汩汩流過(guò),深入花草與糧食的骨髓。一路流淌的清泉,寧?kù)o時(shí)叫做海子,站立時(shí)喚作瀑布。
九寨溝的水只在九寨溝流淌,穿過(guò)九寨溝之后就流成了白水江,水流要帶走九寨溝的品質(zhì)仿佛是一種妄想。
九寨的水有心,九寨水的心思在低處。我們似乎明白了沒(méi)有塵垢的心才可以欣賞九寨溝的水,以心為目才能望見(jiàn)九寨水的心這個(gè)道理。
透明清澈,流向低處是水的高度;純凈幽藍(lán),寧?kù)o無(wú)爭(zhēng)是水的深度。
在九寨溝,很顯然,低處是水的方向。
這是一條站立的河流,晶瑩剔透無(wú)疑是你的宣言。
然而,你竟然在冬日的陽(yáng)光下失語(yǔ)。洪流的奔涌之勢(shì),怎么可以在寒冷里一言不發(fā)?
夏日的咆哮哪里去了?秋天的怒吼哪里去了?諾日朗,你還是水嗎?我不會(huì)贊美你的忍耐力,即使是空前絕后的創(chuàng)意,即使是一發(fā)千鈞的定格,我也絕不會(huì)贊美!
也許我誤解了你,誤解了你離開(kāi)嚴(yán)冬時(shí)的勢(shì)如破竹,誤解了你迎春而來(lái)的一瀉千里。而那時(shí),我并沒(méi)有洞悉你的骨氣。
隨著寒冬的凝重,你益發(fā)地沉默,沉默得如同一堆雕塑的石頭,然而你的意志卻分明愈加堅(jiān)硬,你在懸崖絕壁上的站立分明臨危無(wú)懼,你純凈無(wú)瑕的追求分明絕不隨波逐流。
諾日朗!諾日朗!九寨溝的冰瀑!
在諾日朗,誰(shuí)會(huì)相信柔弱的流水面對(duì)隆冬酷寒,也能生出錚錚鐵骨,也能因此頂天立地!
大山的裂口,鳥(niǎo)語(yǔ)撫慰疼痛。
南坪小調(diào)在長(zhǎng)海沿岸恣意盛開(kāi),那些琵琶彈奏的音符與鳥(niǎo)羽一起飛舞成風(fēng),把長(zhǎng)海漾起一層一層浪花,不舍晝夜地在山谷里流行。白馬人頭飾上的雉雞尾羽,在琵琶的音符里成為火焰,藏族鍋莊在這些火焰里學(xué)著浪花的步伐,手牽著手從時(shí)間里踏歌而來(lái)。
而水在雪山洗禮之后,糧食一茬一茬地在寨子四周蓬勃生長(zhǎng)。
我拽著寒風(fēng)而來(lái),在老人柏下仰望。長(zhǎng)海累了,厚厚的冰層覆蓋了全部的疲勞,峽谷里只有風(fēng)的呼吸。
寫(xiě)于2012年元月20日
注:2012年冬,“九寨溝國(guó)際冰瀑節(jié)”和“‘藍(lán)冰——暖陽(yáng)’九寨溝國(guó)際散文詩(shī)筆會(huì)”在九寨溝舉行,此時(shí)的九寨溝已是冰天雪地。
看牛的牧女,坐在高處。
坐在高處是一種追求,因此許多事物就低下去了,成為了看得見(jiàn)的風(fēng)景。
明亮的樹(shù)葉遮蔽著村莊的表情,秋色卻被炊煙牽進(jìn)季節(jié),順著河谷像水一樣流淌。
牛,悠然地走過(guò)草坡,蹄痕深深地埋入草叢,咀嚼的聲音穿透憧憬的田野。
這正是牧人此刻的心情。
瑤池丟失的風(fēng)景遺落在這里,山的流脈任陽(yáng)光剪裁。
河水沉入谷底,流進(jìn)村莊的歷史,層層浪花拍打著山歌,日子在岸邊一天比一天成熟。
大地的線條如此流暢,嶙峋或者絢麗,陽(yáng)光的手,每一筆揮舞都令人瞠目結(jié)舌。
是誰(shuí)的手打開(kāi)了這扇天門(mén),讓陽(yáng)光透進(jìn)來(lái),我們翻曬的心情根本不會(huì)霉變。
胡亂生長(zhǎng)的梨樹(shù),順著山坡遮擋了大清皇帝的威儀。
一條路穿過(guò)樹(shù)縫,強(qiáng)令視線歪歪扭扭,通向御碑的路,每一級(jí)臺(tái)階都很艱辛。
園內(nèi)圣旨高懸,園外道路崎嶇。
古往今來(lái),多少人的夢(mèng)想被關(guān)在門(mén)外?唯有滿(mǎn)坡野生的梨樹(shù),花開(kāi)了一載又一載。
聲音都睡著了,岸邊的綠葉復(fù)印了殘留的陽(yáng)光,擋住了風(fēng)的眼睛。
青山的心里,湖將斜臥的峰巒淹入水底,容顏竟如此清晰。
我想,不潔的心絕不敢面對(duì)這泓清澈的湖泊。
河水沿著山腳招搖而過(guò),或清或濁,都是流給村里人的。
村莊有些含蓄,隱在大山深處,白云躲在山的背后。房前屋后的樹(shù)木恣意生長(zhǎng),在季節(jié)里紅得很張揚(yáng)。村莊卻因此生動(dòng)起來(lái)。
而山矗立著,默默無(wú)言。
一條河能夠攔住色彩的蔓延嗎?
橋,連接了岸,村莊便遠(yuǎn)離了孤獨(dú)。
水固執(zhí)地綠著,看不出對(duì)季節(jié)的熱情。
然而,紅紅黃黃的色彩,在田邊地頭已經(jīng)迫不及待,它們從秋的內(nèi)心蜂擁而來(lái)。