文 _ 孫雅彬
北宋官員周湛到襄州(今湖北襄陽(yáng)市)當(dāng)一把手,發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)厝松w房子不用磚瓦用竹子,隨意搭建的房屋密密匝匝連成一片,不僅侵占了馬路,更增加了引發(fā)火災(zāi)的危險(xiǎn)。
周大人見(jiàn)過(guò)世面,有憂患意識(shí),擔(dān)心一旦哪天失火,這些竹房子就是一個(gè)連著一個(gè)的大火炬。預(yù)感到火焰威力的周湛沒(méi)有拉幾條橫幅、刷幾條警示標(biāo)語(yǔ)了事,他很快組織人馬派出工作組,實(shí)地測(cè)量老百姓多年來(lái)侵占的馬路范圍,明確之后,又組織拆遷隊(duì)伍浩浩蕩蕩地開(kāi)進(jìn)居民區(qū),準(zhǔn)備一律予以拆除。
周湛強(qiáng)調(diào),此番拆遷嚴(yán)格按照測(cè)量結(jié)果開(kāi)拆,有阻撓者一律拉到一邊強(qiáng)拆。雖說(shuō)是強(qiáng)拆,卻并非蠻不講理破壞人家的正常生活,而是確屬有理有據(jù)?,F(xiàn)實(shí)情況是,老百姓多年來(lái)持續(xù)私搭亂蓋,侵占了大量公共空間,不消說(shuō)有個(gè)緊急情況消防隊(duì)員和救火設(shè)備進(jìn)不來(lái),平常走路都受到很大影響,隱患著實(shí)極大。
可是,老百姓的意見(jiàn)和隱患一樣大。他們不辭辛苦地“擴(kuò)建”自家房屋,或住或租,或用來(lái)做買(mǎi)賣(mài),平時(shí)用得特別方便,根本不樂(lè)意拆除,深感正常生活被嚴(yán)重干擾。況且,老百姓都想問(wèn),你這強(qiáng)拆有幾分誠(chéng)意?到底是為了新官上任燒三把火,還是真為了保護(hù)老百姓家里不著火?掰著手指頭算一算,私搭亂蓋好些年,也沒(méi)見(jiàn)著大火把誰(shuí)家的房子給燒了,倒是周大人的這把火,接二連三地?zé)沽藦埣业膫}(cāng)房、李家的車(chē)棚、王家的包子鋪。
說(shuō)歸說(shuō),老百姓的事兒怎么都好說(shuō),雖然哭爹叫娘,但一看官府是動(dòng)真格的,也就服軟了。
拆遷的難度真正顯現(xiàn)出來(lái),是在碰到了有勢(shì)力的家族之后。房子還沒(méi)拆到人家墻根的時(shí)候,周湛便遭到了省級(jí)司法官員李穆的攻擊。李穆慷慨激昂,指責(zé)周湛嚴(yán)重?cái)_民、破壞穩(wěn)定。李穆能對(duì)地方信息作出快速反應(yīng),顯然是有人匯報(bào)。沒(méi)錯(cuò),給他吹耳邊風(fēng)的,是襄州退休官員夏竦。
夏竦曾經(jīng)當(dāng)過(guò)襄州的一把手,彼時(shí)的周湛剛考上進(jìn)士。待到周湛到襄州執(zhí)政,夏竦早已退休頤養(yǎng)天年,但他多年經(jīng)營(yíng)此地,培植的勢(shì)力遍及整個(gè)襄州,女婿高直溫就在襄州做官,戰(zhàn)斗在權(quán)力的第一線。
高直溫和夏竦在襄州沒(méi)少蓋房對(duì)外出租掙錢(qián),其他官員也大多如此。周大人此番強(qiáng)拆無(wú)異于砸他們的聚寶盆,那還了得。
這時(shí)候老百姓的哭爹叫娘恰好為眾位大人的反擊吹起了東風(fēng),他們順勢(shì)高歌猛進(jìn),把告狀的奏折披上民意的外衣,寫(xiě)得更有底氣更有分量,讓它乘著利益鏈條的快車(chē)道一路遞到了朝廷。
最初那些服軟的老百姓還在家里指著天棚撒邪火,勤快點(diǎn)的也就是跑到廢墟上揀點(diǎn)能用的竹條木塊,而有些嗅覺(jué)靈敏的人則漸漸感覺(jué)到風(fēng)向有變,聰明一些的更是琢磨清楚了該往哪個(gè)方向使勁,于是配合日漸風(fēng)生水起的輿論,公開(kāi)呼喊自己的正常生活受到了拆遷的干擾,譴責(zé)地方官為了政績(jī)不顧民意。如此一來(lái),少數(shù)先知帶動(dòng)大量后覺(jué),高官們暗地里反對(duì),百姓明面上抗拒,兩方面的力量被利益擰成一股繩,共同反對(duì)周湛的拆遷工作。輿論就這樣滾起了雪球,日漸形成壓力。
這日甚一日的澎湃輿論表面上看來(lái)是老百姓鬧事,背后的重量級(jí)推手卻是高直溫、夏竦之流。他們打著愛(ài)惜民生的幌子,大行維護(hù)私利之實(shí)??墒?,一時(shí)間卻讓人真?zhèn)坞y辨,不少人堅(jiān)信狗會(huì)回來(lái)。奶奶說(shuō):“放心,狗子會(huì)報(bào)答的?!?/p>
晚上,我給弟弟講義犬救主的故事。講東岳那邊一家人救過(guò)一只狗,那狗回到河對(duì)岸主人家后,隔著河為恩人看家。一天半夜恩人家著了火,狗游過(guò)河將恩人家的門(mén)撞破了才將主人一家叫醒,兩只前爪和頭皮都撞爛了。
2個(gè)月后,我在下馬河放牛,看見(jiàn)一只棕黑的狗沿著河岸走過(guò)去,右前腿略有些瘸,我大喊一聲:“寶來(lái)!”狗停下來(lái),望著我,略怔。我又喊了一聲:“寶來(lái)!你躲哪兒去啦?”
狗轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),望著我猛搖尾巴,充滿了欣喜和歉意。
寶來(lái)回頭望了望自己來(lái)的方向,回身走了。我再叫一聲,寶來(lái)又停下腳步回望著我搖尾巴。寶來(lái)就這樣三步一回頭地走遠(yuǎn)了。寶來(lái)一定有什么迫不得已的隱情。
回到家,我講看見(jiàn)寶來(lái)了。奶奶說(shuō):“狗子曉得報(bào)答的?!?/p>
再后來(lái),有一次弟弟回家,渾身濕透了,哭著說(shuō)看見(jiàn)寶來(lái)了,他去追,寶來(lái)跳過(guò)溝了,弟弟沒(méi)能跳過(guò)去。弟弟哭寶來(lái)沒(méi)有義犬救主,卻自顧自走遠(yuǎn)了。奶奶說(shuō):“放心,日子長(zhǎng)著呢?!?/p>
有一年,山烏龜突然值錢(qián)起來(lái),全村老少都往東岳山上去撿烏龜。吳家大灣啟祿家的狗每天從山里叼回一只烏龜。我和弟弟一直巴望著哪天早上起床,一開(kāi)門(mén),寶來(lái)嘴里叼著一只烏龜搖著尾巴望著我們。可一直到山烏龜不值錢(qián)了,寶來(lái)都沒(méi)有出現(xiàn)。
后來(lái),我們家的雞在夜里被盜過(guò)一次,竹林被盜砍過(guò)多次,寶來(lái)都沒(méi)有出現(xiàn)。
寶來(lái)再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。
16年后,弟弟參加省報(bào)記者招考,考題為“動(dòng)物的啟示”。弟弟講述了寶來(lái)的故事,弟弟說(shuō),憑著對(duì)生活的感恩行善,不應(yīng)該圖取回報(bào),但社會(huì)應(yīng)有激勵(lì)善舉的機(jī)制。原在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的弟弟憑借這篇文章一舉考入了省城大報(bào),開(kāi)始了記者的生涯。
30年后的12月31日,2011年最后一天的晚上,我獨(dú)自坐在一家餐館的玻璃幕墻后面,望著外面禮花的綻放與凋零,在歷經(jīng)了失敗、成功與無(wú)奈之后,在對(duì)生活不斷地刨根問(wèn)底與無(wú)語(yǔ)相對(duì)之中,我突然莫名地想起這只沒(méi)有報(bào)答的狗,就在等我付錢(qián)的賬單的正反兩面,寫(xiě)下這則往事。
我不知道這算不算是報(bào)答。