趙慧平

在當今特定語境中說文學(xué)與傳統(tǒng)的問題，確實觸及到了一個亟待研究的中國文學(xué)發(fā)展的核心課題。林建法圍繞“文學(xué)與傳統(tǒng)”提出的幾個相關(guān)問題，也正是需要文學(xué)界給予重點關(guān)注的。文學(xué)與傳統(tǒng)看起來是中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)生以來的一個老問題，甚至也可以簡單地判定，文學(xué)與傳統(tǒng)的聯(lián)系是天然的，只要用母語寫作就離不開傳統(tǒng)。這是可以理解的。文學(xué)傳統(tǒng)為寫作提供思想與藝術(shù)的資源，同時也會設(shè)定難以逾越的潛規(guī)則，營造出某種“秩序”。還可以進一步說，從主體的角度看，傳統(tǒng)是一個民族在長期的歷史進程中，在擁有共同的生活環(huán)境和生活經(jīng)驗的基礎(chǔ)上形成的群體性的經(jīng)驗與生命意識，它包括對自然、社會、人的認識與判斷，凝聚成一種深層的文化邏輯，體現(xiàn)為人們基本的思想方式、情感方式和行為方式。當一個人用母語寫作時，必然地要受到母語所承載的文化傳統(tǒng)的浸潤與制約，無論他有怎樣的個性，總是無法脫離傳統(tǒng)。當年的艾略特在他的《傳統(tǒng)與個人才能》一文中曾經(jīng)指出:“詩人，任何藝術(shù)的藝術(shù)家，誰也不能單獨地具有他完全的意義。他的重要性以及我們對他的鑒賞就是鑒賞他和以往詩人以及藝術(shù)家的關(guān)系。你不能把他單獨地評價，你得把他放在前人之間來對照，來比較。我認為這是一個批評的原理，美學(xué)的，不僅是歷史的?！雹侔蕴?《傳統(tǒng)與個人才能》，趙毅衡編選:《新批評文集》，第29、35 頁，天津，百花文藝出版社，2001。他從文學(xué)傳統(tǒng)所構(gòu)成的有機整體的角度看個人的創(chuàng)作，把作家創(chuàng)作出來的新作品看作為以前全部藝術(shù)遭逢了一個事件，他甚至從特定的意義上提出了一個驚人的觀點:“詩不是放縱感情，而是逃避感情，不是表現(xiàn)個性，而是逃避個性?！雹诎蕴?《傳統(tǒng)與個人才能》，趙毅衡編選:《新批評文集》，第29、35 頁，天津，百花文藝出版社，2001。艾略特的這個有些極端的表達當然有其現(xiàn)實針對性——改變歐洲表現(xiàn)論的文學(xué)正統(tǒng)觀念，但他還是更鮮明地表述出文學(xué)傳統(tǒng)對于寫作的意義。所以，傳統(tǒng)是不可回避，必須面對的大問題。但是，我要特別地強調(diào)，傳統(tǒng)是在不斷地積累中發(fā)展變化的，雖然它有基本的核心精神與特質(zhì)，但總是要在歷史發(fā)展的進程中發(fā)生內(nèi)在的整合。因此，傳統(tǒng)也需要在不同的時代被重新認知、發(fā)現(xiàn)與闡述。

為什么說文學(xué)與傳統(tǒng)的問題觸及到了當今中國文學(xué)發(fā)展的核心問題呢?我有一個基本的判斷:在當今這個特殊的歷史發(fā)展階段，中國的文學(xué)批評理論缺乏對中國文學(xué)傳統(tǒng)、中國文學(xué)應(yīng)有的和自覺的理論闡述。我們可以看到，中國既有的文學(xué)秩序已經(jīng)被打破，新的不但沒有建立起來，甚至對中國文學(xué)傳統(tǒng)的認知、評價還處于迷惘狀態(tài)。比如說，什么是中國的文學(xué)傳統(tǒng)?中國現(xiàn)當代文學(xué)是否形成文學(xué)傳統(tǒng)?中國的文學(xué)傳統(tǒng)應(yīng)當如何繼承?中國的當代文學(xué)應(yīng)該怎樣呈現(xiàn)文學(xué)傳統(tǒng)?諸如此類的問題都沒有得到很好的思考和深入的研究，也沒有達到一定程度的共識。這自然會影響到今天的創(chuàng)作與批評，使中國文學(xué)應(yīng)有的文學(xué)精神、評價標準、發(fā)展方向缺乏自覺。我們無法想像，用舊的文學(xué)理論如何能夠評價和闡釋當下新的文學(xué)現(xiàn)象。所以，必須指出，我們今天討論的文學(xué)與傳統(tǒng)問題不是主觀臆造出來的，而是一個文學(xué)實踐中提出的重要理論問題。中國文學(xué)要發(fā)展，就必須自覺地認清中國的文學(xué)傳統(tǒng)，表現(xiàn)出中國的文學(xué)精神，寫出中國人的生命意識和心靈。

今天的中國文學(xué)正處在特殊的文學(xué)生態(tài)環(huán)境中，這是由于中國社會正處在新的歷史發(fā)展階段，處在社會經(jīng)濟、政治、文化的轉(zhuǎn)型期。轉(zhuǎn)型期的中國文學(xué)正在遭遇著中國與世界、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、主流與民間、市場經(jīng)濟的商業(yè)文化與社會主義文化理想等多重關(guān)系與矛盾沖突，一切既有的“秩序”在改變，一切都被重估，一切都等待著再建。在這種文學(xué)生態(tài)中，“傳統(tǒng)”已經(jīng)成為被懷疑、批判，而被賦予貶義。中國新的歷史發(fā)展階段帶來的文化沖突給文學(xué)涂抹上了有時代特色的精神底色:一方面是對文學(xué)發(fā)展的要求，一方面是無根的困惑和迷惘，顯現(xiàn)為一種危機。這實際上也是人們的精神家園遭遇到的困惑的反映。信仰危機、信任危機、道德危機反映在文學(xué)領(lǐng)域的突出表現(xiàn)是思想的平面化、文學(xué)理論的滯后、創(chuàng)作與批評的乏力。僅就文學(xué)理論的滯后來看，今天的文學(xué)理論還沒有能夠從過去的政治理論中實現(xiàn)根本轉(zhuǎn)型，無法適應(yīng)新時代、新階段的現(xiàn)實，更沒有形成較廣泛共識的文學(xué)理論表述，建立起新的文學(xué)公共意識，因而當面對新的文學(xué)現(xiàn)象時，舊有的理論就顯得捉襟見肘、無法適應(yīng)，難以發(fā)揮理論與批評的引領(lǐng)作用。以對蔣子龍創(chuàng)作的長篇小說《農(nóng)民帝國》的批評為例。小說寫了社會轉(zhuǎn)型期發(fā)生在農(nóng)村的生活演變，寫了一個農(nóng)民欲望的掙扎、滿足、膨脹與幻滅，寫了一種文化的悲劇。我認為作品的立意是深刻的，作者意識到了中國農(nóng)村社會發(fā)展在文化層面的局限，以“農(nóng)民帝國”為作品命名，蘊含著作者對作品主人公悲劇命運的寓意，表達了對轉(zhuǎn)型期社會生活現(xiàn)象的文化反思與批判，更具有深廣的暗喻性質(zhì)。作品對中國新的歷史時期所作的文學(xué)呈現(xiàn)，特別是作者一方面對中國文化傳統(tǒng)作出的反思與批判，一方面自身又表現(xiàn)出來鮮明的中國文學(xué)的精神傳統(tǒng)，需要文學(xué)批評給予新的闡釋。遺憾的是，我們看到，由于文學(xué)批評的評價尺度出現(xiàn)的舊標準與新現(xiàn)象之間的錯位，沒有使作品重要的新時代的文學(xué)品質(zhì)得到應(yīng)有的揭示和闡述，因而也沒有使作品得到應(yīng)有的評價。遼寧作家高暉的創(chuàng)作也是一個值得深入研究的案例。他的《康家村紀事》寫了一個處于偏遠鄉(xiāng)村的個體生命如何被民間傳統(tǒng)文化塑造，又如何接受、消解和轉(zhuǎn)化時代觀念、主流社會意識形態(tài)，形成新的生命意識。作品所作的文學(xué)呈現(xiàn)，是在“文革”時期的政治文化與新時期以來轉(zhuǎn)型期文化相交織的文化背景中，以一個置身于其中的個體生命的視角觀察、體驗、認識和評價中國當代的鄉(xiāng)村和保持著鄉(xiāng)村生命力的民間文化。這是一個能夠?qū)⒆x者帶到悠遠的民族生命歷史和寬廣的中國社會鄉(xiāng)村生活的文學(xué)世界，足以引起對中國文化傳統(tǒng)的反思和對人生的深度哲學(xué)思考?！犊导掖寮o事》的文本意義在于，以個體生命和民間文化的天然、持久性，超越了當代中國文學(xué)一直難以逾越的政治文化營造的文學(xué)潛規(guī)則，同時，以不拘一格的表現(xiàn)方式在語言、敘事、人物、情節(jié)和虛構(gòu)諸方面，超越了現(xiàn)代文學(xué)營造的散文與小說之間文體的“秩序”。應(yīng)該說，作品是展現(xiàn)中國社會轉(zhuǎn)型時期文學(xué)觀念與創(chuàng)作的文本，需要有新的觀念、理論與方法批評與闡釋。但到目前為止，這種有新意的評論還沒有看到。

閱讀作品我們不難發(fā)現(xiàn)，人們對轉(zhuǎn)型時期的社會生活有切身的感受、體驗與思考，作家也憑著藝術(shù)的直覺給予了多種表現(xiàn)，反映轉(zhuǎn)型期的時代文化特質(zhì)的元素散現(xiàn)于各類作品之中。而我們的文學(xué)批評卻沒有能夠及時地評價、總結(jié)和闡釋，自然也不會起到引領(lǐng)的作用。這主要是因為還沒有形成達到一定共識的轉(zhuǎn)型期文學(xué)理論，人們依然在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、主流與民間、中國與世界、理想與現(xiàn)實之間糾結(jié)與迷惘，甚至中國的文學(xué)傳統(tǒng)是什么，中國的文學(xué)精神是什么，中國文學(xué)以什么樣的品質(zhì)走向世界等等，這類的基本問題都沒有形成明確的觀點和理論表述。關(guān)于中國當代文學(xué)理論建設(shè)存在的問題，我曾經(jīng)撰文指出，由于學(xué)科劃分造成的界限，中國的文學(xué)理論界存在著一種怪現(xiàn)象:學(xué)科界限鮮明。分別在中國古代文學(xué)理論、中國現(xiàn)當代文學(xué)理論、西方現(xiàn)代文學(xué)理論、馬克思主義文學(xué)理論等不同領(lǐng)域研究的學(xué)者們，大多不熟悉其他領(lǐng)域的文學(xué)理論。這樣就造成了不同文學(xué)理論研究領(lǐng)域的學(xué)者們只能各自表述本領(lǐng)域的有限思想和理論，使中國當代文學(xué)理論的幾個主要思想理論資源之間難以實現(xiàn)相互融合，構(gòu)成有機的整體，建構(gòu)出表現(xiàn)中國文學(xué)經(jīng)驗和文學(xué)現(xiàn)實，具有民族文學(xué)精神底色和時代性、世界性的中國當代文學(xué)理論。這種文學(xué)理論研究領(lǐng)域里的內(nèi)在局限，也是影響對中國文學(xué)傳統(tǒng)正確認識的一種障礙。

提及文學(xué)與傳統(tǒng)，許多學(xué)者擔(dān)心當代文學(xué)發(fā)生倒退，重返過去。這是合邏輯、必然會發(fā)生的。如果傳統(tǒng)僅指靜態(tài)的過去的時間和空間，而不是延續(xù)至今的體現(xiàn)民族生活史和生命意識的文化邏輯，不是動態(tài)的，發(fā)展性的，那么這種傳統(tǒng)是可疑的。另外，今天說傳統(tǒng)，還有一些重要的參照系，那就是現(xiàn)代性與世界性。這一切都表明，中國文學(xué)界需要深入研究文學(xué)與傳統(tǒng)這一重要的課題。