守望夾邊溝

張正彬

一

秦風(fēng)又夢(mèng)見了那具干尸。這已經(jīng)是秦風(fēng)第五次做同樣的夢(mèng)了。前幾次，都是在父親去世前住的那間土坯屋里。這次，干尸竟然如影隨形到了城里，這無疑給他又增加了幾分緊迫，甚至有點(diǎn)恐懼的感覺。

秦風(fēng)大睜著眼，一直躺到太陽老高，才緩過神來。就爬起來，推出那輛有點(diǎn)破爛但性能很好的摩托，匆匆奔夾邊溝而來。

雨后的早晨，溫暖濕潤?？諝饫飶浡姆曳迹钌钗豢?，連舌尖都縈繞著甜潤氣息。秦風(fēng)把摩托拐上酒金路，城市的擁擠、喧囂和吵雜就漸漸淡去了。緊接著田野氣息撲面而來，肌膚每一個(gè)毛孔都感到了鳥兒歸林魚入大海般的愜意和清爽。

秦風(fēng)加足油門，絲帶一樣連接著夾邊溝的柏油路，風(fēng)一樣掠過一個(gè)個(gè)綠樹掩映的村莊。那閉著眼睛都能描繪出形狀的樹木、河流、田野，就一個(gè)又一個(gè)甩在了身后。不過，一旦穿過古城村，向北越過蚯蚓一樣扭曲的清水河，看到蜿蜒的路面一下子沒入繁茂的紅柳，寧靜的沙丘和永遠(yuǎn)寸草不生而又比人高不了許多的帽家山里，心里就升起一種溫暖、親切的感覺。

秦風(fēng)不是一個(gè)厭棄城市文明和現(xiàn)代生活的素食主義者。相反，如果不是父親臨死前的一滴清淚，喚醒了他內(nèi)心深處潛藏已久的感恩之情和棄之如撇履的青春記憶，他也許就會(huì)把余生，完全耗費(fèi)在了城市鋼筋水泥包裹起來的繁華和喧囂之中，像一個(gè)只會(huì)吃喝拉撒的毛毛蟲，終其一生也沒有機(jī)會(huì)體驗(yàn)到生命的意義，還有與夾邊溝緊密相連的山巒、草木、烽燧、沙漠、荒原，以及雙墩山下偶遇的佳人勾起的真切、濃烈、深沉，而又令人神往的無邊遐想。

到了帽家山口，秦風(fēng)停下來點(diǎn)著一根煙，看著路兩邊亭亭玉立的，見證了無數(shù)個(gè)日月交替、人間悲涼的新疆楊或是北京楊，深深吸了一口，感到周身的血液也純凈了許多，才緩緩向依偎在山巒下的場部駛?cè)ァ?/p>

秦風(fēng)明白，自己新的一天開始了。

夾邊溝林場，在上世紀(jì)六零年左右經(jīng)歷了大批的右派死亡后，就蒙上了一層沉重而又悲涼的氣息。1973年，省勞改局移交地方后，更名為長城機(jī)械化林場，八十年代后期恢復(fù)現(xiàn)名。林場雖然經(jīng)過了兩代人的開墾和建設(shè)，但隨著世事的變遷，如今只剩十幾個(gè)國家職工和幾十戶移民。場部依土山座西向東新修建的四合院，以及南北一字連接的居民點(diǎn)，即使是當(dāng)?shù)氐娜?，也感覺到這里只是一個(gè)尚在懵懂中的小村落。根本找不到一點(diǎn)現(xiàn)代化的氣息和鳥語花香、世外桃源的感覺。

這是秦風(fēng)每次進(jìn)入夾邊溝林場，每次走到柏油路的盡頭，踩上松軟的砂石路，漫步于沙棗、楊樹、紅柳混雜的林間小道上，年復(fù)一年散落的枯葉間，光禿禿的山巒間，開始探尋父親留下的足跡和印痕時(shí)，必然經(jīng)歷的一個(gè)心里歷程。

回想過去，秦風(fēng)感到很幸運(yùn)。就在他沉醉于吃喝玩樂的浮華之中，幾近失去人生的方向時(shí)，父親，以及父親至死都不愿離開的夾邊溝，讓他每次親近，都能夠拂去歲月的塵土，捕捉到新奇而又鮮活的記憶和生命的活力。

二

1974年，是他們家發(fā)生根本性轉(zhuǎn)折的一年。因林彪事件被清洗出部隊(duì)的父親，忍受著巨大的痛苦脫下軍裝，把朝鮮戰(zhàn)場上留下的彈痕掩入布衣，帶著在工藝美術(shù)廠做彩繪的母親、小學(xué)五年級(jí)的秦風(fēng)和剛抹去鼻涕的妹妹離開青島的一座軍營，一路西北偏北而來。

隨著火車輪子的咣當(dāng)聲，荒山、野林、大漠，零星的草木，漫天飛舞的沙塵，漸漸占據(jù)了目光所及的空間，母親的眼里就慢慢儲(chǔ)滿了淚水。秦風(fēng)和妹妹則在父親靜如止水的目光里，興奮地指點(diǎn)著所有能看到的樹木、動(dòng)物和山巒。在酒泉城里住了一夜，竟然也有電燈、香皂、澡堂子和影劇院，母親揪著的心才稍稍放寬了一些。又過了兩天，父親辦齊了報(bào)到手續(xù)，把不多的家當(dāng)和一家四口人裝到場部派來的一輛嘎斯車?yán)?，卷起一路飛舞的塵土，就到了夾邊溝。

秦風(fēng)看著歪歪扭扭的土坯屋，毫無生氣的樹木、雜草，遠(yuǎn)處的山巒、藍(lán)天，感到天地一下子變得無拘無束起來，興奮地跳下車，剛要向不遠(yuǎn)處的山坡跑去，就聽母親哇地一聲大哭起來。無論誰勸，死活就是不下車。直哭的風(fēng)沙落地，星斗漫天，肚子也餓得沒力氣了，才在父親賭天咒地的勸說下，把腳放到了夾邊溝的土地上。

說來也怪，發(fā)毒誓死都要在次日回東北老家的母親，沒過三天就跟同事、鄰居熟粘了起來。東家的小米干飯、西家的蔴麩餃子，左鄰右舍想方設(shè)法地弄一些新鮮的食物，挨個(gè)請(qǐng)他們一家吃飯，很快就像一家人一樣。母親就再?zèng)]好意思跟父親提過離婚、回老家的話。而且，逐漸養(yǎng)成了抽旱煙、喝包谷酒，吃罐罐茶的習(xí)慣。

餓死鬼，在夾邊溝當(dāng)然專指那些餓死的右派了。有天晚上，母親從外邊回來，手里夾著半截卷煙，面色紅潤，既緊張又興奮地對(duì)父親說，人說夾邊溝鬼多，還真是不假！我剛拐過食堂的墻角，就見一個(gè)黑影走在前邊，我快他快，我慢他慢，喊了幾聲不答應(yīng)，我攆過去，那黑影沒處鉆了，貼著墻根就不見了！父親卻出乎意料地說了一句，喊什么，他又沒惹你！話音里好像在責(zé)怪母親得罪了一個(gè)熟人或同事。母親聽了，愣了一下，轉(zhuǎn)身拿了幾張黃紙出了門，念叨著燒了，才算完事。

而他，秦風(fēng)，一個(gè)小屁孩，聽到夾邊溝到處都有鬼，雖然很恐懼、很渴望遇到鬼，卻從來沒有如愿過。只是每當(dāng)冬天早起去上學(xué)，稍有個(gè)聲音、看見移動(dòng)的黑影，頭發(fā)立馬就豎了起來。后來到城里讀高中，才找回軍隊(duì)子弟，干部兒女的優(yōu)越感。整天跟一幫臭味相投的子弟留長發(fā)、穿喇叭褲，抽煙喝酒打群架。

在一次斗毆傷人后，秦風(fēng)被關(guān)進(jìn)了局子。父親在母親的威逼利誘下，把他直接弄回了夾邊溝。期望兒子在自己的威嚴(yán)下，磨練成才。

現(xiàn)實(shí)，總是跟自己的愿望背道而馳。在父母的眼皮底下，秦風(fēng)雖不能再用打群架的方式釋放荷爾蒙了，卻跟一幫知青專干偷竊的事。夏天里，只要不動(dòng)煙火能吃的，半夜里結(jié)伙偷來藏在床底下，慢慢享用。冬天里，則拿上手電筒，摸到老鄉(xiāng)的雞圈里，往里一照雞就懵了。伸手捏住一個(gè)雞脖子一擰，往麻袋里一塞，一會(huì)兒就半麻袋了。冰天雪地里，瞅準(zhǔn)了誰家養(yǎng)狗，把知青弄來的麻藥往肉里一裹扔給狗，眨眼就蒙了過去。然后，提起隨身帶的砍刀，手起刀落，狗頭就滾在了一邊，把還在直冒血的狗身子提溜到清水河邊，剝皮扒臟。回過頭，天還沒亮狗肉連湯都進(jìn)了紅布包包。當(dāng)然，偷羊比偷狗容易得多，只是輕易不能動(dòng)這念頭。

最后一次，就在他們把羊拖到河邊扒皮掏肚的當(dāng)口，十幾個(gè)村民手持電筒圍了過來。一番混戰(zhàn)，秦風(fēng)連同三個(gè)同伙就被麻繩捆成了一團(tuán)，丟到了羊圈里。次日中午，父親聞風(fēng)而至，看到狼狽不堪的兒子，氣得七竅生煙，還得賠上笑臉把他保出去。

這次陰溝里翻船，徹底摧毀了秦風(fēng)骨子里帶來的傲氣和自尊?；氐郊?，他一頭鉆進(jìn)被窩，五天里不吃不喝、不哼不哈。任憑父親暴跳如雷、打罵呵斥，母親好話歹話、哭天抹淚，一律保持沉默。

第五天半夜，他起身填飽肚皮，拎個(gè)包偷偷離開了家。走到帽家山口，他回頭看著黑黝黝的山巒，指天發(fā)誓，老子從此就是吃屎喝尿，也不再回這個(gè)破地方了。

開始幾天，他在城里的哥們那兒喝酒吃肉，風(fēng)光無限。幾天過去，秦風(fēng)漸漸冷清起來。細(xì)究之下，他們已經(jīng)開始在找工作，談戀愛，收拾房子準(zhǔn)備成家立業(yè)了?？伤B家都沒了，又不愿跟著那些惡名在外的地頭蛇，再去危害一方。更不愿意再回來低頭認(rèn)錯(cuò)，只好咬著牙，先到建筑工地抱磚頭，算是找到了一個(gè)吃飯睡覺的地方。幾月后，又到儲(chǔ)運(yùn)站往火車?yán)锉沉藥自侣榇?/p>

直到大年三十，秦風(fēng)也沒回家。及至到了天黑，漫天飛舞的雪花，勾起了他的滿腔愁緒，就獨(dú)自灌下了兩瓶白酒，天旋地轉(zhuǎn)，不辨東西。剛剛躺到冰冷的床上，突聽見母親在一聲聲呼喊，秦風(fēng)，我的兒哇，快回家來！朦朦朧朧之中，他不由自主翻起身循著喊聲一路走來。漫天大雪中，他遇溝爬溝，遇隘爬隘，遇著河就連鞋帶褲子從冰茬里蹚過去。高一腳，淺一腳，一直到天光發(fā)亮，雪也停了，突然看見母親從一片白茫茫的山巒間冒了出來。母親看著蓬頭垢面，鬼不像鬼、人不像人的兒子愣了片刻，抱著秦風(fēng)一下子大放悲聲，把整個(gè)夾邊溝都吵醒了。這時(shí)，秦風(fēng)才醒過神來，認(rèn)清是回到了家。過后，他才知道，那天傍晚，母親忽然是覺得兒子出了什么事，感到魂不守舍。到了十點(diǎn)多，突然間心驚肉跳起來，就趕快到門前東面的小樹林焚香，燒紙錢，拜菩薩。鬧騰到凌晨，還是不行，就拿個(gè)破臉盆，上到屋后帽家山頂，一邊敲一邊喊，把場里的鄰居都驚動(dòng)了。

可是，秦風(fēng)一直沒鬧清楚，從儲(chǔ)運(yùn)站到夾邊溝，直線距離少說也有五六十公里。他是如何聽到母親呼喊的？一路上大雪彌漫，還隔著冰封水漫的北大河，清水河，自己是怎么從荒灘野林中走回來的？

唯一的解釋，就是回家的愿望和母親的感召。但是，半年多來，炙熱的陽光，夾背的汗水，永遠(yuǎn)也沒有出頭之日的勞累，讓他漸漸明白：錢，才是最終改變命運(yùn)，實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的通行證。因此，他湊了幾個(gè)錢，從販菜入手，結(jié)識(shí)了幾個(gè)比較仗義的子弟，開始倒水泥，倒鋼筋，倒電視，倒煙酒，什么來錢倒什么。幾年下來，秦風(fēng)賺了一些錢，就想干坐地生錢的買賣。剛好，卡拉OK，餐飲娛樂，風(fēng)靡起來。他就轉(zhuǎn)身經(jīng)營起舞廳，餐飲來。

秦風(fēng)的錢，漸漸多了起來。房子、妻子、孩子、車子，接踵而至。父親的臉卻漸漸黑了起來。雖然早年威風(fēng)凜凜的軍人氣質(zhì)被夾邊溝的風(fēng)沙消磨了大半，自尊和威嚴(yán)卻與日俱增。每次照面，父親只是把上眼皮撩一下，算是招呼，就自顧去看他的報(bào)紙、書籍，或是溜達(dá)到門外，用大半天的時(shí)間，昂首遙望著空曠的天空，影影綽綽的祁連山脈，或是場部周圍望也望不到頭的樹林、山巒和荒原。場里在城里建了家屬院，但父親很少回來。即使節(jié)假日回來一趟，也只呆一晚，次日就回到了場里。兒女的事，從不過問。母親跟他大吵大鬧，也是一聲不吭，轉(zhuǎn)身就沒影了。

母親說，你父親讓那些死人把魂勾去了。

妹妹說，爸爸癡呆了，連話也不會(huì)說了。

秦風(fēng)卻以為，父親是跟不上時(shí)代了，落落寡歡。

秦風(fēng)好多次想緩和一下父子關(guān)系，但他很快發(fā)現(xiàn)，他給父親送去的剃須刀，收音機(jī)，煙酒之類的東西，都原封不動(dòng)地放在墻角。甚至他愛看的歷史書籍，軍事刊物，也只是稍稍翻一下，就扔在一邊。特別是父親退休后，居然把母親撂在了城里，從場部搬到了五斗渠林地保護(hù)區(qū)邊的護(hù)林點(diǎn)，與放羊的老孟爺作伴，義務(wù)當(dāng)起了護(hù)林員。母親氣不過，索性回了東北老家，給大學(xué)畢業(yè)后留在那兒的妹妹領(lǐng)孩子去了。

這讓秦風(fēng)非常刺痛，從此不再關(guān)心父親。自顧自打牌耍錢、釣魚喝酒，玩的昏天黑地，把自己跟妻子、孩子的關(guān)系，也搞得很僵。不過，凡是到了年節(jié)里，他還是遵照母親的囑托，到場里溜達(dá)一圈，只要見上父親的面，就算給母親交差了。

三

秦風(fēng)渾渾噩噩地打發(fā)著吃喝玩樂串起來的一個(gè)又一個(gè)日子，以為人這一輩子有吃有喝，無憂無慮就是最高境界的時(shí)候，父親的突然離去，讓他發(fā)生了脫胎換骨般的轉(zhuǎn)變。

那天，當(dāng)他立在一直處于昏迷狀態(tài)的父親床頭時(shí)，早到一步的母親和妹妹，實(shí)際上已在準(zhǔn)備后事了。秦風(fēng)正想找點(diǎn)事做，父親突然伸出焦柴一樣瘦弱的手指，拉住了他。隨即撩起眼皮，溫暖地看著秦風(fēng)。也就一會(huì)兒，又閉上了。就像在風(fēng)中剛點(diǎn)燃的燭光，輕輕一閃就熄滅了，眼角還閃爍著一滴明亮的淚珠。母親大叫，秦風(fēng)，快說話啊，你爸爸一直在等你見最后一面！

秦風(fēng)的心頭，一下子就涌起了難以言表的悲痛，雙膝一軟，不由得跪了下去。

父親的舉動(dòng)激起了秦風(fēng)要為他做點(diǎn)什么的沖動(dòng)。他驅(qū)車來到林場北面的天生泉附近，在悠閑地啃食青草的羊群里，找到了同樣垂垂老矣的老孟爺。

老孟爺本是個(gè)唱戲的，當(dāng)年不知犯了什么事，被送到夾邊溝勞教農(nóng)場。刑滿后，老婆已改嫁了，他就在場里就了業(yè)。老孟爺腦子活絡(luò)，跟一個(gè)勞改犯學(xué)會(huì)了用夾鐃夾狐貍兔子，用繩扣子套野雞的絕活。凡是林場地界上讓他掃上一眼的野物，就沒有逃過他手掌心的。尤其是狐貍，非常狡猾，不好對(duì)付，一般人很難逮住。老孟爺在狐貍常走的小路，選準(zhǔn)地點(diǎn)，先埋下夾鐃，偽裝好，再在不遠(yuǎn)處放上蠟丸裹著化學(xué)巨毒的麻雀或是老鼠，消除人跡，偽裝的不露痕跡。若有識(shí)破夾鐃的，必定要吃東西，一逮一個(gè)準(zhǔn)。只要勤快，三五天逮一只，狐貍皮子換得錢比工資還多。人就送他一個(gè)綽號(hào)，孟狐子。憑著這手絕活，場里就派他去護(hù)林。老孟爺逮來的兔子、野雞，大家伙都能打上牙祭。秦風(fēng)還在上學(xué)的時(shí)候，自然沒少吃老孟爺送來的野味。

興許是老孟爺夾的狐貍多了，就該有個(gè)報(bào)應(yīng)。一次，老孟爺下了夾子，第二日去收時(shí)，看見夾子旁邊，一只渾身油光發(fā)亮的黑狐貍后腿著地，前爪抱拳，像人一樣在那兒使勁地拜天呢。腳下還放著他下了藥的麻雀。黑狐看他走近了，不慌不忙地站起身，圍著已經(jīng)觸發(fā)的鐵夾子轉(zhuǎn)了一圈，又不慌不忙地走了。老孟爺重新移了一個(gè)地方，埋好。第二日去看，還和前一天一樣，就又移了一個(gè)地方。第三日，黑狐還在那兒，看到他來了，忽然大叫一聲，卷起一股旋風(fēng)，眨眼沒影兒了。老孟爺只覺得渾身發(fā)麻，頭發(fā)立馬豎了起來，匆匆收了夾子。還沒回到家，就覺得頭昏腦脹、渾身發(fā)軟，一下子口吐白沫、跌倒路邊。幸虧母親路過發(fā)現(xiàn)了，趕快喊人弄回家，掐人中、灌姜湯，才慢慢緩過來了。

從此，老孟爺就收了手，連野雞野兔也不去逮了。后來，場里人漸漸少了，老孟爺無事可干，就趕一群羊到了護(hù)林點(diǎn)。父親退休了，也留戀起這片林地，兩人一拍即合，算相互有個(gè)照應(yīng)。老孟爺陪父親度過了后來許多時(shí)光，自然最清楚父親在想什么，有什么未了心愿。

老孟爺瞇著混濁的雙眼，指著不遠(yuǎn)處臨近北山的一處坡地，告訴秦風(fēng)，呶，你父親早選好了地，死了也要守著這片地，哪兒也不去。

秦風(fēng)看著遠(yuǎn)處一點(diǎn)點(diǎn)延伸的林帶，不知沉睡了多少年的荒原，心里蕩漾著從沒有過的苦澀。父親本可以成為指揮千軍萬馬的將軍，卻把自己的后半生，全部給予了這片土地，難道就是為了安葬在這兒嗎？

秦風(fēng)回到家，告訴母親，父親已為自己選好了墓地就在天生泉邊。母親聽了，傷心歸傷心，只能打消把他父親火化了，帶回東北老家的念頭。

四

把父親安葬后，按習(xí)俗擺下酒席，在城里答謝至交、親朋、同事和鄰居。敬酒時(shí)，秦風(fēng)沒見到老孟爺，知道老人家不喜歡熱鬧，就點(diǎn)了幾樣特色菜，開車返回到場部東北面林地保護(hù)區(qū)的邊緣，父親住的護(hù)林點(diǎn)。

說是護(hù)林點(diǎn)，其實(shí)就是很多年前修的羊房子。走進(jìn)半截土坯墻圍起的院子里，緊挨著兩間羊圈的，是一間只能遮風(fēng)擋雨的土坯屋。推開虛掩著的門，進(jìn)到屋里，床鋪、鍋灶、已掉光油皮的飯桌、小方凳、寫字臺(tái)，一溜已翻得發(fā)毛的毛著和馬恩列斯的選集，擺放的井然有序，顯得干凈、整潔。連熏得油黑發(fā)亮的屋頂，高低不平的地面，已露出土坯的墻壁，也是一塵不染。

秦風(fēng)擺好了吃的，又搬下一箱酒，就站在院墻邊的一個(gè)沙疙瘩上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去。淡藍(lán)色的天幕下，夕陽的余輝，灑在高低起伏、蘆草叢生的大漠荒原上，顯得寧靜、祥和而悠遠(yuǎn)。

許久，秦風(fēng)才看清，彌漫著薄霧的大地盡頭，一群羊，一個(gè)人，從靠近北山天生泉那兒逶迤而來。突然，一只金黃色的狐貍，在他眼前一閃，沒入了不遠(yuǎn)處的紅柳叢中。秦風(fēng)心里一動(dòng)，躡手躡腳地向前摸過去。找了幾處，忽覺背后有響動(dòng)，轉(zhuǎn)過身就見那只狐貍，后腿直立、前腿抱拳，蹦跳著在原地打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)呢。

他撿起一根棍子，正要攆過去，老孟爺已迎了過來，喜滋滋的聲音都顫了，我就知道，你一準(zhǔn)會(huì)來！秦風(fēng)看到老孟爺眼角還掛著淚花，淚珠子不覺就滾了下來。

爺倆吃飯時(shí)，老孟爺挑了一些雞啊魚的，拿了出去。半天才回來說，這只狐貍一家與我有緣，只要聞著肉香，就不請(qǐng)自來，逗著人討吃的。不過，見到生人時(shí)，現(xiàn)身的只會(huì)是那只公狐，就是家長，先來試探你有沒有惡意，再?zèng)Q定是否跟你接近。

秦風(fēng)故意逗他，哎，老孟爺，現(xiàn)在不套狐子了？

老孟爺砸了一口酒，說，哎，我這老命都是它爺爺留下的，我哪敢再禍害它的子孫？你看它們感謝你來了。秦風(fēng)回頭一看，就見剛才見的那只金黃色狐貍立在門口，看了他一會(huì)，隨即前爪抱拳，向他拜了兩拜，閃過身，一大三小狐貍，依次向他三拜。秦風(fēng)心里熱乎乎的，就和老孟爺東拉一句，西扯一句的聊起了過去的逸聞趣事。半句也沒提秦風(fēng)父親的事。

爺倆就這么說著話，又都流了淚。到了月上柳梢頭，秦風(fēng)告辭出來要走。可是上了車，踩了老半天油門，搞得滿頭的汗，車子就是不動(dòng)彈。

老孟爺嘆了口氣，勸道，別弄了，你父親留你呢，睡一晚，明早保準(zhǔn)你一腳下去，就走。

秦風(fēng)聽過好多死人顯靈的傳聞，今日碰到了自己頭上，就想在父親的鋪上睡一晚，驗(yàn)證一下。

次日起來，剛踩下油門，車子果然就動(dòng)起來了。他轉(zhuǎn)過臉，看到老孟爺佝僂著干瘦的身子，眼里充滿了眷戀的神情，就像父親臨死時(shí)的那樣。突然想起，半夜里夢(mèng)到父親在荒原上匆匆行走著，見到他欲言又止，不由得心里泛起了嘀咕，就下了車，說，哎，老孟爺，我還沒聽你說說，我父親這些年里，除了護(hù)林，都在干什么？

老孟爺一聲不吭地回到屋里，指點(diǎn)著不能再簡單的一應(yīng)家當(dāng)，說，哎，你都看到了，一個(gè)跟縣太爺拿一樣工資的人，就吃住在這里，圖了個(gè)啥？他呀，到死都保持著老兵的做派。

老兵的做派？秦風(fēng)似懂非懂，就跟著老孟爺放出了羊，來到父親的墳前，把墳頭插著的引魂幡整理了一下，跪下磕了三個(gè)頭。

站在父親的墳頭，向北、向西看去。明媚的陽光下，逶迤的林帶、起伏的荒原、連綿的山影，一覽無余，心里隨著大地騰起的霧氣蕩漾著無限的遐想。也可能是心有靈犀吧，老孟爺也不說話，只顧領(lǐng)著秦風(fēng)，順著羊蹄踩出得麻花小徑，來到場里新成立的西灘開發(fā)區(qū)。

當(dāng)年右派開墾的荒地，已種上了紅柳、沙棗、榆樹、楊樹等耐旱林木。新開墾的荒地，新修的U型渠、砂石路，以及林帶、條田交錯(cuò)成形。每隔一段新打得機(jī)井地面，都修有磚頭、水泥、鋼筋結(jié)構(gòu)的小房子。

越過西灘，爬過肖家山丘，來到雙墩山下的一片墳地。老孟爺說，你父親沒退休前，就把一些開荒、挖渠、植樹時(shí)，或風(fēng)吹雨淋裸露出地面的干尸，撿拾回來葬到了這里。這些年他又陸續(xù)撿拾安葬了幾十具干尸。

秦風(fēng)很奇怪，難道，他除了護(hù)林，就在干這些？

哎，替死者了去了心愿，替共產(chǎn)黨積了大德！這是大義大忠之人才能做到的事?。?/p>

大忠大義之人？秦風(fēng)第一次聽人評(píng)價(jià)父親，而且評(píng)價(jià)得很有點(diǎn)古人的味道，剛想說點(diǎn)什么，老孟爺?shù)脑捪蛔右牙_了。

老孟爺似乎對(duì)他的父親已到了崇敬的程度。他告訴秦風(fēng)，上世紀(jì)八九十年代，外地紛紛前來尋親的人絡(luò)繹不絕。有一些運(yùn)氣好的，通過知情人或是木牌、磚頭上的字跡，在零散的墓地里找到了親人。還有相當(dāng)一部分，前后來了十多次，每次都只能在野地里燒一把紙錢，拘一把清淚，嚎上半天，算是對(duì)親人的悼念。那些在集中餓死人時(shí)期隨處掩埋，無名無姓的干尸，隨著日月變幻裸露了出來，就更慘了。有些被人棄之一邊，有些就讓附近村子里放羊的拖出來立在一邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像在呲牙咧嘴的獰笑，一些人閑球的沒事干了，就當(dāng)靶子比賽扔石頭，打彈弓玩。你父親只要看到了，就叫幾個(gè)人，收集起來掩埋到這里，立一個(gè)無字牌牌。在他退休時(shí)，就根本離不開。幾乎每過一段時(shí)間，就有干尸托夢(mèng)，而且也就有裸露出的干尸，等著他去安葬。他又不能跟人說，只能選擇留下來。

秦風(fēng)看著眼前幾十個(gè)整齊排列的墳丘，還是想不明白，就隨孟爺回到護(hù)林站，燒火下拉條面，拌著辣子咸菜吃了一大瓷碗，覺得比城里雞鴨魚蝦還可口，又吃一碗，撐得腰也彎不下了，就躺父親的床上，消消食。

興許是累了。剛閉上眼，昨日的那只狐貍竄了進(jìn)來，眨巴著眼睛瞅瞅他，吱的一聲，化為了一具呲牙咧嘴的干尸，撲上來扼住了他的脖子。他想推，推不開，想喊，喊不出聲。他使勁掙扎著，突然醒了?？纯次堇?，空無一人，就起身開車又向雙墩山下的墳地而來。

下了車，一個(gè)旋旋風(fēng)在墳冢之間，忽左忽右地旋轉(zhuǎn)著。秦風(fēng)的視線隨著旋旋風(fēng)游移著，撞進(jìn)了一個(gè)水紅色的身影。他仔細(xì)一看，在雙墩山坡上，好似一個(gè)女子在專注地涂抹著什么。到了近前才看清，一個(gè)身穿水紅色風(fēng)衣，頭頂寬沿大涼帽，皮膚白皙，模樣俊俏的年輕女子，正在聚精會(huì)神地作油畫呢。

畫面里，雙墩山、戈壁大漠，星星一樣點(diǎn)綴其間的耐旱沙生植物，有裂紋、缺陷的各色石子，以及或近或遠(yuǎn)的紅柳、山巒，都映照在血紅的夕陽里。

作畫女子顯早就注意到了他，一邊涂抹畫布，一邊指著不遠(yuǎn)處的墳地，答非所問說，那片墳地，你早上就來溜了一圈，看你戴著孝，而這里又沒添新墳，那定是家里剛剛?cè)ナ赖睦先?，與這片墳有扯不斷的聯(lián)系吧？

豈止是聯(lián)系？秦風(fēng)想這女子不僅才情逼人，容貌可人，而且冰雪聰明，話就多起來了。老人家，就是我父親，本可以在退休后，在城市里住有暖氣、空調(diào)的房子，早晨在公園里打打太極拳、晚上在家?guī)O子，或者是呆在家寫寫回憶錄什么的，過一個(gè)體面的晚年?？稍谕诵莺?，他至死都不愿離開這夾邊溝，除了巡護(hù)樹林，所做的最有意義的事，就是把那些時(shí)不時(shí)裸露出地面的干尸，收集起來掩埋到這里。父親自從卸甲來到這里，就再?zèng)]踏出過夾邊溝半步。好像一個(gè)忠誠的老兵，至死都在鎮(zhèn)守著邊關(guān)，履行著自己神圣的使命！。

噢！是嗎？作畫女子接著又說，我想你父親這樣做，不完全是在實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值，而是在以自己的方式撫平人生歷程中留下的傷痕！或不僅僅是對(duì)逝者的尊重，更重要的是讓后來者明白，遠(yuǎn)離塵世喧囂，歸于平淡，堅(jiān)守信念，在默默無聞中擁有自尊，才是對(duì)人生最好的詮釋吧！也或許根本沒有理由，他在做自己該做的事。

做自己該做的事？秦風(fēng)心里一動(dòng)，就這么簡單？

是呀！作畫的女子看了秦風(fēng)一眼，頓了頓，又說，諾，我畫這幅畫，就是從這片墳地里看到了寧靜的荒原，因?yàn)樘N(yùn)含著濃烈的情緒和勃勃生機(jī)，才顯這樣的博大、深沉和靜謐。好像它所孕育的生命，充滿了血色黃昏一樣的悲壯！

秦風(fēng)不由得心頭一震，明白自己所尋找的，已經(jīng)有了答案，就建議她搭自己的車回城。

回到家，休息了兩天，秦風(fēng)把母親和妹妹送走后，一個(gè)在夾邊溝弄塊荒地做點(diǎn)什么的計(jì)劃，形成了。

六

場里給秦風(fēng)劃的荒地，就是林帶保護(hù)區(qū)邊緣，與天生泉遙遙相對(duì)的一片待墾地。老孟爺一聽秦風(fēng)的計(jì)劃，立馬年輕了許多，墾荒的拖拉機(jī)，打埂、平地塊、挑渠襯砌的民工，打井建水塔的施工隊(duì)，都由他幫著聯(lián)系。秦風(fēng)怕累著老孟爺，正想找個(gè)人來幫忙，恰好有個(gè)當(dāng)年一起打架，一起下鄉(xiāng)當(dāng)知青，綽號(hào)老狼的，求上門來。說是不知怎么搞的吸上了鴉片，五年進(jìn)了十次戒毒所，弄得老婆跟一個(gè)釘鞋的跑了。秦風(fēng)就把老狼送到了夾邊溝、一來遠(yuǎn)離市區(qū)，戒賭有效，二來給老孟爺放羊，幫幫忙。

為了大干一番，秦風(fēng)先在父親的護(hù)林站，修起了一幢五間磚瓦房?？蛷d、廚房、宿舍的家當(dāng)全是新的。卻留下了父親和老孟爺住的小屋給自己住。然后機(jī)井、渠路、通電，葡萄地里的水泥樁，幾幢栽種花木的鐵架塑料大棚都建好，投入了生產(chǎn)?？墒牵怂悴蝗缣焖?，幾場風(fēng)雪帶來的寒冷冬季過后，到了春天才發(fā)現(xiàn)，本來長勢(shì)喜人的葡萄已連根凍去，塑料大棚在風(fēng)沙的摧殘下已是千瘡百孔。好在植下的防風(fēng)固沙林，卻是郁郁蔥蔥，生機(jī)勃勃。秦風(fēng)只好把葡萄園的水泥樁搬去，拆了塑料大棚，承包給人種上了苜蓿、啤酒大麥。他自己每年就是植樹，能植多少是多少。羊群也擴(kuò)大了三倍多。

三年多時(shí)間里，秦風(fēng)多年的積累，就耗光了，索性把自己的白色三菱車也頂了賬。在城里煩躁了，就到夾邊溝清靜幾天。夾邊溝悶了，就回到城里。雖投資基本失敗，倒是置身于廣闊的原野中，擺脫了一切的拘束，感受著冬天的寧靜、春天的復(fù)蘇、夏天的燦爛、秋天的收獲。尤其冬天里，原野上覆蓋著皚皚白雪，樹木上結(jié)著銀花冰柱，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，仿佛在一個(gè)銀白的世界里。

閑來無事，他就踏著父親的足跡，在夢(mèng)境的引導(dǎo)下，收斂埋葬了四具干尸。

七

這一段日子，秦風(fēng)老狼和老孟爺，一直在尋找一具讓他們寢食難安的干尸。

吃過飯，秦風(fēng)怏怏地躺在床上，忽然想起場部西面的帽家山逶迤的山坳里，不是有右派私下里掏得洞子嗎？說不定，就有一處別人從來不知道，現(xiàn)在風(fēng)吹雨淋裸露了出來的洞子，正好就是這具干尸的！他這樣想著，起身駕車就來到帽家山前。上了山，尋覓了兩個(gè)多小時(shí)，就站在一個(gè)奶頭一樣突起的小山包上。他對(duì)這里就像對(duì)自己的卵子一樣熟悉?；砣婚g，他隱隱約約看到了一個(gè)洞子，就連滾帶爬地下到山下，一具干尸，果然裸露在雨水淋塌的洞口邊。

秦風(fēng)興奮地拖了出來。干尸身上的衣服早已風(fēng)化?？锤墒拿婷?，尸體除了眼窩塌陷、鼻子、嘴唇脫落以外，其它地方皮膚完好無損。仔細(xì)看，臉皮干癟，上唇細(xì)軟的胡須、兩耳后的頭發(fā)依稀可見，手上經(jīng)脈清晰。

毫無疑問，這又是一位在極度的饑餓、恐懼、失望中絕對(duì)保持著尊嚴(yán)的熄滅了生命之火的右派。但臨死前，他在這隱秘、干燥的洞穴里，就再也沒有出去。今天，他在風(fēng)吹雨淋中裸露出來，那縷經(jīng)久不散的精氣魂魄，想入土為安，就抱著萬分的期望潛入了秦風(fēng)夢(mèng)境。

秦風(fēng)給老狼打了一個(gè)電話。一會(huì)兒，老狼和老孟爺就拿著紅布、干草趕了過來。在收斂干尸時(shí)，秦風(fēng)想在洞里看看有沒有這位逝者的遺物，卻看到洞口兩邊磨光的地方，用木炭寫下的兩首詩句。

一邊是，窟冷腹饑月朦朧，斷續(xù)聲驚斷續(xù)風(fēng)；慚愧有心聽不得，知音多在寂寥中。

另一邊是，入山始覺明月近，妙境隨心不必尋。寒窟無言留月色，寂寞有韻會(huì)禪心。

看詩句，這具干尸不僅很有才華，而且早已參透了世間萬象，也早已超越了人間的悲歡離合、愛恨情仇，上升到了一個(gè)更高的境界。可是，他的魂魄為什么又不能拋開俗念，非要入土為安呢？

他們一起收斂了干尸，來到雙墩山下的墳地，挖開墓穴，正要安葬時(shí)，秦風(fēng)抬頭看著滿天的紅霞，涂染的大地一片血紅，赫然頓悟。

從古到今，無論圣賢豪杰，布衣平民，即使是殺人越貨的強(qiáng)盜，最終追求的不都是一個(gè)情字嗎？圣人倡導(dǎo)的仁義禮知信，哪一個(gè)離開了親情友情和愛情，強(qiáng)盜信奉的吃喝玩樂，也逃不出一個(gè)情字，只不過父親則已經(jīng)超越了一般的情字，才更加深沉和博大。

他想到這，自然地給女兒打了一個(gè)電話。又接通妻子說，我在夾邊溝正在埋葬干尸，下午要回家吃一頓蘑菇大肉餃子！說完，溫暖和親情溢滿心頭。