理想的迷失,精神的虛無(wú),生存的危機(jī)和人性的尷尬……這一切讓我們的心變成了一個(gè)巨大的漏斗
對(duì)于幸福的標(biāo)準(zhǔn),有人曾列出了三個(gè)條件:財(cái)務(wù)自由,時(shí)間自由,精神自由。這三條,看似容易做起來(lái)難。普通人如果能具備其中的兩條,不僅幸福,那應(yīng)該算是幸運(yùn)了。
夜想千條路,天明賣豆腐。我們的青春似乎總是在慣性的妥協(xié)中耗盡。到底需要一種什么樣的生活?我常常問(wèn)自己。若把生活比喻成鞋子,我們就是伸進(jìn)鞋子的那只臭腳,鞋子合不合適,只有腳知道。
你有沒有覺得你活得很粗糙呢?當(dāng)一個(gè)人擁有了巨大的財(cái)富,而心卻越來(lái)越硬,大腦越來(lái)越空,和一頭豬又有什么區(qū)別?有什么辦法呢,我們沒黑沒白忙忙碌碌地折騰,很可能做的卻是一件南轅北轍的事情。除了你自己,你沒法要求和指責(zé)其他任何一個(gè)人。
小時(shí)候,我覺得不再挨餓就是幸福。我老家是曾以貧窮聞名的沂蒙老區(qū),我腦海里至今還殘留著小時(shí)候挨餓的記憶。打我記事起,節(jié)省似乎是母親對(duì)付貧窮唯一正確而有效的辦法。
我和弟弟、妹妹的作業(yè)每天都必須趕在天黑前寫完,有月亮的晚上全家就把飯桌搬到院子里吃飯,目的只有一個(gè)——節(jié)省煤油?,F(xiàn)在想來(lái),那時(shí)的生活的確很苦,但心卻是快樂和極容易滿足的。記憶里的一塊水果糖、幾片山楂片、一把炒花生都會(huì)是人世間最好吃的東西。那時(shí)的心靈也是極細(xì)膩的。割草的時(shí)候摘些野果吃,捉迷藏的間隙數(shù)一數(shù)星星,暑假下河逮魚賣了攢錢買書包……貧窮的鄉(xiāng)村給一個(gè)少年的成長(zhǎng)所提供的秘密和夢(mèng)想一點(diǎn)也不比別的地方少。
我七歲時(shí)的愿望是過(guò)年時(shí)能吃上肉餡的餃子;上初中時(shí)的理想是將來(lái)考上師范回學(xué)校當(dāng)老師,原因是可以像我的英語(yǔ)老師一樣每頓飯都能到伙房買三個(gè)饅頭,哪怕不吃菜也行啊。你也許會(huì)嘲笑我沒出息,但那時(shí)的的確確就是這樣。
來(lái)北京之前,我一直生活在一個(gè)叫“臨沂”的小城里。這個(gè)城市是名列全國(guó)第二的商品批發(fā)城,是中國(guó)真正的工商業(yè)發(fā)展的前沿陣地。這里天天都車水馬龍和人頭攢動(dòng),叫賣聲嘈雜鼎沸,數(shù)錢聲像風(fēng)吹樹葉。人們的腰包迅速鼓起來(lái)了,吃不愁穿不愁心靈卻越來(lái)越麻木。
我一個(gè)在西郊批發(fā)市場(chǎng)的本村三叔和我說(shuō),“每天提貨發(fā)貨送貨,討價(jià)還價(jià)算賬點(diǎn)庫(kù),日子過(guò)得像同一天,沒勁”。我的一個(gè)初中同學(xué)做板材生意積下了千萬(wàn)家產(chǎn),卻因炒股和胡亂投資就在前年破產(chǎn)而自殺了。人啊,沒吃飽的時(shí)候想吃飽,吃飽了之后想吃好,穿暖了之后還想體面,想美容想年輕想變漂亮,想住大房子,想開好車,想炒股想買彩票想一夜暴富成為有錢人——在欲望的鞭子下,每個(gè)人都成為一個(gè)瘋狂旋轉(zhuǎn)的陀螺。
不惑之年卻有著越來(lái)越多的困惑,半生的積蓄甚至交不了一個(gè)首付。作為上世紀(jì)七十年代初出生的一代,我們就像崖縫中生長(zhǎng)的樹苗,被來(lái)自不同方向的外力強(qiáng)行扭曲成了現(xiàn)實(shí)中一副庸俗的模樣。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)軌,城鄉(xiāng)的巨大差異向全球一體化的過(guò)渡,時(shí)代的徹底物化,金錢的毀滅性誘惑,理想的迷失,精神的虛無(wú),生存的危機(jī)和人性的尷尬……這一切把我們徹底淹沒了,心變成了一個(gè)巨大的漏斗。
有時(shí)候,我看著大街上的車流飛奔,行人匆忙,像上足了發(fā)條的木偶。我就會(huì)突然矯情一下,也許詩(shī)意的消失恰恰是因?yàn)榀偪竦乃俣劝?。這時(shí)我就會(huì)在心里說(shuō),請(qǐng)慢一點(diǎn),再慢一點(diǎn)……我甚至突發(fā)奇想,要是在古代多好啊,要是沒有飛機(jī)輪船火車汽車多好啊,我就可以像唐朝赴京趕考的一名舉子一樣,騎上一匹瘦馬或是一頭毛驢去走親訪友,去約會(huì)情人。時(shí)光慢慢悠悠,內(nèi)心安靜閑適,那種感覺應(yīng)該算是一種幸福吧。