“死亡之?！倍繁I賊 樓蘭古城守寶人生活揭秘

世界上最艱險(xiǎn)的地方

今年9月中旬，記者隨一支科考隊(duì)深入新疆羅布泊，慕名采訪這里的樓蘭古城護(hù)寶人。

我們乘坐的越野車從新疆若羌縣出發(fā)，顛簸8小時(shí)后，來到320公里外的羅布泊。無垠的鹽堿地坑坑洼洼，如同凝固的波濤。溫度高達(dá)六七十度的鹽堿地，白花花的如雪地一般反射出強(qiáng)烈的光芒，一旦打開車窗，人就像跌進(jìn)了巨大的烤箱。

一望無際的戈壁荒漠，沒有一棵草和一條溪，天空不見一只鳥，夏季最高氣溫達(dá)80℃。那種毫無生命跡象的荒蕪，簡直令人絕望。

但就在方圓數(shù)百里荒無人煙的羅布泊深處，卻有幾座灰色的低矮建筑，和一面在獵獵風(fēng)塵中飄揚(yáng)的國旗！在幾聲犬吠之后，我們面前出現(xiàn)了4個(gè)像是剛從泥土里刨出來的土陶般的人。直到看見他們與我們打招呼時(shí)露出的潔白牙齒，才敢確信他們真是活生生的存在。

樓蘭保護(hù)站附近除了一條干枯的河床和到處可見的枯死的、被鹽堿銷蝕的蘆葦，就只剩下滿眼戈壁了。樓蘭古城的守護(hù)者崔友生、高禮濤、楊俊、李鵬飛一下子見到我們這么多人，顯得既興奮又羞澀。他們緊緊抓住我們的手不愿松開，卻說不出來一句話來。

幾眼“地窩子”、平房、水窖、雞舍，是他們基本的生活硬件?！暗馗C子”類似窯洞，雖然極其簡陋，但卻很實(shí)用，也只有冬暖夏涼的它，才能抵擋住羅布泊夏季的灼人高溫，以及冬天零下四五十度的嚴(yán)寒。

四個(gè)年輕人輪番守護(hù)在這里，每隔一個(gè)月，他們能輪休返回若羌縣城一次，過上一個(gè)月的現(xiàn)代人生活，然后再回到樓蘭工作。這天，正趕上他們交接班。38歲的崔友生剛值滿了一個(gè)月的班，他高興地說：“終于能回縣城洗個(gè)澡了！”

原來，他們都舍不得用水，水用來洗菜之后再洗碗，最后喂雞。每周能洗上一次臉已經(jīng)很“奢侈”了，更別說洗澡了，衣服也只能等回縣城的時(shí)候洗。一位家屬說，每次回到家，他們都是頭發(fā)、胡子如雜草般叢生，不成人樣兒。

守寶人惜水如命的習(xí)慣，源于他們有過一次斷水的慘痛經(jīng)歷。有一年夏天，阿爾泰山爆發(fā)山洪，補(bǔ)給車無法行駛到樓蘭保護(hù)站。保護(hù)站的水早已在高溫下變得黏稠一片，守寶人先讓飼養(yǎng)的雞喝水，證明沒事后他們才喝。正是靠這種變質(zhì)的渾水維持著生命，他們才沒有葬身羅布泊。

水、大米、白面、土豆、冬瓜等生活物質(zhì)，會通過每月跑一趟的補(bǔ)給車送到樓蘭保護(hù)站，儲藏在守寶人自己挖的“地窩子”里。由于夏秋季節(jié)溫度高，即使是冰凍一夜的羊腿，也會在送往保護(hù)站的路上腐爛變臭，所以他們很難吃上肉。

一到傍晚，保護(hù)站的風(fēng)就變得特別大，發(fā)出令人毛骨悚然的厲聲尖嘯。我們躺在地窩子里，就如同躺在遠(yuǎn)離塵囂的古墓中。

世界上可能不存在比羅布泊更艱險(xiǎn)的地方，也沒有比樓蘭守寶人更苦的工作了，自2003年設(shè)站以來，很多看護(hù)人員都被艱苦的條件嚇退，有的人第一天來了，第二天就跟著補(bǔ)給車回去了，有的甚至連工資都不要就離開了。但崔友生他們4人卻堅(jiān)持了下來，使這個(gè)早已消失的王國再次有了雞犬之聲，重新升起了炊煙。

與盜墓賊斗智斗勇

4名守寶人分別來自寧夏、四川、河南，平均年齡26歲。樓蘭文物保護(hù)站之所以青睞外地人，是因?yàn)楫?dāng)?shù)氐男』镒佑杏H戚，有牽掛，在保護(hù)站呆不了幾天就要回去。崔友生他們剛來時(shí)，月薪只有幾百塊，如今已經(jīng)漲到了2600元。

保護(hù)站距離樓蘭古墓群8公里，而古墓群和樓蘭古城直線相距25公里，保護(hù)站所在的小道，正是盜墓賊到達(dá)古墓群和古城的最佳路徑。守寶人的工作主要是對樓蘭遺址和古墓群進(jìn)行巡邏，發(fā)現(xiàn)異常情況要馬上向縣文物局匯報(bào)并等待增援，不過如果情況緊急，他們也會冒險(xiǎn)主動出擊。

早晨7點(diǎn)鐘，高禮濤、李鵬飛帶著一條狗，騎上摩托車開始了日常的巡邏工作。樓蘭古墓群方圓100多公里，地形復(fù)雜多變。雅丹地貌是古墓群里最常見的地形，這些形狀、顏色幾乎完全一樣的大土堆，很容易使人迷失方向，連常年行走在這里的高禮濤也不例外。有一天晚上，他從保護(hù)站看到遠(yuǎn)處有燈光，就迅速駕上摩托來古墓群巡邏、查看，但返回時(shí)卻找不到原路。已經(jīng)分不清楚東西南北的他，像遭遇了“鬼打墻”一樣在古墓群里轉(zhuǎn)了整整一夜，直到天亮才摸到來時(shí)的路上。

2009年8月的一天，高禮濤帶領(lǐng)3位北京專家赴樓蘭考察，結(jié)果途中迷路，三天三夜沒吃東西，專家們把遺書都寫好了。而就在這時(shí)，他們又遇到了沙塵天氣，沙子打得人睜不開眼睛，大家面對面都看不到對方。若不是同事和縣文物局派人四處尋找，并最終將他們營救出荒漠，恐怕他們將葬身“死亡之海”！

僅靠巡邏是不行的，但他們有自己的辦法——看車印，他們認(rèn)識保護(hù)站摩托車胎的紋路，一旦發(fā)現(xiàn)別的車胎留下痕跡，就會順著車印直追過去……由于地域廣闊，而且都是無人區(qū)，為了安全，保護(hù)站規(guī)定外出工作時(shí)必須兩人一組，如果路上出現(xiàn)意外，還能有一人返回及時(shí)通報(bào)。因?yàn)樵谶@片蒼茫戈壁灘上手機(jī)是沒有信號的。

為了看守樓蘭文物，高禮濤他們還在古墓周圍埋設(shè)了很多排釘。不熟悉情況的車輛來到這里很容易踩中“地雷”。盜墓賊的車胎一旦被扎壞，就只有兩種選擇，一是到保護(hù)站求救，二是等死。因?yàn)槿绻麤]有越野車，人類幾乎不可能闖出羅布泊這片“死亡地帶”。

由于早些年這里的盜墓現(xiàn)象十分猖獗，有的古墓已經(jīng)被盜墓賊偷空了。走進(jìn)盜洞，到處都是棺材板和古尸遺體，一片凌亂。其實(shí)從這些古墓出土的都是一些木碗、陶片等極具科學(xué)價(jià)值而沒有經(jīng)濟(jì)價(jià)值的文物，盜墓分子在沒有得到金銀財(cái)寶的時(shí)候，就會對古墓進(jìn)行大肆破壞。每次看到被人為損壞的文物時(shí)，高禮濤他們的心情都非常沉重和憤怒。

盡管雅丹地貌常使人迷失方向以致喪命，盡管盜取文物會受到很重的刑罰，但仍然有盜墓賊不斷前往，一切都因樓蘭太過神秘了?！霸谶@里，每一座雅丹里可能都有古墓。”高禮濤指著夕陽的余暉掩映的千年土堆說。

2009年12月的一天清晨，高禮濤發(fā)現(xiàn)保護(hù)區(qū)內(nèi)多了兩道陌生的車印，他們立即四處尋找盜墓賊。下午兩點(diǎn)多時(shí)，他找到了兩輛摩托車，但沒有發(fā)現(xiàn)任何盜墓賊的身影。這是盜墓賊慣用的伎倆，即把車停在遠(yuǎn)處，人員徒步行走到墓地，再讓一個(gè)人用望遠(yuǎn)鏡放風(fēng)。這樣即使車輛被發(fā)現(xiàn)了，他們還是安全的。

這種招數(shù)被高禮濤看透了，但他也怕對方人數(shù)太多?！拔沂浅嗍挚杖I墓賊一般都帶有刀槍”。

為了保證人身安全，他機(jī)智地放掉了兩輛摩托車?yán)锏钠?，然后趕緊趕回保護(hù)站向若羌縣文物局匯報(bào)，請求支援。

深夜，當(dāng)縣文物局與公安干警來到發(fā)現(xiàn)摩托車的地點(diǎn)時(shí)，兩輛車不見了蹤影。這果然是一伙老手兒，他們事先做了周全的安排，在路上每隔50公里埋藏了汽油和食物，他們找到被崔友生放掉汽油的摩托車時(shí)，拿出了事先埋好的汽油逃跑了。

沿著摩托車的痕跡，抓捕繼續(xù)進(jìn)行，盜墓賊故意在各種復(fù)雜的雅丹地貌之間穿行，增加抓捕難度，一天的追捕一無所獲。天快黑時(shí)大家發(fā)現(xiàn)了盜墓賊用光了汽油的摩托車，可第二天再來抓捕時(shí)，摩托車又不見了……

抓捕工作在第二天早晨有了眉目——警方發(fā)現(xiàn)4個(gè)人正駕駛著兩輛摩托車逃竄，當(dāng)即鳴槍警示，一輛摩托車上的兩個(gè)人被抓獲了。而另外兩人還在抵抗，經(jīng)過幾天的逃竄，盜墓賊身上的食物全部吃光，他們還殘忍地殺害了一只黃羚羊做食物……

又過了3天，4名盜墓賊悉數(shù)落網(wǎng)。文物找回來了，雖然辛苦和驚險(xiǎn)，但樓蘭守寶人感到十分欣慰。

給遠(yuǎn)方的愛人雕刻禮物

談到這些年的“赫赫戰(zhàn)績”，高禮濤和同事們十分驕傲：“我們共抓獲盜墓團(tuán)伙12個(gè)，繳獲盜墓所用車輛3輛，驅(qū)趕盜墓團(tuán)伙5個(gè)，堵截非法旅游團(tuán)隊(duì)17個(gè)。自從去年派兩名同事進(jìn)駐樓蘭古墓群居住后，未發(fā)生一起古墓被盜事件?！币虼耍麄円彩艿搅诵陆灾螀^(qū)文物局和縣局的一致表彰。

除了古墓群，他們4人還要到樓蘭古城遺址巡邏。進(jìn)入距離保護(hù)站30多公里的樓蘭遺址，一種曠古凝重的滄桑感撲面而來：古城呈正方形，面積約10萬平方米，殘?jiān)珨啾诤推茢〉慕ㄖz跡了無生機(jī)，地上散布著瓦片、鐵渣，還有嚴(yán)重風(fēng)化的胡楊木……顯得格外蒼涼、悲壯。

一個(gè)人站在蒼茫的雅丹間，時(shí)間既近且遠(yuǎn)。遠(yuǎn)時(shí)，似乎能看到古代絲綢之路上的駝隊(duì)迎面走來；近時(shí)，你似乎是世界上第一個(gè)人或者最后一個(gè)人，帶著人世間所有的秘密，急迫地尋找一個(gè)同類傾訴。

雖然樓蘭保護(hù)區(qū)配備了衛(wèi)星電話，但是費(fèi)用昂貴，守護(hù)員們除了向上級匯報(bào)工作外，每人每個(gè)月只能給家里打3次電話。好在2011年，廣東一家企業(yè)向他們捐贈了太陽能發(fā)電板，讓守護(hù)員們每天能夠看兩三個(gè)小時(shí)的電視。加上養(yǎng)了兩條狗和幾只雞，樓蘭保護(hù)站多了許多的生活氣息。

崔友生曾是一名廚師，他放棄了縣城每月3000元的工作，在樓蘭保護(hù)站干得很起勁，因?yàn)檫@份“給國家級文物當(dāng)保鏢”的工作，讓他覺得很有意義。

37歲的李鵬飛是寧夏人，他挖過礦，一整年都在礦山里。所以，現(xiàn)在每個(gè)月能返城一次，對于他來說已經(jīng)夠奢侈了。

楊俊是一名85后小伙子，李鵬飛的親外甥，是舅舅把他帶來這里的，因?yàn)椤霸谶@里，每月有2000多元錢，不用任何花銷?！?/p>

高禮濤是河南人，父母都去世了。妻子在家養(yǎng)護(hù)著3歲的孩子，她對丈夫最大的意見是，在家呆的時(shí)間太少了。

“我走了，你等著我??！不要被別人拐走了！”在保護(hù)站工作9年來，崔友生記不清對幾個(gè)女人笑著說過這話。女人們都半開玩笑地回應(yīng)：“被人拐走了，你可以再找一個(gè)嘛?！?/p>

不幸的是，崔友生總被自己的玩笑一次次言中——每次出古城，親友們都會給他介紹一個(gè)女朋友，可是等到他再次返回，女友已經(jīng)選擇了別人。2011年底，37歲的他結(jié)識了若羌縣一位離異女子，兩人的感情迅速升溫，一個(gè)月內(nèi)就同床共枕了。在離開縣城的前一天，細(xì)心的女人還為他準(zhǔn)備了一床新被子，讓他帶到保護(hù)站用。

借這次休假一個(gè)月時(shí)間，崔友生打算把新買的房子裝修好，與她結(jié)婚。他生怕再拖下去，自己又會恢復(fù)尷尬的大齡單身漢的身份。崔友生習(xí)慣把離開樓蘭保護(hù)站稱作“出來”，外人多把這理解為“逃脫”，而在感情上崔友生反而更接近保護(hù)站，每次返回，他都會不自覺地說成“回去”。

巡邏，睡土窩子，缺水缺電，不時(shí)遭遇風(fēng)沙侵襲，每天面對單調(diào)的風(fēng)景……有人說，樓蘭守寶人的生活比蹲監(jiān)獄艱辛。但他們最大的感受卻是另外兩個(gè)字——寂寞。為了排解孤獨(dú)，他們每個(gè)人都練得一手好字，幾本從城里帶回的雜志，也早被翻得破爛不堪。

不巡邏的時(shí)候，崔友生和高禮濤就會在羅布泊撿些“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年”的胡楊木，拿回保護(hù)站進(jìn)行一番刀劈斧砍，把它們雕磨成晾衣架、小板凳。他們說這里沒什么特產(chǎn)，只有把親手做的小禮物送給心上人。

今年7月22日，由新疆哈密至羅布泊的哈羅鐵路修成，“生命禁區(qū)”無火車的歷史宣告結(jié)束。10月初通車后，人們不僅能體驗(yàn)這里的神奇風(fēng)光，還有望以游客身份走進(jìn)極其神秘的樓蘭古城。

如果某一天，你邂逅了孤獨(dú)的樓蘭守寶人，無需詢問他們的名字，因?yàn)檫@些年輕人共同的稱謂是“無名英雄”，早已鐫刻在羅布泊的蒼茫戈壁上！

（編輯：木勺 lycyzy@163.com）