范英梅

《看見臺(tái)灣》因飛閱而取勝

范英梅

在臺(tái)灣學(xué)習(xí)，得知臺(tái)灣的一部紀(jì)錄片——《看見臺(tái)灣》，票房非常高，目前已經(jīng)排名第二。一部講述人們熟悉家園的電影，確切說是紀(jì)錄片，何以取得如此高的票房？帶著好奇，我走進(jìn)了臺(tái)灣一家電影院。觀看影片之后,頗有啟示。

如何使一個(gè)司空見慣的事物產(chǎn)生新意是一個(gè)值得思考的問題?！犊匆娕_(tái)灣》旁白說到，為什么你沒有看見過這么美麗的臺(tái)灣？是因?yàn)槟阏镜牟粔蚋?。本片作者齊柏林選擇了全新的空中拍攝的視角，為生存在這片土地上的人們重新詮釋了昔日熟悉的家園?！犊匆娕_(tái)灣》作為臺(tái)灣史上首部空拍電影，大獲成功。齊柏林從小熱愛攝影，1988年開始擔(dān)任商業(yè)攝影助理、雜志攝影師，1990年進(jìn)入交通部臺(tái)灣區(qū)國道新建工程局工作，從1991年起開始負(fù)責(zé)在空中拍攝臺(tái)灣各項(xiàng)重大工程的興建過程。此后，便開始用直升機(jī)從空中拍攝臺(tái)灣的工程，至今已超過二十年，空中攝影飛行時(shí)間近2000小時(shí)，攝影照片超過40萬張。為了空拍臺(tái)灣，記錄正在消逝的美麗家園，齊柏林放棄了安逸的生活，抓緊生命中的每分每秒。2009年的莫拉克臺(tái)風(fēng)更是使他做出了一個(gè)令所有人震驚的決定：辭去公務(wù)員的工作，專職空拍臺(tái)灣，而此時(shí)他已經(jīng)47歲，再工作三年就可以退休領(lǐng)退休金。選擇這個(gè)時(shí)候離開是沒有退休金的，不僅沒有了收入，還要用房子做抵押買專業(yè)攝影機(jī)。當(dāng)時(shí)讀高中二年級的兒子問齊柏林：“還有沒有錢可以讓我念大學(xué)？”……齊柏林一路走來歷盡艱辛，卻以一種廣懷全人類的大愛堅(jiān)持著空中記錄臺(tái)灣的事業(yè)。齊柏林說，“當(dāng)你看見這片土地的美麗與哀愁，才能真正祝福她?！钡拇_如此，影片上映后，我們真切地看見這片土地的美麗與哀愁，我們更加熱愛和珍惜寶貴的家園，《看見臺(tái)灣》也因此獲得了巨大的成功。

筆者試著運(yùn)用所學(xué)的文學(xué)理論知識(shí)分析一下該片。齊柏林運(yùn)用空中拍攝的詮釋視角產(chǎn)生了一種陌生化的震撼效果，這是該片取得成功的一個(gè)重要原因。“陌生化”原是俄國形式主義理論家什克洛夫斯基提出一個(gè)著名的文學(xué)理論。什克洛夫斯基《作為手法的藝術(shù)》一文指出：“‘如果許多人的全部復(fù)雜生活都不自覺地度過，這種生活如同沒有過一樣。’正是為了恢復(fù)對生活的體驗(yàn)，感覺到事物的存在，為了使石頭成其為石頭，才存在所謂的藝術(shù)。藝術(shù)的目的是為了把事物提供為一種可觀可見之物，而不是可認(rèn)可知之物。藝術(shù)的手法是將事物“奇異化”（“陌生化”）的手法，是把形式艱深化，從而增加感受的難度和時(shí)間的手法，因?yàn)樵谒囆g(shù)中感受過程本身就是目的，應(yīng)該使之延長。藝術(shù)是對事物的制作進(jìn)行體驗(yàn)的一種方式，而已制成之物在藝術(shù)之中并不重要?！笔部寺宸蛩够睦碚摳嬖V我們，藝術(shù)之所以為藝術(shù)，是為了恢復(fù)人們對生活的感覺，藝術(shù)的目的是要人們感覺到事物，而不是僅僅是知道事物。“陌生化”并不是為了新奇而刻意地標(biāo)新立異，而是通過新奇的藝術(shù)手法使人們走出麻木的“自動(dòng)化”的生活狀態(tài)。人們往往會(huì)對身邊的、眼前的事物習(xí)以為常，視而不見。陌生化就是要把看似平淡無奇的事物變得不尋常，陌生化使我們理解了藝術(shù)源于生活，藝術(shù)高于生活的特質(zhì)。就文學(xué)來講，“任何‘文學(xué)作品’之所以無法讓讀者產(chǎn)生‘感覺’，則是因?yàn)椤诒磉_(dá)技巧上出現(xiàn)了‘過度自動(dòng)化’（over-automatization）的缺點(diǎn)。也就是說，‘文學(xué)作品’的表現(xiàn)方式因?yàn)檫^于平常，缺少新奇的技巧，所以無法在讀者的心里面引起任何感覺。……讓其國人恢復(fù)已經(jīng)失去了許久的‘感覺’乃是什氏的理想，因此，他才會(huì)有借助‘文學(xué)作品’可以使‘它’的讀者從閱讀的過程中獲得‘感知’的功能，來恢復(fù)讀者的‘感覺’的想法與行動(dòng)?！?/p>

齊柏林采用空中拍攝臺(tái)灣的詮釋方式實(shí)現(xiàn)了影視作品的陌生化藝術(shù)效果，以此恢復(fù)了觀眾的“感覺”的想法與行動(dòng)，其產(chǎn)生的震撼效果和環(huán)保教育效果也是空前的。在具體的陌生化技術(shù)操作層面，“距離產(chǎn)生美”在影片《看見臺(tái)灣》中得到了非常好的體現(xiàn)，影片以臺(tái)灣的生命之源——中央山脈雪山拍起，巍峨圣潔的雪山世世代代流淌出滋養(yǎng)世間萬物的汩汩清泉，其雄壯與神圣頓時(shí)使觀眾升起敬畏之心。因?yàn)樽鳛榇笞匀恢凶钣兄腔酆挽`性的生命——我們?nèi)祟悾驮谶@圣潔的雪山腳下繁衍生息。雪山所孕育的一望無際的森林和碧波萬頃的良田是我們?nèi)祟愘囈陨娴墓餐覉@。如果鏡頭永遠(yuǎn)停留在這些高不可攀的距離，就會(huì)讓人感覺缺乏親切感和認(rèn)同感。所以一個(gè)成功的影視作品必然在審美距離上處理得當(dāng)，審美距離是指審美主體和審美對象之間必須保持一定的距離，如果審美距離太近，觀眾會(huì)覺得平淡乏味；而審美距離太遠(yuǎn)，觀眾又會(huì)覺得空洞虛假。問題的關(guān)鍵在于一個(gè)“度”的把握，要做到恰到好處。齊柏林《看見臺(tái)灣》對于審美距離把握得非常好，鏡頭時(shí)而帶著觀眾高聳入云，使觀眾可以像鳥一樣，云一樣俯視大地，呈現(xiàn)出一個(gè)個(gè)壯美與陌生；時(shí)而又帶著我們回到熟悉的家園，熟悉的城市和村莊，使我們更加珍愛自己親切美麗的家園。

更為可貴的是，齊柏林展現(xiàn)給我們的不僅僅是美麗，更多的是哀愁，是對家園遭受破壞甚至毀滅的擔(dān)憂與吶喊。而這些破壞是我們生活在其中的人感受不到的，只有站在更高的地方才會(huì)看得清楚。這不禁使筆者想起了布萊希特的間離效果敘事劇理論：“布萊希特的戲劇也是不要使觀眾和舞臺(tái)上的表演打成一片，和演員共同哀樂，而忘卻周圍的現(xiàn)實(shí)。相反地觀眾卻要和舞臺(tái)上的一切保持距離，時(shí)時(shí)意識(shí)到是在看戲，有足夠的理智辨別是非黑白，考慮自己應(yīng)該如何對待劇中的問題，從而提高理解社會(huì)現(xiàn)象和處理復(fù)雜事物的能力。這樣對于觀眾是更有教育意義的。”布萊希特認(rèn)為戲劇應(yīng)通過一定的藝術(shù)手法使演員和觀眾與劇中角色和劇情保持一定距離，從而保持自身的理性判斷力，破除舞臺(tái)上的“生活幻覺”達(dá)到戲劇應(yīng)具有社會(huì)教育功能。布萊希特的理論不斷完善與豐富，經(jīng)歷了對亞里士多德理論的辯證地批判與繼承的三個(gè)階段?！暗搅说谌A段，布萊希特對文藝的社會(huì)多功能性有了新的認(rèn)識(shí)，并認(rèn)識(shí)到遺產(chǎn)的內(nèi)容和形式兩方面的可繼承性，他不再把文藝的功能僅局限于政治工具了，他已承認(rèn)藝術(shù)的享受功能和娛樂——美學(xué)功能了?！薄犊匆娕_(tái)灣》對布萊希特理論進(jìn)行了很好地詮釋，既兼顧了審美功能，也達(dá)到了教化的目的，帶給我們的反省是深刻的。母親家園給予我們的是美麗，而我們回報(bào)母親是是什么？是滿目瘡痍的悲劇。我們不惜在高山上砍伐原始森林，建立工業(yè)園區(qū)、觀光別墅。我們不惜毀滅固土能力很強(qiáng)的林木，改種檳榔、高山蔬菜、高山茶這些不能固定水土的植被。我們不惜大量抽取地下，發(fā)展水產(chǎn)養(yǎng)殖業(yè)。我們不惜趁著月黑風(fēng)高的夜晚，將污染嚴(yán)重的工業(yè)廢水注入河流。我們不惜將山脈腰斬，建立公路……。種種的不惜讓生存在這片土地上的人們得到了應(yīng)有的懲罰，這些年臺(tái)灣連續(xù)爆發(fā)舉世震驚的“九二一”地震、“莫拉克”臺(tái)風(fēng)等大型災(zāi)害，連年不斷的豪雨也讓臺(tái)灣的泥石流災(zāi)害非常嚴(yán)重。水產(chǎn)養(yǎng)殖業(yè)大量抽取低下水，導(dǎo)致地層下陷，海水倒灌，于是人們不得不在沿海地區(qū)筑起水泥堤防，目前臺(tái)灣海岸線已經(jīng)有百分之九十被水泥化，沿海地區(qū)的人們看不到海洋，只能看到“消波塊”（水泥塊），而海水污染導(dǎo)致臺(tái)灣近海已經(jīng)無魚。災(zāi)害到來的時(shí)候，人們習(xí)慣于呼天號地，習(xí)慣于抱怨政府，卻沒有反省一下自己才是制造悲劇的共犯。魯迅先生對悲劇有一句精辟的概括：悲劇是把人生有價(jià)值的東西毀滅給人看。但我們有什么權(quán)利將毀滅的家園留給子孫后代？毀滅家園就是毀滅我們自己的子孫后代。齊柏林指出，批判人類對環(huán)境的破壞不是目的，目的是為了喚醒人們的環(huán)保意識(shí)，“我的照片很少出現(xiàn)人，這些無人的空拍照片，其實(shí)最終的關(guān)懷是人，我不只是看到人類如何破壞生態(tài)，其實(shí)真正關(guān)心的是，人類如何在有限的自然資源里，與世界共處。這也是我拍攝的紀(jì)錄片《看見臺(tái)灣》背后所要談的觀點(diǎn)?！庇捌羞€為我們樹立了兩個(gè)光輝的環(huán)保榜樣——洪箱和賴青松。洪箱是臺(tái)灣灣寶鄉(xiāng)一名普通的農(nóng)婦，她帶來鄉(xiāng)親們成功勸說了政府免于將他們的土地征為商業(yè)用地，因?yàn)檫@是一塊非常肥沃的農(nóng)田，如果鋪上柏油馬路之后，良田就永遠(yuǎn)消逝了。賴青松作為一名農(nóng)家子弟，已經(jīng)在日本岡山大學(xué)取得環(huán)境法的法學(xué)碩士學(xué)位，本來可以繼續(xù)深造博士，或者在都市里找一份令人羨慕的工作，但他卻放棄一切，回到臺(tái)灣家鄉(xiāng)種地。他教會(huì)了鄉(xiāng)親們用現(xiàn)代管理的方式種田的同時(shí)，還推廣無毒種植方法，農(nóng)地里不僅作物滋長，也孕育了各種小生物。齊柏林認(rèn)為他們“為臺(tái)灣土地帶來了一份希望”，“土地因?yàn)橛辛怂麄兌泳省?。這些環(huán)保模范讓我們看到了希望，看到了未來……

影片結(jié)尾時(shí)齊柏林安排臺(tái)灣原住民族——布農(nóng)族“原聲童聲合唱團(tuán)”的兒童們穿上節(jié)日的盛裝登上臺(tái)灣圣山——玉山主峰峰頂，吟唱古老的天籟之音。歌聲唱出所有觀眾的共同心聲——回到那個(gè)充滿天籟之音的家園。一切都是熟悉又陌生的。鏡頭拉回到圣潔的生命源之水的源頭——雪山，呼應(yīng)影片的片頭，以一種神圣的意象結(jié)尾，喚起觀眾的環(huán)保意識(shí)。影片中的背景音樂多采用原生態(tài)的音樂形式，讓我們在重溫古老的天籟之音的同時(shí)，更加珍惜我們的母親家園。