歐華恩 潘利鋒

（湖南科技學(xué)院 外國(guó)語言文學(xué)系，湖南 永州 425199）

《煙樹》是當(dāng)代美國(guó)作家丹尼斯·約翰遜榮獲2007年美國(guó)全國(guó)圖書獎(jiǎng)的作品，這是一部描寫美國(guó)越南戰(zhàn)爭(zhēng)的鴻篇巨制。假若這部巨著僅僅描寫美國(guó)越戰(zhàn)的慘烈與殘酷，僅僅描寫美軍對(duì)越南的狂轟濫炸與戰(zhàn)場(chǎng)上彌漫的硝煙，那么，這部 作品就難脫窠臼，就難以在眾多的描寫美國(guó)越戰(zhàn)的作品中脫穎而出，而一舉獲得國(guó)家圖書獎(jiǎng)。其實(shí)，這部作品的情節(jié)并不復(fù)雜。它以越戰(zhàn)為背景，講述了中情局特工弗朗西斯·桑茲上校和他的侄兒兼下屬斯基普·桑茲等一些人物的故事。其中，就有凱茜·瓊斯和斯基普·桑茲的情感糾葛和凱茜·瓊斯致力于國(guó)際兒童服務(wù)機(jī)構(gòu)工作，幫助救治婦女兒童以及傷病員的故事。文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)理論認(rèn)為：“文學(xué)是特定歷史階段倫理觀念和道德生活的獨(dú)特表達(dá)形式，文學(xué)在本質(zhì)上是倫理的藝術(shù)?！盵1]我們認(rèn)為凱茜與斯基普的情感糾葛和凱茜致力于國(guó)際兒童服務(wù)機(jī)構(gòu)工作，幫助救治婦女兒童以及傷病員的故事既是小說的一條敘事線索，又是一條倫理線，縈繞在這條倫理線上的是兩個(gè)重要的“倫理結(jié)”，即倫理身份的混亂和倫理意識(shí)。凱茜丈夫去世后，新寡的凱茜旋即成為斯基普的情人，這無疑導(dǎo)致了倫理身份的混亂。而后，在倫理意識(shí)的驅(qū)動(dòng)下，凱茜積極投身國(guó)際兒童服務(wù)機(jī)構(gòu)的工作中去，努力救助美國(guó)越戰(zhàn)中飽受戰(zhàn)亂之苦的婦女兒童和傷病員，完成了倫理身份的轉(zhuǎn)換，成為一名受人尊敬的女士。

一 凱茜混亂的倫理身份

《煙樹》是一部描寫美國(guó)對(duì)越戰(zhàn)爭(zhēng)的鴻篇巨制，這部巨著很少描寫戰(zhàn)場(chǎng)上的彌漫硝煙和殘忍的殺戮，卻較多地描寫了上校弗朗西斯·桑茲等眾多人物身上發(fā)生的故事。按照文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的理論，發(fā)生在凱茜·瓊斯與斯基普·桑茲之間的情感糾葛和凱茜·瓊斯致力于救助飽受戰(zhàn)亂之苦的婦女兒童與傷病員的故事，是小說的倫理主線之一，給小說人物和讀者帶來了一系列的倫理困惑和難題。

凱茜·瓊斯是美軍隨從牧師蒂莫西的妻子，當(dāng)美軍駐扎在菲律賓以便隨時(shí)可以開赴越南戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，蒂莫西毫無疑問地消失了。就在蒂莫西生死不明，沒有半點(diǎn)音訊的時(shí)候，凱茜在一家意大利餐館碰到了前來就餐的斯基普，她主動(dòng)到斯基普的桌前作了自我介紹?！八难劬Χ⒅?，目光中幾乎含著眼淚了，熱烈而急切?！盵2]86第二天在集市上，凱茜又見到斯基普，回想起頭天晚上的情形，凱茜的感覺是：“可是昨晚一看到他，她就感到一種渴望，那么的渴求?！盵2]88從這一段描述看，我們不難發(fā)現(xiàn)：凱茜·瓊斯從見到斯基普·桑茲那一刻起，凱茜·瓊斯就產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的沖動(dòng)。就在有確切證據(jù)證明蒂莫西已經(jīng)死了的當(dāng)晚，凱茜就讓斯基普進(jìn)了屋，他們一起上了床，發(fā)生了性關(guān)系。后來，斯基普從部隊(duì)開了小差，跑到了凱茜的住所，在那里呆了三周。在這三周的時(shí)間里，凱茜和斯基普瘋狂地做愛。

從以上描述可以看出，凱茜的行為導(dǎo)致了倫理混亂。在她的丈夫蒂莫西生死不明，她還在苦苦等著丈夫歸來的時(shí)候，她看斯基普的眼神是熱烈而急切的，充滿著渴求。就在得知丈夫已經(jīng)去世的當(dāng)天晚上，新寡的凱茜就和斯基普上床做愛，這是倫理混亂的表現(xiàn)。按照傳統(tǒng)性道德,作為人妻的凱茜應(yīng)該對(duì)自我的主宰愈來愈多地表現(xiàn)在實(shí)踐對(duì)他人的義務(wù)，特別是對(duì)配偶的某種尊敬之中。這樣，凱茜就應(yīng)該恪守婦道，克制欲望的沖動(dòng)；其次，凱茜剛剛失去丈夫，從她對(duì)丈夫生前的生活的回憶看，丈夫和她的關(guān)系是如漆似膠、恩愛了得。從常理說，剛失去關(guān)系親密的丈夫，凱茜理應(yīng)沉浸在悲痛之中，而不是與初次相識(shí)的美國(guó)人上床做愛尋歡；從宗教層面看，依據(jù)在美國(guó)盛行的清教主義關(guān)于性的禁忌，成年男女要戒除性生活，除非性活動(dòng)是為了繁衍后代或有利身體健康；依據(jù)基督宗教道德，性本身是原罪、墮落和惡的標(biāo)志，只有當(dāng)它和婚姻聯(lián)系起來才符合道德倫理。[2]88而凱茜和斯基普只是初次相識(shí)，正值凱茜剛剛失去丈夫，他們的性欲活動(dòng)既不是婚姻內(nèi)的性沖動(dòng)，更不是為了繁衍后代起見，同樣不是為了身體健康的原因。所以，凱茜與斯基普的性活動(dòng)既有悖人之常情，又違反了傳統(tǒng)的性道德和基督宗教道德，造成了倫理混亂。

文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)強(qiáng)調(diào)：“對(duì)文學(xué)的理解必須讓文學(xué)回歸屬于它的倫理環(huán)境和倫理語境，這是理解文學(xué)的一個(gè)前提?！盵1]凱茜在意大利餐館初識(shí)斯基普時(shí)，她的丈夫蒂莫西已經(jīng)失蹤很長(zhǎng)時(shí)間了，沒有半點(diǎn)消息，凱茜對(duì)他可謂日思夜想。初次認(rèn)識(shí)斯基普的時(shí)候，凱茜認(rèn)為斯基普看上去是那么像年輕版的蒂莫西，帶來好消息、快樂相處的蒂莫西，所以，凱茜的眼神是熱烈而急切的，充滿著渴求。而在她確切得知她丈夫已經(jīng)去世的當(dāng)晚，凱茜和斯基普上了床，發(fā)生了性關(guān)系，那是因?yàn)榈弥煞蛩劳龅南⒑?，凱茜非常傷心，借酒消愁。醉眼朦朧的凱茜把徘徊在她家門口的斯基普當(dāng)作她苦苦思念的丈夫蒂莫西了。所以，凱茜和斯基普上床做愛應(yīng)在情理之中。

根據(jù)小說的描述，凱茜和斯基普發(fā)生性關(guān)系的時(shí)間是1965年，此時(shí)，正值美國(guó)性革命運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌的時(shí)期?；橐錾钪械某鲕壭袨樵诙?zhàn)前顯然屬于倫理禁忌，但是受20實(shí)際六七十年代的兩次革命運(yùn)動(dòng)的影響，兩性關(guān)系的社會(huì)屬性被弱化，倫理禁忌的范圍迅速縮水。20世紀(jì)60年代，美國(guó)爆發(fā)了一場(chǎng)性開放運(yùn)動(dòng)。麥卡錫時(shí)代的白色恐怖、政治氛圍的高壓沉悶、越南戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷現(xiàn)實(shí)使人們的神經(jīng)瀕于崩潰。大量年輕人通過酗酒吸毒、崇尚性開放等反傳統(tǒng)行為宣泄他們的苦悶。越戰(zhàn)期間，“要做愛不要作戰(zhàn)”的口號(hào)在大學(xué)生中廣為流傳。性開放運(yùn)動(dòng)逐步演變成為對(duì)傳統(tǒng)兩性觀念和道德的全面否定，認(rèn)為性交是人人都享有的與生俱來的自由權(quán)利，性行為是個(gè)人私事，只要雙方自愿就可以發(fā)生兩性行為。性開放運(yùn)動(dòng)者反對(duì)一切性約束，主張性愛和情愛分離，性和婚姻分離，鼓吹婚前和婚外性行為，性行為不應(yīng)受婚姻的限制?？梢赃@樣說，當(dāng)時(shí)的性倫理具有相當(dāng)?shù)淖杂芍髁x意味，正如論者所說：“凡是有利于行為所涉及的人的身心健康或人的自由全面發(fā)展的性行為，就是道德的?！盵3]從小說描述的客觀情況看，凱茜和斯基普發(fā)生性關(guān)系，有利于緩解她失去丈夫的痛苦，也能給她帶來快樂，這就有利于她的身心健康。正因?yàn)槿绱?，她才允許在斯基普在部隊(duì)開小差的三周時(shí)間里住在她位于達(dá)穆洛格鎮(zhèn)的住所，和斯基普瘋狂的做愛。也正因?yàn)槿绱?，她和斯基普分開后，她不停地給斯基普寫信表達(dá)愛意，并且想方設(shè)法找到了在越南已經(jīng)化名為貝尼特先生的斯基普，并獻(xiàn)上了自己美麗的胴體。

二 倫理意識(shí)驅(qū)動(dòng)下的人生價(jià)值

凱茜在痛失丈夫之后，并沒有深陷悲痛之中而不能自拔，也沒有沉迷于性愛的狂歡而不能自已。她在悲痛和狂歡之后，先是投身到國(guó)際兒童救援組織工作之中，后又轉(zhuǎn)入世界兒童服務(wù)機(jī)構(gòu)的工作。她不僅四處籌措錢物幫助貧困兒童，還在戰(zhàn)火紛飛的越南戰(zhàn)場(chǎng)上幫助救治傷員，給飽受戰(zhàn)亂之苦的越南婦女接生（盡管這婦女生的是因美國(guó)軍隊(duì)在越南噴撒橙劑而造成的畸形兒）。在戰(zhàn)爭(zhēng)快結(jié)束的時(shí)候，世界兒童服務(wù)機(jī)構(gòu)用飛機(jī)運(yùn)送一批戰(zhàn)爭(zhēng)留下的孤兒去往別的國(guó)家。凱茜把自己照管的孤兒安頓在飛機(jī)的頭等艙后，大使館一個(gè)熟人決定不走了，把座位讓給了她。她欣然接受了這個(gè)機(jī)會(huì)，不是為了逃避潰敗，而是要幫人，要有用，讓那些幼小的乘客別那么害怕。當(dāng)飛機(jī)失事之后，她的腿摔斷了。但她只是可憐她身邊的孩子們，只恨自己沒能力幫助他們走出戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影；她自己的腿斷了帶給她的不是休克或疼痛，而是她無法去幫助別人的痛苦。

“按照文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的理解，由于理性的成熟，人類的倫理意識(shí)開始產(chǎn)生，人才逐漸從獸變成人?！讶送F區(qū)別開來的本職特征，就是人具有理性，而理性的核心概念是倫理意識(shí)?！盵4]丹尼斯·約翰遜通過對(duì)凱茜一系列舉動(dòng)的描述，似乎要傳達(dá)這么一種信息：在倫理意識(shí)的驅(qū)動(dòng)下，這個(gè)美麗的女性在彰顯自己人生的價(jià)值，那就是：要幫人，要有用。這個(gè)女性沒有偉岸的身軀，也無法說服美國(guó)政府不出兵干涉越南內(nèi)政而禍及平民百姓，但她沒有像美國(guó)男性大兵那樣助紂為虐、燒殺擄掠，而是在“要幫人，要有用”的倫理意識(shí)驅(qū)動(dòng)下，做出了令世人、特別是令男性尊敬的事情。這似乎也像我們昭示了這么一個(gè)信息：女性雖然沒有強(qiáng)壯偉岸的身軀，但是她的精神不會(huì)被人隨意操縱，凱茜就沒有被20世紀(jì)60年代美國(guó)盛行的性解放這種意識(shí)形態(tài)所操控；女性作為獨(dú)立的精神個(gè)體同樣有著強(qiáng)健的生命意志，一旦這種強(qiáng)健的生命意志彰顯出它的威力，它帶給人類的就是福祉，而不是災(zāi)難。

凱茜身上體現(xiàn)出來的生命意志就是“自我發(fā)現(xiàn)”。本·雅明曾指出：“女性”一詞不是僅僅代表了在二元對(duì)立中的缺失與否定，而且也代表著獲取主體經(jīng)驗(yàn)的不同途徑，那就是“自我發(fā)現(xiàn)”。這詞蘊(yùn)含了一個(gè)與女性心靈空間相關(guān)的隱喻，即體現(xiàn)女性的愛心，不是助紂為虐、殘害他人，而是張揚(yáng)自身的母性，呵護(hù)他人、更呵護(hù)孩子。對(duì)女性而言，“自我發(fā)現(xiàn)”無疑是確立自我、認(rèn)識(shí)自我的有效途徑。在不斷的“自我發(fā)現(xiàn)”中，女性加深著對(duì)自我的再認(rèn)識(shí)。正是隨著對(duì)自我的再認(rèn)識(shí)的加深，凱茜才會(huì)擺脫喪夫的痛苦深淵和與斯基普性愛的歡愉的誘惑，投身到國(guó)際兒童的救援工作中去。在不斷的“自我發(fā)現(xiàn)”中，女性高揚(yáng)起了生命的風(fēng)帆；在不斷的“自我發(fā)現(xiàn)”中，女性無限地接近著真理的彼岸。正是這種不斷的“自我發(fā)現(xiàn)”中，凱茜才會(huì)在她的工作中實(shí)踐了普世的倫理價(jià)值觀：救人于危難！從而凱茜不斷接近真理的彼岸，彰顯了她人生的價(jià)值。

結(jié) 語

小說中開始出現(xiàn)的凱茜因悲痛而情迷意亂，在丈夫失蹤、生死不明的情況下對(duì)斯基普示好；在新寡之夜，和初次相識(shí)的斯基普上床做愛，之后與從部隊(duì)開小差的斯基普在自己位于達(dá)穆洛格鎮(zhèn)的住所瘋狂做愛達(dá)三周之久，造成了倫理的混亂。所幸的是，在“要幫人、要有用”的倫理意識(shí)的驅(qū)動(dòng)下，凱茜擺脫了這種混亂的倫理身份而“自我發(fā)現(xiàn)”，投身到一種有意義的生活當(dāng)中——投身國(guó)際兒童救援組織和世界兒童服務(wù)機(jī)構(gòu)的工作。從而，凱茜完成了倫理身份的轉(zhuǎn)換，彰顯了自己人生的價(jià)值。

［1］聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng):基本理論與術(shù)語[J].外國(guó)文學(xué)研究,2010,(1).

［2］[美]丹尼斯·約翰遜(姚君偉等譯)煙樹[M].上海:譯林出版社,2011.

［3］[法]米歇爾·?？?佘碧平譯).性經(jīng)驗(yàn)史[M].上海:上海人民出版社,2002.

［4］章海山,張健如.倫理學(xué)引論[M].北京:高等教育出版社,1999.