本刊記者_(dá)楊帆
魔法媽媽和她生活在童話里的兒子
本刊記者_(dá)楊帆
任永霈民讀幼兒園的時(shí)候,一天傍晚媽媽李海鷹去班上接他回家,班主任還在教室里,看見母子倆,便過來打招呼,李海鷹問老師兒子的情況,老師突然說了句:“你們家孩子身體協(xié)調(diào)性太差了。”
霈民仰著天真的小臉看著兩個(gè)大人,知道是在說他。
這樣的評(píng)語一時(shí)讓李海鷹不知所措,她看了下霈民,很堅(jiān)定地對(duì)老師說:“這不可能,孩子爸爸是國家三級(jí)體操運(yùn)動(dòng)員,我在大學(xué)時(shí)代表學(xué)?;?duì)拿過很多獎(jiǎng),我們的兒子不可能協(xié)調(diào)性不好?!?/p>
又聊了幾句,她才知道,原來霈民學(xué)不會(huì)跳繩。
回到家后,李海鷹觀察了一番,發(fā)現(xiàn)霈民確實(shí)沒辦法把跳繩甩過頭去。她有點(diǎn)心急,她和丈夫在體育方面的天賦不假,但在幼兒園說的那番話,主要是講給霈民聽的,她不想老師的當(dāng)面否定給他留下陰影。
她把此事告訴了家人,自己去商場(chǎng)挑了根透明的實(shí)心跳繩,霈民的姑姑也專門為他去買了雙輕便的銀色運(yùn)動(dòng)鞋。
那天,李海鷹捏著那雙銀色的小鞋子繪聲繪色地對(duì)霈民說道:“你看,這是一雙魔鞋!你穿上它,肯定就學(xué)會(huì)跳繩了?!?/p>
霈民很興奮,換上鞋子,拿過跳繩,在媽媽的鼓勵(lì)下練了起來,很快就掌握了節(jié)奏。
這之后,他喜歡上這項(xiàng)運(yùn)動(dòng),堅(jiān)持每天練習(xí)。
小學(xué)二年級(jí)時(shí),霈民參加學(xué)校跳繩比賽,一分鐘跳了214個(gè),打破了學(xué)校記錄。
后來霈民喜歡上籃球,每天回到家都要到院子里練習(xí)投籃,每次投籃,他都要喊上媽媽,讓她幫忙撿球。李海鷹心里知道,兒子渴望被人矚目,她表揚(yáng)他,他便愈加起勁,愈加認(rèn)真。到了高一,霈民入選?;@球隊(duì),而且是首發(fā)。
他跟媽媽說:“我以后要進(jìn)NBA!”
雖然兒子身高并不占優(yōu)勢(shì),李海鷹依然鼓勵(lì)他:“很好啊,我和爸爸會(huì)一直支持你!”
霈民一天天成長,那雙銀色的魔鞋早就換了下來,媽媽舍不得扔掉,一直給他保存到現(xiàn)在。
圣誕節(jié)前夕,霈民爸爸帶著他去韓國度假。剛住進(jìn)酒店,霈民便給媽媽打來電話,說:“我們已經(jīng)安全抵達(dá)了,媽媽不用擔(dān)心,這里的人對(duì)中國人非常熱情!”
由于工作原因,李海鷹沒能陪父子倆一起出行。談到圣誕,她說:“霈民今年16歲了,仍然相信圣誕老人。”
小時(shí)候,爸爸媽媽給霈民講圣誕老人的故事,他非常憧憬,幻想著那馴鹿拉來的雪橇車,說出自己的愿望。每一年平安夜,爸爸媽媽都趁他睡著,把禮物放到他的枕邊。
讀小學(xué)以后,每逢圣誕前夜,霈民開始呆在自己的屋子里,關(guān)上門,虔誠地跟圣誕老人祈禱。
從他嘴里得不到關(guān)于禮物的消息,爸爸媽媽很著急。“為了滿足他的愿望,我們夫妻倆想盡了各種辦法?!崩詈z椪f。
為了留住霈民的童心,夫妻倆會(huì)事先在他的屋子里藏一支錄音筆,把霈民的祈禱錄下來,等他睡著,再偷偷取出來聽。
在那些與圣誕老人的神秘對(duì)話里,霈民會(huì)告訴他自己今年有多么優(yōu)秀,他把自己這一年做過的好事一一列舉,然后說出自己想要的禮物。令爸爸媽媽忍不住笑起來的是,每次霈民談到自己一年的表現(xiàn),都會(huì)在最后加一句:“哦,我還是我們班的三好學(xué)生!”
“小學(xué)6年,霈民所在班級(jí)每年只評(píng)3個(gè)三好學(xué)生,他每次都會(huì)入選?!?/p>
后來,慢慢長大的霈民會(huì)在祈禱時(shí)幫爸爸媽媽也要一份禮物。
有一年,夫妻兩個(gè)打開錄音筆,聽到霈民說:“圣誕老公公,我想你今年送媽媽一輛捷安特自行車……”
媽媽只好照著他的描述,去買了一輛白色的車子送給自己。
中學(xué)以后,每到圣誕節(jié),霈民都會(huì)和同學(xué)分享自己的神奇經(jīng)歷,大家先是一愣,然后笑起來,說:“你爸爸媽媽騙你的?!?/p>
霈民不聽,他每年都得經(jīng)受同學(xué)口中的“真相”的洗禮,而和媽媽談到此事,他說:“他們都不相信,我現(xiàn)在也懶得跟他們講了,我的愿望每年都會(huì)實(shí)現(xiàn),怎么可能是假的?”
霈民至今都不知道錄音筆的事情。
為了把他留在那個(gè)編織出來的童話世界里,李海鷹說:“偷偷給他錄音,這種‘做賊’的感覺太刺激了!”
李海鷹大學(xué)時(shí)學(xué)的是英語專業(yè),成績優(yōu)異,綜合素質(zhì)也很高。畢業(yè)后她陪朋友去攀枝花參加一個(gè)外企的面試,沒想到朋友沒有被選上,她卻被看中了。
在攀枝花,她遇到了現(xiàn)在的丈夫。丈夫是西安人,兩個(gè)人戀愛時(shí),他問她:“以后咱倆結(jié)婚,你愿意跟我回到西安嗎?”
她答應(yīng)了。
李海鷹很持家,霈民出生以后,她更加看重一個(gè)完整的家庭對(duì)孩子的影響。當(dāng)時(shí)丈夫的事業(yè)已經(jīng)起步,她自己的工作也很順利,但是考慮到要給霈民創(chuàng)造一個(gè)溫暖的家庭氛圍,李海鷹辭掉了在四川的工作,一家人到西安落了戶。
“孩子出生到現(xiàn)在,我們一共搬了11次家。”李海鷹說。除了工作原因,每次霈民升學(xué),夫妻倆也都會(huì)把家搬到新學(xué)校旁邊。
霈民1歲多一點(diǎn)的時(shí)候,爸爸因?yàn)楣緲I(yè)務(wù)經(jīng)常出差,一次他回到家,媽媽抱著霈民,跟他說:“看誰回來了?快叫爸爸。”
“他當(dāng)時(shí)認(rèn)出爸爸來了,但是看了一眼,就立馬把臉扭了過去,顯得有點(diǎn)害羞?!崩詈z椇苊舾校庾R(shí)到這是因?yàn)轹窈荛L時(shí)間沒有看到爸爸,他雖然小,心里卻有了生分的感覺。
她于是跟丈夫說:“看,你兒子都不認(rèn)識(shí)你了,以后出差,要記著打電話回來跟孩子說說話。”
從此以后,不管自己多忙,爸爸都會(huì)每天打電話給霈民,如今父子倆的關(guān)系非常密切。
初中時(shí),有段時(shí)間霈民每天一放學(xué)都會(huì)先給媽媽打個(gè)電話,問:“媽媽,你在做飯嗎?”后來李海鷹才知道,兒子班上許多孩子由于父母忙于工作,晚飯只能在外面吃。
聊到同學(xué)的經(jīng)歷,霈民覺得自己很幸福,一次他跟爸爸媽媽說:“我真慶幸自己降生在了我們這個(gè)家庭?!?/p>
霈民剛滿月的時(shí)候,親戚們到家里做客,出于對(duì)嬰兒的喜愛,喂了他很多東西。沒想到霈民因此腸胃犯病,反反復(fù)復(fù)去醫(yī)院多次,整個(gè)幼年時(shí)代身體狀況都不是很好?;叵脒@個(gè)經(jīng)歷,李海鷹依然有點(diǎn)后怕。
當(dāng)時(shí)她擔(dān)憂兒子,從祝福的角度,給他起了“任永霈民”這個(gè)名字。
霈民很小的時(shí)候就展現(xiàn)出了很強(qiáng)的自尊心,從小到大,他身上散發(fā)出來的許多氣息都與周圍的孩子很不一樣。
3歲多一點(diǎn)的時(shí)候,媽媽去幼兒園接他,恰好趕上一位男老師在講繪畫課。
媽媽好奇地趴在窗子上望著里面,過了一會(huì)兒,老師讓霈民一組4個(gè)小朋友拿著自己的作品到教室前面來“展示”一下。
4個(gè)小孩子屁顛屁顛地跑上去,興奮地,把自己的畫舉得老高,望著下面的小朋友,等待老師表揚(yáng)。
哪知老師突然來了句:“你看,全班就你們四個(gè),畫得不好,還一個(gè)勁兒在下面說話!”
聽到這樣的話,霈民舉得高高的手立刻垂了下來,低著頭,很不自在。而邊上的三個(gè)孩子,依舊天真爛漫地舉著自己的畫,好像沒聽見老師說什么一樣。
霈民在這一刻的表現(xiàn),令媽媽心情復(fù)雜起來,她沒想到兒子這么小就懂得了人情世事,思維迅速轉(zhuǎn)動(dòng)著,考慮放學(xué)后如何安慰他。
孩子畢竟是孩子,這樣的經(jīng)歷很快就忘了,也沒從此對(duì)畫畫產(chǎn)生厭倦,直到今天,繪畫仍是霈民最大的興趣之一。
然而讀到初中,類似的事情又發(fā)生了。
那時(shí)霈民班的班主任對(duì)孩子們管得非常嚴(yán)格,由于個(gè)別同學(xué)的問題,一學(xué)年里全班學(xué)生被罰寫了14次檢討書。
霈民因此非常憤怒,回到家來和媽媽抱怨。媽媽也覺得班主任的連坐處罰有點(diǎn)過分,不知道怎么開導(dǎo)他。
后來,這位班主任因病無法繼續(xù)帶班。那時(shí)恰逢美國的感恩節(jié)到來,平時(shí)注重給霈民介紹世界文化的媽媽便借晚餐的機(jī)會(huì)對(duì)他說:“西方人過這個(gè)節(jié)日,是對(duì)生命中遇到過的人和發(fā)生過的事情感恩。其實(shí)你也應(yīng)該感激你們的那位班主任,正是他,讓你多了一份成長經(jīng)歷;現(xiàn)在他病了,你是不是能為他祈禱一下?”
霈民一愣,他從來沒想過可以這么思考問題。但媽媽的這番話,他聽進(jìn)去了。于是閉上眼睛,認(rèn)真地為老師祈禱起來。
后來有老師跟李海鷹反映說:“你兒子很不一樣,想法很奇怪?!?/p>
原來,每當(dāng)老師和霈民聊天,談到某個(gè)壞榜樣時(shí),霈民都要提醒他:“你不要這么說人家,你不知道他究竟怎樣。他也會(huì)做好事,如果有一天你看見他正在幫助別人,想起自己說過他的壞話,不是會(huì)很尷尬嗎?”
從霈民同學(xué)那里,李海鷹也聽說,有一次班上的孩子集體起一個(gè)老師的哄,等這個(gè)老師下課走了,霈民站起來,對(duì)全班同學(xué)說:“大家以后不能再這么做了,太不尊重別人了!”
霈民打小就有的自尊心,不知道是從什么時(shí)候開始擴(kuò)散,最終衍生出了尊重他人的品質(zhì)。
對(duì)于霈民的“不一樣”,李海鷹欣慰也懂得呵護(hù),她鼓勵(lì)他,引導(dǎo)他:這些特質(zhì)是好的,應(yīng)該堅(jiān)持這么做。
大學(xué)畢業(yè)之前,李海鷹到一所小學(xué)實(shí)習(xí),給孩子們上課,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)很看好她的教學(xué)能力,想把她留住,甚至承諾分一套房子給她。
那是1992年,面對(duì)這樣的誘惑,她卻并沒有心動(dòng),對(duì)校長說:“我想到處走走看看?!?/p>
兩個(gè)人聊了很久,那位校長跟她說了句意味深長的話:“你就是為教育而生的,以后不管你干什么工作,最后都會(huì)回到教育上來?!?/p>
畢業(yè)后,李海鷹先后在政府機(jī)關(guān)和外企工作過,在外面,她是一個(gè)職場(chǎng)能手,在家里,她是丈夫心中的好妻子,兒子眼中的好媽媽。
全家搬到西安以后,李海鷹對(duì)心理學(xué)產(chǎn)生了興趣,便開始自學(xué)。當(dāng)時(shí)西安有一個(gè)家長組織,朋友們知道李海鷹在培養(yǎng)孩子方面很有一套,便極力勸說她加入進(jìn)來,和大家分享經(jīng)驗(yàn)。
同時(shí),由于外語方面的優(yōu)勢(shì),她被聘請(qǐng)到一個(gè)國際教育交流中心工作,一直待到霈民讀高中。
在家里,李海鷹從來不給霈民壓力,反而會(huì)阻止他寫作業(yè)。
初中三年,夫妻倆一直堅(jiān)持讓霈民在十點(diǎn)半之前睡覺。有次他的英語老師留了很多作業(yè),寫到很晚也沒完成,李海鷹看不下去了,讓霈民去休息,說:“老師要是找你,你就說我不讓你寫的?!?/p>
第二天,她果然接到那位英語老師的“邀請(qǐng)”,她買了束花,“心情舒暢地去了辦公室?!?/p>
因?yàn)樵谒磥?,老師因作業(yè)問題喊家長,說明這樣的老師有責(zé)任心,剩下的,就是解決好溝通問題。
見了面,李海鷹說:“霈民眼睛疼,我和他爸爸都近視,不想讓他重蹈覆轍?!蹦俏焕蠋煴砬樽兊脟?yán)肅:“???這是眼壓高!”二人之間的隔閡迅速破除,自此以后,李海鷹和這位英語老師成了非常要好的朋友,對(duì)方一有心事,便會(huì)打電話給她傾訴。對(duì)霈民的每一位老師,李海鷹都很感激,每次霈民寫完作業(yè)把本子拿給她簽字,她都會(huì)認(rèn)真看一遍,最后在最下面寫一句話。那些明顯的錯(cuò)誤,她會(huì)圈出來,或者做個(gè)記號(hào),但不去改;而像數(shù)學(xué)這樣的科目,她會(huì)在下面寫道:我數(shù)學(xué)不怎么好,這些題我也不太懂,但是我希望老師能夠看到我的態(tài)度,我們都希望霈民越來越好。
霈民慢慢長大,父母倆為他的日后發(fā)展考慮了很多。多年來他們時(shí)時(shí)留心觀察國內(nèi)教育環(huán)境,對(duì)慣有的應(yīng)試教育很不滿意,最終決定讓霈民出國留學(xué)。
但是,他們并沒有立馬將霈民送到國外,在李海鷹看來:出國,意味著多看看這個(gè)世界,多經(jīng)歷一些不同的東西,這是非常必要的;但是,孩子必須在之前掌握好中國的傳統(tǒng)文化知識(shí),知道自己的根在哪里,不至于迷失在異國他鄉(xiāng)。
最終,一所國際化學(xué)校的辦學(xué)理念打動(dòng)了她,她將霈民送了進(jìn)去。
由于自己在國際化教育方面的成績,李海鷹也順利地被聘請(qǐng)到這所學(xué)校工作。
應(yīng)了20年前那位學(xué)校的話,李海鷹回歸到了教育中來,這位魔法媽媽,注定要影響更多的孩子。