趙紀(jì)娜
(山東管理學(xué)院,山東濟(jì)南250100)
放逐與守望
——新世紀(jì)以來小說中知識分子整體形象分析
趙紀(jì)娜
(山東管理學(xué)院,山東濟(jì)南250100)
進(jìn)入新世紀(jì)以來,由于受到社會轉(zhuǎn)型的深刻影響,中國知識分子這一群體受到前所未有的沖擊,小說中的知識分子形象也發(fā)生了明顯的變化。本文按知識分子的精神追求不同劃分為四種類型:即權(quán)力的狂熱追逐者形象、金錢的盲目追求者形象、信仰失落的自我放逐者形象和理想的堅(jiān)守者形象,從而全面分析這一特殊群體。
知識分子形象;社會轉(zhuǎn)型;精神追求
中國知識分子素有“以天下為己任”的文化傳統(tǒng)。知識分子的前身在古代社會被稱作“士”,他們具有“士不可以不弘毅”、“任重而道遠(yuǎn)”的責(zé)任感與正義感,在他們身上展現(xiàn)的是儒家“修身、齊家、治國、平天下”的思想觀念。
知識分子作為一個特殊群體,有著獨(dú)立的人格和自由的思想,因而一直以來成為作家重點(diǎn)塑造的形象之一。20世紀(jì)90年代以后,隨著市場經(jīng)濟(jì)的崛起,我國社會進(jìn)入到了一個重大的轉(zhuǎn)型期。尤其進(jìn)入新世紀(jì)以來,伴隨經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展,帶動了政治、文化等社會各方面的變遷。在這一社會背景下,知識分子的生存狀態(tài)和精神困境也遭遇到前所未有的沖擊,他們或適應(yīng),或惶惑,或忍受,或墮落,呈現(xiàn)出多樣化的整體形象。分析新世紀(jì)以來我國小說中的知識分子形象,大致可分為以下幾個類型:
古代“士”具有天生的清高、骨氣與正義,他們胸懷天下,嚴(yán)以律己。春秋戰(zhàn)國時期,以孔子及其弟子為代表的儒家成員就是士階層的典型代表。在世人眼里,知識分子是為真理而生的,不畏權(quán)貴,不畏金錢。有人稱知識分子是“良知和公正的堅(jiān)守者、歷史和社會的批判者、思想和精神的開拓者、真理和智慧的傳播者……權(quán)力和邪惡的囚禁者?!盵1]無論在普通百姓眼里,還是知識分子自己的信仰追求中,知識分子似乎是正義、公平、真理、骨氣的代言人。但在當(dāng)下社會中,由于理想的失落、生活的無奈、內(nèi)心的壓抑等各種因素,迫使知識分子不得不放下清高,低下高昂的頭顱,轉(zhuǎn)化為一種對權(quán)力的狂熱追求,把無職無權(quán)的無奈變?yōu)閷γ淖分鹋c獲取。在描寫知識分子的小說中,我們經(jīng)常會看到這些場景。
在閻真創(chuàng)作的小說《滄浪之水》中,有著良好家教背景的主人公池大為和其父親一樣,正直,有良知。他自身好學(xué)努力,在學(xué)業(yè)上取得了優(yōu)異的成績,工作不錯,被分到了省衛(wèi)生廳。初涉官場的他固守著傳統(tǒng)知識分子的價值觀,不會靈活處理復(fù)雜的人際關(guān)系,不注重揣摩領(lǐng)導(dǎo)所思所想,任憑自己敢說敢當(dāng)。小說中的馬廳長、晏老師、丁小槐、小莫等表面上對他尊敬,卻處處為難他。甚至,學(xué)歷比他差很多的丁小槐不久在仕途上也超過了他。他卻一直堅(jiān)持“我不能欺騙自己,也無法說服自己”。兒子出生、生病住院、上幼兒園等無不刺激著池大為,使他一次次懷疑自己過去的做法,懷疑自己憤世嫉俗、耿直剛強(qiáng)的知識分子性格。后來,他徹底向現(xiàn)實(shí)社會妥協(xié),妥協(xié)后的自己卻痛苦不堪、備受煎熬。他取得了世人認(rèn)為的“成功”,獲得了一種虛擬的尊嚴(yán)和現(xiàn)實(shí)的利益,但是卻丟失了自己的靈魂和自我,變成了赤裸裸的物質(zhì)至上主義者。從這部小說中我們可以感受到知識分子在新的歷史環(huán)境中的蛻變。
史生榮創(chuàng)作的《感謝小姐》中的教務(wù)處老科長伍子清也是一個典型。他為了爭到副處長這一職位,不擇手段,并竭力拉攏教務(wù)處古處長和學(xué)校吳校長。后來,伍子清的“陰謀”得逞,大家都如愿以償。這背后正是池大為所說到的是“虛擬的尊嚴(yán)和真實(shí)的利益”這只無形的黑手在起作用。
在新世紀(jì)以來的許多小說中,我們看到許許多多為權(quán)力不擇手段的人物形象,他們是社會中知識分子的某種代表,不惜犧牲榮譽(yù)、尊嚴(yán)、正義這些本應(yīng)是作為一個知識分子最起碼的準(zhǔn)則,甚至是生命,成為權(quán)力的狂熱追逐者。
“安貧樂道”是我國知識分子一種傳統(tǒng)的立身處世的人生哲學(xué),他們不為五斗米折腰,過著世外桃源般的清淡生活,相比于豐厚的物質(zhì)生活,他們更加注重在精神層面有較高的追求與境界。但進(jìn)入新世紀(jì)以來,面對社會的大轉(zhuǎn)型,面對社會上一部分人先富起來之后“花天酒地”、“紙醉金迷”帶來的巨大沖擊,部分知識分子也受其浸染,把追求物質(zhì)享受當(dāng)成了他們的人生目標(biāo)。
最有代表性的就是邱華棟的《教授》。小說主人公趙亮是一所大學(xué)里的經(jīng)濟(jì)學(xué)教授。他留學(xué)歸來,獲得博士學(xué)位,成為著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家。在小說中,趙亮被學(xué)生們稱為“叫獸”,主要是因?yàn)榕c教授諧音,意味著他是整天叫喚的野獸——在課堂上、電視上、研討會上叫著,他游刃有余地穿梭于課堂、電視、研討會,奔波于政界、商界和學(xué)術(shù)界。他習(xí)慣開著自己那輛漂亮的銀色寶馬轎車,出入各種高檔場所,他住大房子,養(yǎng)玉鳥、蟒蛇等,過著令普通人仰慕的奢華生活。小說在描述這種讓外人艷羨不已的生活的同時,更是以當(dāng)下的社會現(xiàn)實(shí)和信息烘托和塑造了這一大學(xué)教授的新知識分子形象。進(jìn)入新世紀(jì)以來,像趙亮這種教授并非個例,他的出現(xiàn)也并非偶然,和這一時期社會大變革中出現(xiàn)的種種弊端密不可分。在作者邱華棟看來,趙亮的悲劇意義在于,在一個欲望和物質(zhì)的時代里,他無法把握內(nèi)心的平衡和自己生活的重點(diǎn)。[2]
作家劉士釗創(chuàng)作的《物質(zhì)生活》中,主人公韓若東是一個被稱為“詩歌瘋子”的天才詩人。他愛上恩師的女兒喬其,而老師卻不愿意將自己的女兒嫁給他,怕女兒受物質(zhì)之苦。韓若東陷入了無愛境地,開始了物質(zhì)世界里的追逐、打拼。后來,他終于與喬其結(jié)婚,并不顧一切地攫取財富,最終被金錢變成了魔鬼。物質(zhì)生活的過度追求像一柄利劍,刺穿了他自己的精神世界,也毀了他的一生。
通過這些知識分子形象,我們更加看清了這個時代的喧囂和痛苦、熱鬧和寂寞、繁華和貧困、富足和匱乏,以及物質(zhì)世界對心靈的煎熬和擠壓。
知識分子往往被人們認(rèn)為是精神的向?qū)?,在現(xiàn)實(shí)生活中充當(dāng)先知先覺的角色。他們有自己的信念、理想和思想,他們傳經(jīng)布道,堅(jiān)守道義,維護(hù)正義。然而,進(jìn)入新世紀(jì)以來,社會急劇變革,知識分子無論是生存狀態(tài),還是精神狀況都面臨著前所未有的挑戰(zhàn)與困惑,昔日的理想主義熱情和烏托邦精神早已被現(xiàn)實(shí)所埋沒,坐而論道的冷靜與潛心問學(xué)的從容也已漸成追憶。在這種狀況下,一些知識分子耐不住寂寞,放棄了理想,成了任由信仰飄泊失落的自我放逐者。
如陳應(yīng)松在《魂不守舍》中塑造的主人公王開,是一名文學(xué)碩士、著名編輯、記者。但他專事于尋求性愛刺激,在幾個女人之間周旋。在這種性愛的快感面前,他的身體與良知都受到審視,在金錢與肉欲面前,他的精神萎頓、頹廢,以至消解,這是知識分子迷失自我的生動刻畫,發(fā)人深思。除此之外,一些小說還從學(xué)術(shù)腐敗方面來著重表現(xiàn)知識分子的道德下滑。如南翔的《碩士點(diǎn)》、《博士點(diǎn)》:為評上碩士點(diǎn)、博士點(diǎn),教授們想盡一切辦法,違背大學(xué)精神去媚俗。青禾的《夏教授的學(xué)術(shù)生涯》中的夏時令為評副教授發(fā)表妻子的文章冒充,為申報碩士點(diǎn)利用女助手典娜的關(guān)系。曹征路的《大學(xué)詩》中,刻畫了廖星凱們?yōu)榱恕吧瓴崩脦熒f故在評委要人之間奔走游說,請客送禮,阿諛奉承,卑躬屈膝,甚至花大價錢請來中介公司進(jìn)行市場操作?!按蠹叶歼@樣做,你不遵循這類潛規(guī)則,可能會遭封殺?!薄端^教授》中劉安定發(fā)表文章要署上朱校長的名字?!督橇Α访鑼懹械膶W(xué)院縱容學(xué)術(shù)腐敗,有的系公然集體購買版面發(fā)文章,有的系領(lǐng)導(dǎo)私自改動教學(xué)立項(xiàng)主持人,嚴(yán)重干擾職稱評定的公正性。[3]
在社會、家庭乃至個人多重因素的影響下,這些小說家筆下的知識分子都不同程度地陷入肉體與道德的放縱中。他們曾經(jīng)被譽(yù)為社會道德的看護(hù)者和守候人,在時代無情的壓榨和感染下卻走向反面。欲望的惡性膨脹,使他們變成了徹底的色情狂、性玩弄者、婚姻和家庭的背叛者,這一切最終帶來的是失敗,是幻滅,是悲劇。
“窮且益堅(jiān),不墮青云之志”。知識分子中也不乏道德守望者,不管外界多么紛繁復(fù)雜,他們都“不合時宜”地堅(jiān)守道德底線,決不同流合污。
如曹征路的《大學(xué)詩》中歷史系副教授馬同吾便是一位性情中人,因講真話遭解聘,在衛(wèi)生間用剃刀把自己的睪丸割了下來?!朵鰷u》中作家塑造的靳老先生,堅(jiān)守著中國知識分子的傳統(tǒng)品格,孜孜不倦,傳道授業(yè)解惑,不誤人子弟,不出賣靈魂,踏實(shí)做人,認(rèn)真教書,維護(hù)著教育的神圣尊嚴(yán),守望著自己的精神“麥田”。這一時期的小說創(chuàng)作中能夠反映這一主題的作品還有許多?!短依睢分兴{(lán)教授的保守顯然沒有讓藍(lán)娜成為一個傳統(tǒng)的女孩,她身上洋溢的青春氣息、對現(xiàn)實(shí)生活的熱愛以及對純潔的愛和美的追求都是當(dāng)代女大學(xué)生獨(dú)特的精神寶庫。對于愛情和婚姻她有自己絕對獨(dú)立的觀念。她需要錢,但并不放棄自己的尊嚴(yán)。格非在新世紀(jì)以來的長篇小說創(chuàng)作中,不斷描繪出知識分子獨(dú)有的烏托邦理想。他2004年發(fā)表的長篇小說力作、“人面桃花”三部曲之一——《人面桃花》,以及2007年1月出版的“人面桃花”三部曲之二——《山河入夢》無不表現(xiàn)出知識分子獨(dú)有的那份執(zhí)著。
作家許春樵的中篇小說《知識分子》,敘述主人公鄭凡在碩士畢業(yè)后,逃離了大都市上海,扛著一個蛇皮口袋到了K城。他的到來一方面是懷著古代文學(xué)和現(xiàn)代夢想,另一方面是與網(wǎng)名叫“難民收容所”的約定。在K城,他的生活壓力相比于上海小了很多,但是在這里他的知識分子尊嚴(yán)卻受到物質(zhì)的考驗(yàn)。同學(xué)黃杉被女大款包養(yǎng),舒懷的女友因?yàn)槲镔|(zhì)需求而背叛,舒懷因失戀殺人被槍斃。這些都讓鄭凡體會到了“男人掙不到錢,在家里老婆面前都沒有自尊!”的悲哀。他放下了尊嚴(yán),拼命兼職掙錢,但在這種情況下,他一直堅(jiān)守自己的底線,讓人欣慰的是在一個物質(zhì)至上的環(huán)境中,他卻寧愿辛辛苦苦掙家教輔導(dǎo)的血汗錢,也不低下頭為曾經(jīng)犯過強(qiáng)奸罪的老板寫一部傳記;即使自己的生活窮苦潦倒,卻在鄉(xiāng)親病重時,從自己積攢的辛苦錢中拿出兩萬元來救人;當(dāng)要偷他錢財?shù)男⊥凳軅麜r,他依然用老父親為他買房子的錢,為小偷墊付醫(yī)藥費(fèi)和住院費(fèi)。
在這些小說中,我們看到一個個有著錚錚鐵骨和意志不屈的知識分子,不為物質(zhì)改變自己的情操,從而讓我們看到了一個物質(zhì)時代正直知識分子情懷的堅(jiān)守者。
可以欣慰的是,雖然在社會轉(zhuǎn)型過程中知識分子面臨著真實(shí)而又殘酷的生存環(huán)境,他們在市場經(jīng)濟(jì)大潮中經(jīng)受著巨大的痛苦和掙扎,但在一系列文學(xué)作品中,我們?nèi)阅芤姷皆诮疱X和權(quán)力面前,繼續(xù)堅(jiān)守知識分子人格、操守和信仰的藝術(shù)形象。他們沒有隨波逐流,沒有喪失斗志,相反,以一種“出淤泥而不染,濯清漣而不妖”的高尚情操向世人展示知識分子的崇高氣節(jié),因而令人敬仰和尊重。
[1]蘇中杰.知識分子天職:囚禁權(quán)力和邪惡[J].雜文月刊(選刊版),2008(06):18.
[2]卜昌偉.小說《教授》:再現(xiàn)大學(xué)教授聲色犬馬生活[N].京華時報,2008-11-10.
[3]張紅艷.困境突圍中的悖論[D].濟(jì)南:山東大學(xué),2007.
(責(zé)任編輯:馬銀華)
本文為山東省高等學(xué)校人文社科研究計劃項(xiàng)目《新世紀(jì)以來小說中工人、農(nóng)民和知識分子形象解讀》(項(xiàng)目編號J10WD54)的階段性研究成果。
I207.42
A
1008—6153(2013)04—0166—02
2013-05-15
趙紀(jì)娜(1983-),女,山東沂水人,文學(xué)碩士,山東管理學(xué)院人文學(xué)院講師。