柏樺

在網(wǎng)師園

不知為什么，在網(wǎng)師園，我會想到煤山

……

樓上的語文課已結束，臨窗望：

糕點屬于建筑藝術

美屬于輕的枕頭

意志倒很虛無，那沙沙聲……

總不會是京城矗立的白楊吧。

夏日青春里只有一點精確：

在竹林中（沒有二個夢）

那不停彎腰的日本游客

———右臂上的鯉魚文身在流汗

當胸的菩薩也在流汗

某人在下樓，正說起

他腰間掛了一篇詩

以及毛巾，但忘了握粉筆

去，回家努力加餐飯

……

任那冒險史就是那勃起史

任那回憶無私，在網(wǎng)師園。

再憶重慶山洞

無事可做、舊地重游；

在宿酒后的一個黎明

古老而干凈的小郵局，

知青女神正迎面撞來

刷牙！芝加哥屠宰場

黑幕有何好寫！夏末

一臉餓相，十五歲的我

狼吞了初中的敖德薩

我認識一位嚴肅作家

我認識一位嚴肅作家，一年僅寫二十八個字；然后，

就在一株一九七五年的李子樹下喝酒、冥思……

想什么呢？不死的人，哦，作家。你說：

難道只有拉普人（Lapps）才生活在精神世界里？

難道死亡這道數(shù)學題，非得留給母親們?nèi)ソ獯穑?/p>

中國廚房

中國廚房是黑暗的，灶臺是黑暗的，鐵鍋也是黑暗的；

才四月，太陽下的舊紙就有了一股捂過的豆腐味。

日子理當這樣過下去，五月、六月、七月、八月……

那黑暗的洗碗帕一年四季終歸是濕漉漉的、油膩膩的。

一九六八年，一個夏日，晚餐前

幼時，光陰無用，我十二歲，常想到襪子、襯衫、表呢；

一封信，不停地抄寫，“悲哀是懶惰的一種”。

夏日，他不注意錯覺，他在虛度……

無量石、無量匙、無量柿……

我該選擇哪一個呢？

你，早已曇花一現(xiàn)，在上清寺。

對照記

她說，“丈夫是房中一件便利的家具?！?/p>

你說，危險。切莫走進別人的房間。

“西班牙語是一種兇猛渴血的語言。”

那插了花兒的中國馬靜立于雕窗畔。

年輕幻覺里，所有的鼻子朝向西方？

正午，那魚在覓食，你用蛆去釣它。

大他者（the big other）

當心，向樂山佛求拜時，千萬要溫和

切莫當面提著個敲敲打打的錘子

切莫跳可怕的土人的瘋舞

即便那暴躁的父親不易相處

即便牛不在休耕地上漫步

高大的樹下，風吹黃昏、葡萄流淚

（一頓飯，有辣椒和米，足夠了）

但天還不黑，怎么辦？遙望群山？

不?！拔蚁胛业呢i對我最好，

所以我朝豬圈走去。”

但，忽有羅馬滅亡星出現(xiàn)在報上。（卞之琳）

但，忽有死神欲抓住那大他者。

怒風下

是紫風嗎？想得美。是怒風

狗胖起叫，雙耳遭風割，

它想吃你肚子里那個櫥柜。

正好我就吐了那體內(nèi)的集體

右邊厚嘴上夾緊二寸熱煙

靠著妻背閱讀，舒舒服服地。

日子就這么一天天過唄……

誰說的？（童話）安徒生？

偏偏那手風琴又怪喝了起來。

叫囂乎東西

叫囂乎東西，隳突乎南北，白發(fā)集體三千

異國的拇指姑娘嗎？她嚷著要給風洗澡

風真好！因它有一個豐腴/苗條的飛

有（紅）領巾的飛，（烈士）血的飛

風中，馬達喝下酒，你吃了汽油；風中

杏子有害發(fā)燒般冷分枝般甜

她左眼皮停了一只昨夜書房內(nèi)的花蚊子

他搖動蒲扇為其潮濕悶熱的陰囊降溫防燒

卡車司機睡完一個風中新覺，臀部向后移九秒

所有輕聲的子彈都叫核桃，她嫁了寫詩的紙商

瘋狂的石榴樹

三十年前，我們那一代詩人傾心于《瘋狂的石榴樹》

“瘋狂的石榴樹”引我們接頭。暗號：喂，

“告訴我，是那瘋狂的石榴樹老遠地歡迎我們，

拋擲著煤火一樣多葉的手帕，”……

如今，我真看到了一棵石榴樹，每天！它生長在

成都市九里堤，西南交通大學水電中心院內(nèi)。

那石榴樹美極了。它沒有瘋，安靜而茂盛，

像一個高大風雅身披綠氅的古蜀仙人。