布儒
1905年清政府正式廢除了科舉制度。1300年間(605—1905),科舉產(chǎn)生的進士將近10萬人,舉人、秀才數(shù)以百萬計。明清兩朝,中國的讀書人以秀才計,大部分時間都不下50萬人,把童生計算在內(nèi),則以100萬計??婆e廢除后,除了部分年輕者選擇進入新學(xué)堂或留學(xué)外,大部分舊文人為了解決生計,選擇了不同的謀生存、求發(fā)展的道路。這些道路包括:
第一,從政。從政原本是舊文人的正道,但在近代,因為科舉被廢除,選官之路逐漸被新知識分子逐漸代替,舊文人要想進入政界,就必須參加保薦選拔考試,或者利用自己的名望、家財形成的能量和影響力來達到從政的目的。能夠進入政界的舊文人多是上層精英,也就是官紳、省紳以及有身份、地位、財富的鄉(xiāng)紳。1909年諮議局開始選舉的時候,匯集了各地士紳名流,選人諮議局的士紳,要么是學(xué)界精英,要么是官紳代表。
第二,從幕。盡管一些知識分子可以憑一技之長謀得一官半職,但多數(shù)底層文人被疏離在政權(quán)之外。民國時于右任對馮玉祥感嘆說:“在中國,只有在要做對聯(lián)、祭文、通電時,才想到文人,平時哪個把他們瞧在眼里?!苯鷦觼y的政治生態(tài),讓做幕僚的文人毫無尊嚴(yán),這些文人不得不極為卑微的把自己異化成乞食的豬狗。比如袁世凱幕下有幾千文人,他要求幕僚無條件地執(zhí)行其命令,貫徹其意志。對推薦而來的士人,他每月給坐薪10個大洋,讓他們坐冷板凳,并稱之為“豢豚”(養(yǎng)豬)。軍閥割據(jù)時代,軍閥喜歡用人格上完全附庸自己,仰其鼻息的文人,真正具有獨立人格的優(yōu)秀讀書人是沒有出路,甚至?xí)粴垰⒌摹@缋瞎鹣弟婇y沈鴻英部軍紀(jì)敗壞,其幕僚賴文盈評論他“羽翼豐滿,可惜‘山氣未除”。沈鴻英當(dāng)時的表情沒有任何變化,他請親兵用轎子把賴師爺抬回家去。親兵們將賴師爺抬到野外,鋪開一紅地毯,讓他跪下,把他槍殺了。
第三,從軍??婆e廢除后,清政府同時開始編練新軍,那些年齡接近成年人的秀才、童生等成為新式軍隊的重要人才庫。1905年前后,清政府的新軍編練正好進入高潮,全國36鎮(zhèn)(師)的龐大編練計劃,約需軍官總數(shù)在3萬人以上。新軍有如此多的飯碗,加上軍官俸祿頗為可觀,無疑對那些急于尋找新出路的讀書人有很強的誘惑力。在這種背景下,20世紀(jì)初年,中國社會掀起一股秀才從軍的熱潮,大批青年文人涌入新軍。1905年,湖北當(dāng)局在黃陂縣募兵,96人中有12個廩生,24個秀才。這只是一個地方的入伍情況,在全國而言,投筆從戎的文人更多。到1911年辛亥革命爆發(fā)時,棄儒從軍的人更是難以勝數(shù)。
第四,從教。在清末的最后10年間,至少有10萬舊文人成為新學(xué)堂與學(xué)務(wù)機構(gòu)的教職員。這些人成為清末“學(xué)紳”。之所以這么多舊文人從事教學(xué),主要是因為新學(xué)堂學(xué)生猛增。據(jù)統(tǒng)計,新式學(xué)堂學(xué)生在1904年有將近10萬人,次年遞增到26萬人,1906年科舉廢除后猛增到55萬人,1907年為102萬人,到了1909年,高達164萬人。
第五,賣文。科舉的廢除,從體制上切斷了舊文人對政權(quán)的依附,稿酬的出現(xiàn)也使職業(yè)作家的出現(xiàn)成為可能。許多無以為業(yè)的舊文人將目光投到稿酬豐厚的小說上。吳趼人曾經(jīng)詼諧地說,他是佛山人,終日無所事事,以賣文為業(yè),有人勸他注意休養(yǎng),他指著桌上的飯碗說,他也想休養(yǎng),無奈為了這個。吳趼人所吃的飯靠自己的文字換來,他完全靠賣文為生,所謂“咬文嚼字”。陸士諤是科舉廢除后上海職業(yè)小說家的代表。1905年,陸士諤到上海謀生,正當(dāng)小說流行,他試著寫了幾篇,竟然一舉成名,成為宣統(tǒng)年間上海灘最走紅、最多產(chǎn)的小說家。清末11年間(1900—1911),中國通俗小說出現(xiàn)了兩次高峰,一次是1903年(39部,是1900年的13倍),一次是1907—1909年間(1909年104部,為1900年的34倍)。當(dāng)時創(chuàng)作的小說作品,偵探小說最暢銷,約百分之七八十,艷情小說次之,約百分之五六十,搞笑花邊故事約占百分之三四十,而專寫軍事、冒險、科學(xué)、立志的為最下,約占百分之一二十。
第六,經(jīng)商。在以前,商業(yè)是末業(yè),商人地位卑微,遠(yuǎn)不如士人。但在近代,隨著列強的發(fā)展與擴張,文人逐漸開始走向從商的道路。近代新商業(yè)的出現(xiàn),也為文人進入該領(lǐng)域提供了廣闊的空間,比如印刷業(yè)、書館、報業(yè)等一批文化產(chǎn)業(yè)。報刊雜志的出版在20世紀(jì)初期形成高峰,與以前相比,發(fā)行種類和數(shù)量都大大增加,內(nèi)容也日趨豐富。新報刊大多成為傳播新知、倡導(dǎo)變革的載體。與此同時,由留日學(xué)生們翻譯、編譯的各類教科書以及自然科學(xué)和社會科學(xué)的書籍也開始流向全國各地。1895年到1911年,僅翻譯自日文的書籍就有985種。許多讀書人從事制造業(yè)、貿(mào)易業(yè)。江蘇南通的張謇便是經(jīng)商的典型。如小說家陳蝶仙,童年入私塾求學(xué),曾考取優(yōu)貢生,后參加主編了《著作林》、《游戲雜志》、《女子世界》和《申報》副刊《自由談》,除了寫作、編輯之外,他還開辦了許多公司,生產(chǎn)牙粉、酒、汽水及碳酸鎂玻璃。
第七,革命。部分舊文人接受了新思潮,開始倡導(dǎo)革命,推翻現(xiàn)行體制。如蔡元培就是以翰林轉(zhuǎn)向革命的著名革命家。在以孫中山為核心的領(lǐng)袖集團中,黃興、胡漢民、汪精衛(wèi)、陳炯明等人原來都有生員(秀才)身份。據(jù)臺灣出版的《革命先進先烈傳》一書記載,328名革命黨人中,有43人有功名(進士2人,舉人6人,貢生2人,秀才33人),占13%。據(jù)《革命人物志》統(tǒng)計,在參加辛亥革命的1900人中,有功名者有219人(進士7人,舉人29人,貢監(jiān)生183人),占11.5%。
科舉廢除后,作為精英的舊文人大多數(shù)被拋出權(quán)力中心,其作為知識分子的作用、價值、地位、認(rèn)同和尊嚴(yán)也隨之而去,守舊的愁怨牢騷,不再為社會出力,圖新的奔走于達官軍閥之間,閑暇則放浪形骸、縱情歌舞,本該由他們擔(dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任與使命——正人心、興太平,根本無從談起了。從此,晚清社會風(fēng)氣每況愈下,政壇道德的敗壞隨之而來??婆e廢除后,以文治武的格局難以為繼,政府對軍官任職資格的考試、審查權(quán)的放棄,依靠裙帶關(guān)系崛起的軍閥蜂起,中央難以與武夫共天下,結(jié)果造成近代軍人干政,林立的軍閥走上窮兵黷武之路,給民初的中國帶來大劫難??婆e廢除后,激進知識分子,發(fā)起了一場場革命,如辛亥革命、新文化運動、國民革命、新民主主義革命等,最后將馬列主義引入中國,從這一意義上說可謂科舉的廢除為中國的進步積蓄了強大的助推力量。
(作者:福建省福州市福州大學(xué)陽光學(xué)院人文系副教授,郵編350007)