《蘭州晨報(bào)》整版登了首屆“甘肅兒童文學(xué)八駿”的報(bào)道。我和另一名中學(xué)生張?jiān)凇鞍蓑E”里,卻一面也沒見過,對(duì)他個(gè)人情況不太了解,懵懂得一塌糊涂??戳诉@版報(bào)道我才知道,張?jiān)恍囊紓€(gè)頂級(jí)的大學(xué),廢寢忘食地躬耕于書之“壟上”。
報(bào)道說:“張?jiān)睦硐氪髮W(xué)是北大,其實(shí)去年他就考入北京師范大學(xué),上了一段時(shí)間后他退學(xué)了。關(guān)于大學(xué),在他博客中有這樣的記述:‘高考,我不想說太多。要么北大,要么死?!蔽疫駠u了一口冷氣。上不了北京大學(xué),張?jiān)鸵婇愅?,這種“壯士斷腕”的決心,我是打死也不敢學(xué)的。
于我而言,大學(xué)必是要考,卻未必唯什么什么大學(xué)馬首是瞻,別的一概不屑。與張?jiān)?,我很沒大志呢。
這使我想起毛澤東?!澳袃毫⒅境鲟l(xiāng)關(guān),學(xué)不成名誓不還。埋骨何須桑梓地,人生無處不青山?!倍啻蟮臍馄茄剑∶珴蓶|憑著這股氣,走進(jìn)了北京,卻也只在清華園的隔壁北京大學(xué)那個(gè)紅樓里當(dāng)了個(gè)小小的圖書管理員,終沒當(dāng)成北大的學(xué)生。他的學(xué)問,還是在湖南的地盤上熏熏陶陶,出了這家普通大學(xué)的門,又進(jìn)那家普通大學(xué)的室,最后落腳當(dāng)時(shí)并不起眼但師資力量很進(jìn)步的湖南第一師范,完成學(xué)業(yè)。
不上北大、清華,毛澤東照樣能耐不凡,出類拔萃。
這使我想起《邪童正史》的蔣方舟。9歲就“打開天窗”說亮話,引領(lǐng)“出名要趁早”風(fēng)起潮涌。她語言隨心所欲,輕松任性,如“當(dāng)我激動(dòng)著心,顫抖著手,走進(jìn)了會(huì)議室。啊,神圣!啊,莊嚴(yán)!啊,空蕩!啊,干凈!我這個(gè)離十八歲還有八年的孩子,竟有些不知所措、措手不及、手足無措了”。很是個(gè)性招搖啊,擁有一大批癡迷的小讀者,斬獲專家權(quán)威很高的評(píng)價(jià)。她其實(shí)沒死盯著名牌大學(xué)不放,卻是清華大學(xué)非要錄取她不可。她考分不夠,清華發(fā)了狠,你缺多少我就補(bǔ)多少。(清華對(duì)于考試優(yōu)秀學(xué)生給予20分到30分的優(yōu)惠,對(duì)于特別突出的學(xué)生給予更多的優(yōu)惠,蔣方舟就屬于這一類,最后拿到60分的優(yōu)惠?。┦Y方舟堂堂正正走進(jìn)清華大學(xué)。
其實(shí)清華當(dāng)時(shí)不破例招蔣方舟,蔣方舟的才華依然會(huì)閃閃發(fā)光。
這使我想起孔老夫子家鄉(xiāng)的90后才女韓雨。韓雨長在山東曲阜,沾了孔圣人的書香氣,文學(xué)超長,獲評(píng)“全國十佳小作家”,我算她的同獎(jiǎng)“文妹”。因這一層關(guān)系,我對(duì)她多了些貼心的關(guān)注。韓雨的學(xué)習(xí)一直在他們學(xué)校很領(lǐng)先,文科類的大考小考,她毫不客氣地占在前三的位置,別人的屁股擠不進(jìn)去。韓雨的臉上凝著極其投入的專注,表情看起來就不那么豐富和張弛。我早早就斷言,她是個(gè)善考的料,考個(gè)排名靠前的大學(xué),應(yīng)能如愿。果然,加上自主招生優(yōu)惠的50分,她仰天大笑地跨進(jìn)了清華大學(xué)的校門。
對(duì)于學(xué)子,能像韓雨一樣自然而不苛求地上清華、北大固然好,我雙手贊成。不能投緣,也不壞——天生我材必有用,條條大道通羅馬。
這使我想起《大宅門》里的白老七。八國聯(lián)軍進(jìn)了北京,到處糟蹋人。白老七怒殺一個(gè)禍害自己親姑姑的洋人,交了一個(gè)因厭戰(zhàn)而被開除軍職的日本人,藏了一個(gè)如花似玉的仇家人。他母親從外地躲避戰(zhàn)亂回來,想從頭收拾舊家庭,拿他當(dāng)作治家的負(fù)面典范,袖袍一拂,掃地出門。白老七臨別起誓:“不混出個(gè)人樣來,決不回這個(gè)家!”他從此遠(yuǎn)走濟(jì)南,開辟了一片財(cái)富的天地,接濟(jì)并興旺了白家。白老七的脾氣之壞,是出了名的,但他告別北京時(shí)也沒有用性命作抵押。
人的性命只有一條,輕易抵押出去,是大不尊的。
毒誓結(jié)仇,林林總總,休得放肆地羅列。但我不大討好與“死”沾邊的毒誓。大學(xué),只是一個(gè)人生的驛站,不是人生的歸屬地。名牌大學(xué)能教出人才來,普通大學(xué)也不能。
百家講壇里的幾位霸主:易中天,畢業(yè)于武漢大學(xué);紀(jì)連海,畢業(yè)于北京師范大學(xué);閻崇年,畢業(yè)于北京師范大學(xué);康震,畢業(yè)于陜西師范大學(xué);于丹,畢業(yè)于北京聯(lián)合大學(xué);鮑鵬山,畢業(yè)于安徽師范大學(xué)……如果他們憂愁于自己沒有考進(jìn)北大、清華,他們會(huì)有后來的成就嗎?
能考進(jìn)去固然極好,考不進(jìn)去也要淡然面對(duì),我們要干的事多著呢,別在這個(gè)門口暈乎死自己……問我考哪里?呵呵,哪里要就考哪里,沒方向,不確定!
作者簡介:
張佳羽:女,17歲,現(xiàn)為甘肅省蘭州市新亞中學(xué)高中學(xué)生,中國小作家協(xié)會(huì)會(huì)員,甘肅省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,出版《最女孩》《我的綽號(hào)我的班》《千面好男生》《一只1996年老鼠的真情告白》等書,多次在《中學(xué)生百科》發(fā)表作品。