在中國教育史上,有三堂“絕”課,或許我們能從中體味到大學(xué)課堂的樂趣和人生應(yīng)有的目標(biāo)。
第一堂課是西南聯(lián)大的劉文典教授開設(shè)的《文選》課。劉老先生講課不拘常規(guī),常常乘興隨意,別開生面。
有一天,他講了半小時課,就突然宣布要提前下課,改在下星期三晚上7時30分繼續(xù)上課。原來那天是農(nóng)歷十五,他要在月光下講《月賦》。你想想,草地上,學(xué)生們圍成一圈,他老人家端坐其間,當(dāng)頭一輪皓月,大講《月賦》,儼如《世說新語》里的魏晉人物,這有多美妙!
第二堂絕妙的課是四川大學(xué)教授蒙文通的考試課。不是先生出題考學(xué)生,而是學(xué)生出題問先生。你提個問題,他就知道你的學(xué)識程度怎么樣,當(dāng)場斷定你本學(xué)期的成績是多少分。更有趣的是,這個蒙先生是在川大旁邊望江樓公園竹叢中的茶鋪里考試。你問得好,他猛吸一口葉子煙,請你坐下陪他喝茶,然后對你提的問題詳加評論;問得不好,當(dāng)場請你走人。學(xué)生是又緊張又感興趣,思忖著自己能不能留下陪蒙先生喝茶。
這兩堂課,絕就絕在它的不拘一格、隨心所欲,表現(xiàn)的是大學(xué)教師的真性情,是一種自由不羈的生命存在形態(tài)。因此,它給予學(xué)生的就不只是知識,更是生命的浸染、熏陶。
把這樣的意識提升到理論高度的,是我親自聆聽的林庚先生的最后一課。
當(dāng)時我剛留校當(dāng)助教,系里要我請那些退休的老教授給中文系上課,其中就有林庚先生。
那天上課,他緩緩地朗聲說道:“什么是詩?詩的本質(zhì)就是發(fā)現(xiàn)。詩人要永遠像嬰兒一樣,睜大了好奇的眼睛,去看周圍的世界,去發(fā)現(xiàn)世界的新的美?!?/p>
頓時,全場肅然,大家都陷入了沉思。先生又旁征博引,足足講了兩個小時還意猶未盡,學(xué)生們也聽得如癡如醉,全然忘記了時間。但剛走下講臺,先生就站不住了,回到家就病倒了。
他是拼著生命的全力上完這最后一課的,這真是“天鵝的絕唱”。
(來源:半月談網(wǎng))