關(guān)山遠(yuǎn)
日本女優(yōu)蒼井空的一幅“書(shū)法作品”高價(jià)拍出的新聞,讓國(guó)人又開(kāi)始反思“蒼井空熱”。
有網(wǎng)友評(píng)價(jià)蒼井空“書(shū)畫(huà)作品”一事時(shí),有“愚蠢的人類”之說(shuō),不過(guò)“愚蠢”二字或許尚不能概括此中意味——人類自古以來(lái)就有偏居主流之外的低俗或隱秘文化,無(wú)可厚非,倘若這些也登堂入室、以恥為榮時(shí),我們就不得不感慨這個(gè)社會(huì)確實(shí)是病了,病名“粗鄙”。
狎玩之心與嗜癡之癖
誰(shuí)是高價(jià)購(gòu)買(mǎi)蒼井空“書(shū)法作品”的豪客,并不重要。在資本的傲慢背后,有一個(gè)數(shù)量龐大的狎玩者群體。
“食色性也”,中國(guó)一度視“性”為洪水猛獸,至今主流還是對(duì)之遮掩甚嚴(yán);抑制的結(jié)果只會(huì)讓情況走向另一極端,深藏內(nèi)心隱秘處或此前屬于非主流、亞文化的狎玩心態(tài),一時(shí)泛濫開(kāi)來(lái)。
無(wú)論是蒼井空,還是干露露,或者以各種冠以“體育”或“娛樂(lè)”之名、實(shí)則為了盡可能暴露女性身體的電視節(jié)目,都能引起狂熱的追捧。尤其是傳統(tǒng)價(jià)值判斷中的“丑”“無(wú)恥”,卻搖身一變成為人氣的標(biāo)簽,例如以裸露和臟話著稱的某對(duì)母女,一方面屢遭唾罵,另一方面卻偏偏獲邀約不斷,以至于一些車展主辦方必須事先禁止有關(guān)生產(chǎn)商邀請(qǐng)其參加。
以丑為美,以出位博上位,早已不是新聞,這是一些人的成名捷徑,同時(shí)也是一些企業(yè)賺取眼球從而賺取真金白銀的捷徑。一些有意為之或病態(tài)已久的“出名狂”,隨時(shí)可以找到“盛宴”,來(lái)滿足這個(gè)社會(huì)的病態(tài)需求。每個(gè)社會(huì)都免不了有病態(tài)需求,但需求如此直接、需求量如此之大、需求欲望如此不知遮掩,確實(shí)罕見(jiàn)。
人們常用“嗜癡之癖”來(lái)形容怪癖的嗜好。“嗜癡之癖”所講的故事大意為:南朝劉邕性喜食痂,感其味似食鰒魚(yú)(鮑魚(yú))。有一日,劉邕拜望正患瘡疾之友孟靈休,見(jiàn)床上頗多落痂,就撿起來(lái)吃掉。孟靈休先是嚇壞了,不過(guò)他隨后將其身上未剝落之瘡痂,盡數(shù)剝下給劉邕吃,弄得自己瘡口又流血了。后來(lái)劉邕命所屬南康郡之二百多名官吏,不論有無(wú)罪愆,每人須輪番挨鞭,致傷以成痂,供其食用……
這真是一個(gè)惡心的故事。后人考證,劉邕是劉宋王朝開(kāi)國(guó)大功臣劉穆之的孫子,襲爵南康郡公,雖無(wú)德無(wú)能,地位卻甚高。因?yàn)椤笆劝V”這行為實(shí)在惡心,所以后人懷疑這或許是曲筆,以此影射此人對(duì)屬下及百姓的拷掠敲剝,通過(guò)讓別人“出血”來(lái)滿足自己的欲望——時(shí)至今日,“出血”還有出錢(qián)的意思。
但觀今日亂象,“嗜癡之癖”或許真的存在。任何一個(gè)商業(yè)社會(huì),都免不了存在對(duì)女色的消費(fèi)。但大多數(shù)能為公眾所接受的消費(fèi),是建立在一定底線之上的;即使在AV合法的日本,也不可能出現(xiàn)大批民眾公然對(duì)一個(gè)AV女優(yōu)的狂熱追捧。對(duì)一個(gè)健康運(yùn)轉(zhuǎn)的社會(huì)來(lái)說(shuō),以良俗筑成的底線,是非常必要的;一個(gè)健康運(yùn)轉(zhuǎn)的社會(huì),價(jià)值取向可以多元化,但多元化絕不是低俗化。
與“嗜癡之癖”相對(duì)應(yīng)的掌故是“逐臭之夫”,其大意為:有個(gè)人身上發(fā)臭味,以致他的親戚、兄弟、妻妾、相識(shí)的人,都不愿和他一起生活和交往,他自己苦惱已極,便遠(yuǎn)離親友,遷到海濱居住;而海濱卻有一個(gè)人非常喜歡他身上的臭味,晝夜跟隨著他,一步也舍不得離開(kāi)。
人性中有太多今天尚且無(wú)法解開(kāi)的秘密,這個(gè)世界上有幾個(gè)或一些“逐臭之夫”,是難免的,但如果有越來(lái)越多的人表現(xiàn)出“逐臭”的愛(ài)好,那就非??膳铝?,而且會(huì)自然導(dǎo)致一個(gè)結(jié)果——這個(gè)社會(huì)也逐漸變臭。
當(dāng)美麗文字遭遇穢語(yǔ)
有一個(gè)叫“屌絲”的詞,很是紅火,引起過(guò)很多爭(zhēng)議,也曾一度被主流出版物封殺,但最終找到了這個(gè)時(shí)代的突破口,一“瀉”千里。
毋庸諱言,我們確實(shí)處在一個(gè)穢語(yǔ)爆炸的時(shí)代,粗口和臟話像無(wú)孔不入的尖刀刺進(jìn)民間口語(yǔ)的肌體,比如足球比賽中幾萬(wàn)人同聲喊“傻×”,又比如女大學(xué)生把“我靠”當(dāng)做口頭禪掛在嘴邊——他(她)們或許并不十分清楚這些臟詞的真正意義,但他們知道這么說(shuō),有快感,有個(gè)性。
對(duì)于古人而言,這種對(duì)生殖器與性活動(dòng)赤裸裸地直言不諱,是難以想象的,尤其是受過(guò)一定教育的人這么說(shuō),更是不可理解。古人不知,“知書(shū)”與“識(shí)禮”二字在其后人中早就不聯(lián)系在一起了。
《水滸傳》是一本市井小說(shuō),書(shū)中人物,大多是些沒(méi)讀過(guò)書(shū)的粗豪漢子,他們的口頭禪是“鳥(niǎo)”,比如“你個(gè)鳥(niǎo)人”,又比如黑旋風(fēng)那句著名的:“招安,招安,招甚鳥(niǎo)安!”這個(gè)“鳥(niǎo)”不讀“NIAO”,應(yīng)該讀“DIAO”。從這個(gè)意義上講,“屌絲”應(yīng)該寫(xiě)成“鳥(niǎo)絲”。
像《水滸傳》這樣的小說(shuō),好漢破口大罵時(shí),作者都沒(méi)有直接使用“屌”,而是使用了“鳥(niǎo)”,可見(jiàn)古人對(duì)該詞語(yǔ)是何等的忌諱。從傳統(tǒng)來(lái)講,凡是提到生殖器,只有很粗俗的人才會(huì)直接講出來(lái);稍微有點(diǎn)修養(yǎng)的,口語(yǔ)中都盡可能不提,也不會(huì)直接用,書(shū)面而會(huì)有些代用的字詞。
中國(guó)語(yǔ)言文字之美,曾令人心醉。那是唐詩(shī)宋詞中的中國(guó),清風(fēng)明月、絲路花雨,含蓄優(yōu)雅中,美麗動(dòng)人。遺憾的是,一個(gè)“DIAO”字,像雙粗鄙不堪的大腳,踩進(jìn)了一片柔弱的鮮花叢。
有人稱,穢語(yǔ)流行,臟詞泛濫,因?yàn)橛羞@樣一些復(fù)雜的心理背景:1.幫助言說(shuō)者確立文化挑釁和道德反叛的姿態(tài);2.增加言說(shuō)者的暴力指數(shù),擊打?qū)Ψ降男邜u神經(jīng),令其徹底崩潰;3.最簡(jiǎn)潔的意識(shí)形態(tài)表態(tài),以粗鄙的方式劃清自己跟其他優(yōu)雅群體的身份界限;4.“穢語(yǔ)療法”還能成為精神壓抑者的痰盂,抑或成為話語(yǔ)大麻,用以獲取生理和心理的雙重快感。
現(xiàn)在很多人自稱“屌絲”;古人卻不會(huì)這樣,古人對(duì)己對(duì)人,有多種稱呼,例如“鄙人”“在下”“不才”,原則是“貶己尊人”,但絕不會(huì)用生殖器來(lái)貶稱自己。自稱“鄙人”的人,也不會(huì)因?yàn)檫@個(gè)稱呼,把自己降格為“DIAO絲”——后者的心里是:反正這樣了,一切都無(wú)所謂了,管他什么體面不體面、丟臉不丟臉,管他什么規(guī)則秩序、道德良心、希望夢(mèng)想。
這個(gè)時(shí)代,壓力重重,需要自嘲,但這并非自我矮化的理由——并非在自我矮化中粗鄙、絕望、麻木的理由。
為什么選擇粗鄙?
2013年春天,《中國(guó)周刊》有一期引起社會(huì)極大關(guān)注,主題詞鮮明:“粗鄙時(shí)代”。其實(shí),早在十多年前,學(xué)者邵燕祥即著文指出:粗鄙化現(xiàn)象已經(jīng)成為一種社會(huì)病。
跟若干年前相比,中國(guó)變化巨大,社會(huì)財(cái)富的極大積累,國(guó)民視野的開(kāi)拓,高等教育從精英化到平民化……這些都為建立一個(gè)文明程度更高、精神世界更豐盈的社會(huì),提供了必要的基礎(chǔ)。令人嘆息的是,物質(zhì)的富裕與學(xué)識(shí)的累積,并沒(méi)有解決粗鄙化的問(wèn)題,反而加深了淪陷的程度:
有的教授將國(guó)罵掛在嘴邊;一些知識(shí)分子在網(wǎng)上爭(zhēng)論一個(gè)問(wèn)題,沒(méi)有耐心說(shuō)大道理,開(kāi)口就以辱罵來(lái)壓倒對(duì)方以證明自己的正確;有錢(qián)能夠去歐洲旅行的中國(guó)富人,卻在萬(wàn)米高空的機(jī)艙內(nèi)大打出手。
馮驥才先生不久前著文《文化的粗鄙化》,痛心疾首:“我們一向自詡中華文化博大精深——但那是古代。我們今天的文化正在走向粗鄙化!媒體和廣告上的話語(yǔ),已經(jīng)完全不遵循任何文字規(guī)范了——沒(méi)關(guān)系,只要能抓住看客或買(mǎi)主就行!看一看熒屏上的人物,從乾隆皇帝到唐伯虎,全都挎刀背劍躥房越脊了——沒(méi)關(guān)系,只要有收視率就好!再聽(tīng)一聽(tīng)全國(guó)各處旅游景點(diǎn)的解說(shuō)員所講述的故事,都是胡編亂造——沒(méi)關(guān)系,只要收到了門(mén)票費(fèi)就OK!從這無(wú)所不在的例子中,可以看出當(dāng)代中國(guó)文化所面臨的問(wèn)題——我們的公眾已然生活在這種日益粗俗不堪的環(huán)境中了……”“一個(gè)民族不管有多么博大精深的文化,關(guān)鍵是你現(xiàn)在手里還剩下多少,你對(duì)自己的文化知道多少,還有你心懷多少文化的自尊與自豪。否則,你輝煌的過(guò)去與現(xiàn)在的你關(guān)系并不大?!?/p>
沒(méi)有人拒絕體面、尊嚴(yán)、斯文的生活,但為什么很多人卻選擇了粗鄙的生活與思維方式?或許這是對(duì)以往灌輸式道德教育的逆反?又或許這是社會(huì)轉(zhuǎn)型期價(jià)值多元化后的必然反彈?再或許,這是壓力、不滿之下人們的自我放縱?
任何時(shí)代,粗鄙都有其生存的土壤。簡(jiǎn)單的感官享受,是人性之中難以抗拒的脆弱之處。在商業(yè)社會(huì),有眾多這種提供簡(jiǎn)單的感官享受的“文化”產(chǎn)品,讓人沉迷其中卻對(duì)人類文明進(jìn)步無(wú)絲毫助益?,F(xiàn)在,很多人拒絕深?yuàn)W、高雅、細(xì)膩,選擇粗線條、重口味的生活,理由是他們太累,要“活得輕松”。
按摩、足浴,自然比讀書(shū)輕松。按摩、足浴,與讀書(shū),有高下之分,但并不矛盾;“按摩”“足浴”,并非粗鄙的代名詞,或許讀書(shū)人業(yè)余時(shí)間也好泡個(gè)腳什么的。但如果人人都選擇按摩、足浴,然后還嘲笑讀書(shū)的是傻屄,那么這個(gè)社會(huì),確實(shí)病了。
馮驥才說(shuō):一個(gè)民族文化的粗鄙所帶來(lái)的問(wèn)題,不僅是對(duì)自身文化的損害,更影響著民族素質(zhì)的下降,同時(shí)致使人們喪失文化的自尊與自信;而失去這種文化的自尊和自信才是最危險(xiǎn)的。
粗鄙的社會(huì)病,何時(shí)能夠治愈?這是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程——舉個(gè)例子,那么中國(guó)的孩子們苦學(xué)藝術(shù),還只是為了高考加分的話,粗鄙難去,優(yōu)雅難來(lái)。