小昌
九點(diǎn)十一分,有只蒼蠅抖開(kāi)一對(duì)透明的翅膀,飛呀飛……
八千館
兩個(gè)中年男人在一個(gè)叫“八千館”的飯館里吃飯。他們相對(duì)坐著。
其中一個(gè)正慢條斯理地說(shuō)話,看樣子一點(diǎn)也不想說(shuō)但又非得說(shuō)下去。他老伸手撓禿禿的腦殼,脖子一動(dòng),后腦勺的肉團(tuán)開(kāi)始變換形狀;那一對(duì)很長(zhǎng)的眉毛也跟著動(dòng),一聳一聳的,像兩條毛毛蟲(chóng)——有個(gè)看相的人曾說(shuō)過(guò)那是卷曲眉,跟佛有緣,早晚得出家修行;沒(méi)想到他果真信起佛來(lái)了,一有空就打坐念佛,還買(mǎi)了一摞佛經(jīng)放在床頭,嘴上常說(shuō)禪思妙語(yǔ),一看你聽(tīng)不懂,就哈哈笑起來(lái),瞇縫著眼瞄你很久。
另一個(gè)男人叫“宋笑生”,腦門(mén)亮得像一面凸透鏡,鏡子上有幾縷頭發(fā)朝一側(cè)傾斜,服服帖帖緊挨頭皮;眼眸子灰灰的,像得了白內(nèi)障,偶爾看一眼對(duì)面的男人,似看非看。他們是老朋友了,有人說(shuō)他們倆是一根繩上的螞蚱,還有人說(shuō)螳螂捕蟬黃雀在后,不管怎樣,他們倆很要好,可以同穿一條褲子。
兩人的眼神有時(shí)會(huì)撞到一起,但又馬上分開(kāi);分開(kāi)后又說(shuō)上幾句笑話,引得兩人都嘎嘎笑兩聲。宋笑生一笑起來(lái),就像一只找不到食吃的鴨子。九點(diǎn)十一分,有一只蒼蠅,抖開(kāi)一對(duì)明亮的翅膀,嗡嗡嗡飛個(gè)不停,像被宋笑生嘎嘎的笑聲嚇了一跳,突然朝某個(gè)方向向下俯沖——故事開(kāi)始了。
一名男服務(wù)員走了過(guò)來(lái)問(wèn)宋笑生,有什么需要嗎?宋笑生感到莫名其妙,說(shuō)根本沒(méi)叫他。男服務(wù)員指甲縫里塞滿污泥,很惹眼。他見(jiàn)宋笑生盯著他的手,忙把手攥成拳頭,手上的青筋崩了出來(lái)。
幾分鐘之前他們一直在聊一個(gè)叫“王瑤”的女人。宋笑生每說(shuō)起“王瑤”這個(gè)名字,桌子底下的皮鞋就會(huì)顛幾下。宋笑生說(shuō)王瑤就像香香。禿腦殼的男人搖了搖頭,說(shuō)一點(diǎn)也不像,香香比她漂亮,從前的香香比她更漂亮;不過(guò)香香真的老了,在某個(gè)會(huì)議上見(jiàn)過(guò)她,脖子上有皺紋了——女人的脖子是掩飾不住年齡的,禿腦殼的男人最后說(shuō),說(shuō)完捏自己的脖子。宋笑生突然想起二十年前的一首詩(shī)來(lái)了,他在一片樹(shù)林里念給香香聽(tīng),香香雙眼蒙蒙的。他又念給禿腦殼的男人聽(tīng):假如我是一只夜鶯在歌唱,聲聲啼鳴……念了幾句不念了,說(shuō)那時(shí)候真是不知害臊。禿腦殼的男人說(shuō):“香香是個(gè)與眾不同的女人,值得你這么做?!闭f(shuō)完眨巴幾下眼睛。宋笑生說(shuō):“最近她很顯老,有人說(shuō)女人就是一瞬間老掉的?!倍d腦殼的男人問(wèn):“后悔跟她離婚了?”
宋笑生又嘎嘎笑了起來(lái),但很快收住了,問(wèn):“王瑤還沒(méi)消息嗎?”全禿的男人搖了搖頭。宋笑生看表,又問(wèn):“你睡過(guò)她嗎?”禿腦殼的男人一反常態(tài),忙警惕起來(lái),兩眼聚焦在宋笑生紅艷艷的嘴唇上,問(wèn):“誰(shuí)?”宋笑生緩緩說(shuō):“還有誰(shuí),王瑤唄。”禿腦殼的男人又摸后腦勺上的肉,顯出憨態(tài),接著雙手合十,念道:“阿彌陀佛,色即是空,美女都是穿腸毒藥?!庇终f(shuō),“一切無(wú)常皆有常,是不是越來(lái)越有意思了,宋局長(zhǎng)。”
宋笑生又看了看表,剛好九點(diǎn)十一分。接著宋笑生就跟禿腦殼男人說(shuō)了說(shuō)家里的事兒。他說(shuō)他的女兒好像談戀愛(ài)了,她還不到十八歲。宋笑生說(shuō)昨晚做了一個(gè)可怕的夢(mèng),一個(gè)男孩趴在他女兒的身上,他就那么看著,女兒一直在叫爸爸,他卻邁不開(kāi)腿,像被什么鬼東西死死纏住了。她叫呀叫呀,女兒被扒光了身子,后來(lái)就醒了。
宋笑生說(shuō):“我看了她的短信,那男孩叫她‘蜜兒?!?/p>
宋笑生說(shuō):“我跟我女兒吵了一架?!?/p>
禿腦殼的男人問(wèn):“李小冉對(duì)你女兒好嗎?你女兒對(duì)她好嗎?”
宋笑生笑了笑,說(shuō)他女兒跟從前的香香一個(gè)脾氣,不撞南墻不死心。禿腦殼的男人說(shuō)很佩服香香,連女兒都舍得不要,這樣的人果然能成大事。宋笑生的舌頭快速地舔了一圈紅艷艷的嘴唇,嘴唇因?yàn)楹攘司朴钟l(fā)地紅了。
宋笑生說(shuō)想起他的女兒就生氣,不說(shuō)她了。
他接著說(shuō)今天下午來(lái)的時(shí)候,李小冉瞄了他一眼,就是那種半睡不醒的眼神。他覺(jué)得害怕。他怎么能害怕呢,李小冉這么看他一眼,就是要告訴他今天是他們的日子,讓他早點(diǎn)回家。禿腦殼的男人問(wèn):“你們倆這么有規(guī)律?!?/p>
宋笑生說(shuō):“我開(kāi)始擔(dān)心了,說(shuō)不定什么時(shí)候就不行了,你擔(dān)心過(guò)嗎?”禿腦殼的男人回答他說(shuō):“我在十年前就開(kāi)始擔(dān)心了?!?/p>
宋笑生說(shuō):“香香說(shuō)過(guò)要不是褲襠里的玩意兒,早離開(kāi)我了。真他媽不明白,一個(gè)女人要那么多干什么,他媽的!”
宋笑生接著說(shuō)李小冉,說(shuō)有時(shí)候都不敢看她了。他還開(kāi)了句玩笑,說(shuō)老到不行的時(shí)候就跟全禿的男人一起過(guò)。禿腦殼的男人說(shuō):“李小冉也許比香香善良,她會(huì)為你養(yǎng)老送終的;靠你女兒,我看是不行了?!?/p>
宋笑生說(shuō):“你怎么辦?”
禿腦殼的男人馬上說(shuō):“娶了王瑤,四海漂泊?!?/p>
宋笑生問(wèn):“她肯嫁給你嗎?”
禿腦殼的男人說(shuō):“事在人為。”他又說(shuō),“世界是我們的,難道不是嗎?”有個(gè)男人坐在鄰桌抽起了煙,宋笑生最討厭有人在公眾場(chǎng)合抽煙,看那男人滿臉紅光,一副了不起的樣子,宋笑生說(shuō)真討厭。禿腦殼的男人慢慢把手機(jī)拿了出來(lái),發(fā)了個(gè)短信。
沒(méi)多久,有個(gè)西裝革履的小平頭從他們身邊走過(guò),站在抽煙的男人旁邊,讓他不要抽煙,又說(shuō)由于特殊原因讓他離席換一桌。那個(gè)男人剛開(kāi)始直眉愣眼,不一會(huì)兒又有兩個(gè)小平頭走了過(guò)來(lái)。還在抽煙的男人看了看他們?nèi)齻€(gè),只好離開(kāi)了,換到離他們比較遠(yuǎn)的地方去了。
禿腦殼的男人說(shuō):“過(guò)得真快,一晃這么多年過(guò)去了,有時(shí)候突然覺(jué)得很內(nèi)疚,但細(xì)想想也沒(méi)做什么虧心事,就是老內(nèi)疚?!?/p>
宋笑生說(shuō)他也一樣。不過(guò)他們沒(méi)有繼續(xù)這個(gè)話題。宋突然問(wèn)了一句環(huán)游世界需要多少錢(qián),問(wèn)全禿的男人有沒(méi)有攢夠,別玩到半截兒沒(méi)錢(qián)了,那就麻煩了。
禿腦殼的男人說(shuō):“你是我堅(jiān)強(qiáng)的后盾,我相信你?!?/p>
他低頭看手機(jī)。是某一款智能手機(jī);宋笑生也買(mǎi)了一個(gè),打算送給女兒,明天就是她的十八歲生日,他不愿跟她冷戰(zhàn)太久。等會(huì)兒得給香香打個(gè)電話,別又把禮物送重了。香香最懂孩子的心思,每年送禮物總能討她歡心,他媽的!宋笑生又罵了一句。
禿腦殼的男人埋怨他老說(shuō)臟話,不像國(guó)家干部,跟他兒子一樣。宋笑生讓他占了便宜,心里有些不快,說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)你兒子把人家姑娘肚子搞大了,那個(gè)姑娘還是某老師的孩子。”宋笑生翹起了大拇指,夸他有這樣的兒子了不起。禿腦殼的男人問(wèn)他怎么知道的,宋笑生說(shuō)他女兒告訴他的,琪琪說(shuō)人家都當(dāng)?shù)恕?/p>
禿腦殼的男人說(shuō)沒(méi)辦法,說(shuō)完又看手機(jī)。宋笑生問(wèn)他:“王瑤還沒(méi)來(lái)信息?!?/p>
禿腦殼的男人搖了搖頭。一個(gè)女服務(wù)員彎腰撿東西露出了尾椎骨,他們倆都看到了,相視一笑。這時(shí)候宋笑生的電話響了,一看是小湯山療養(yǎng)院打來(lái)的,他皺了皺眉。
麥樂(lè)迪
置身在麥樂(lè)迪的通道里,李小冉有種幸福感,四面八方的燈光落在她身上,上下左右到處都是她的影子。她踩著兩寸高的高跟鞋嗒嗒作響,她很想知道自己這么走著到底是個(gè)什么模樣——她側(cè)頭看了看右邊的玻璃,從自己的側(cè)臉看下去,直看到自己的裙擺;她又側(cè)頭看左邊,就在這時(shí)一個(gè)熟悉的中年女人迎面走了過(guò)來(lái)。
吧臺(tái)上的北京時(shí)間是九點(diǎn)十一分,有只蒼蠅,抖開(kāi)透明的翅膀從天花板上飛下來(lái),接著從那個(gè)中年女人的頭頂飛過(guò),在李小冉的頭頂上盤(pán)旋。李小冉一頭卷發(fā),在通道里像麥浪一樣起伏,蒼蠅落在了上面,搓動(dòng)著細(xì)弱似游絲的前腿。李小冉渾然不覺(jué)。
那個(gè)中年女人就是宋笑生的前妻香香,李小冉認(rèn)出了她。
李小冉嘴角顫動(dòng),很想吐出幾個(gè)字,但香香只是看了她一眼,裝作什么都沒(méi)看著,就從她身邊款款走過(guò)。李小冉只吐出一口氣,又回頭看香香的背影,鼻子哼哼喘了兩口粗氣,突然像個(gè)委屈的孩子。
香香也認(rèn)出了她,宋笑生的現(xiàn)任妻子李小冉。她想笑一下沒(méi)笑出來(lái)。她為自己不動(dòng)聲色頗為自得。從李小冉身邊走過(guò),想回頭跟她說(shuō):“悠著點(diǎn)吧?!彼X(jué)得自己有些匪夷所思。
李小冉回到自己的包廂,跟她的女伴說(shuō)遇上宋笑生的前妻了,說(shuō)那女人現(xiàn)在顯老了,看起來(lái)像個(gè)逼別人節(jié)育的婦女主任。那個(gè)女伴兒告訴他香香要當(dāng)副市長(zhǎng)了。李小冉哼了一聲,拿起手機(jī)要給宋笑生打電話,剛要撥出去突然想起宋笑生今天下午跟她說(shuō)的話,說(shuō)今天晚上要開(kāi)個(gè)重要的會(huì)議,不要打擾他,也許跟后半生的幸福有關(guān)。一想到后半生的幸福,李小冉就把電話掐掉了。
李小冉有些掃興,把服務(wù)員喊了過(guò)來(lái)。她盯著那個(gè)小伙子發(fā)了會(huì)兒呆,見(jiàn)他鼻梁高挺,嘴唇單薄,想跟他說(shuō)幾句話。她問(wèn)他是哪里人呀,來(lái)這干多久了,說(shuō)話的口氣像個(gè)查戶口的警察。女伴偷偷瞧著她,李小冉也覺(jué)得自己有點(diǎn)神經(jīng)兮兮,就讓小伙子去開(kāi)那瓶芝華士酒。她側(cè)頭跟女伴說(shuō)話,說(shuō)要大喝一場(chǎng)不醉不歸。女伴說(shuō):“光咱們倆喝沒(méi)什么意思,喊兩個(gè)朋友吧?!崩钚∪絾?wèn)他喊誰(shuí),她說(shuō)喊兩個(gè)帥哥吧。李小冉問(wèn)真帥假帥。她說(shuō)真帥,是她的兩個(gè)師弟,博士還沒(méi)畢業(yè),就是斯文了些。李小冉說(shuō)斯文了好,她的眼睛一閃一閃的,像天花板上的兩顆彩燈。
香香也回了包廂,一群人起哄要領(lǐng)導(dǎo)唱歌。香香不想唱歌,謙虛說(shuō)自己五音不全,就不污染視聽(tīng)了。所有人紛紛起哄,說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)一定要唱。香香無(wú)奈,只好說(shuō):“明天是我女兒生日,我就唱首生日歌吧?!?/p>
一個(gè)女孩順勢(shì)站了起來(lái),說(shuō)要跟領(lǐng)導(dǎo)一塊唱,又說(shuō)見(jiàn)過(guò)琪琪,越長(zhǎng)越漂亮了,簡(jiǎn)直讓人嫉妒死了。香香瞪了她一眼,那人臊臊的,不說(shuō)話了,乖乖又坐了回去。香香唱:“祝你生日快樂(lè),祝你生日快樂(lè),祝你生日快樂(lè),祝你生日快樂(lè)?!彼木涑辏w鼓掌,經(jīng)久不息。香香的眼角好像含了淚。
李小冉的手機(jī)在桌子上閃,她拿起來(lái)看了一眼。宋笑生的電話,她不打算去接,繼續(xù)唱歌。手機(jī)屏幕又在閃,李小冉只好接了電話,音樂(lè)還在包廂里肆無(wú)忌憚,她什么都聽(tīng)不到,就對(duì)著手機(jī)大喊:“我聽(tīng)不到!聽(tīng)不到!等我唱完了這首就給你回電話!”喊完就把電話掐了,電話沒(méi)再打來(lái)。她唱完后問(wèn)女伴,她師弟怎么還不來(lái)?
她的嘴巴湊到了女伴兒的耳朵上說(shuō):“我想對(duì)不起宋笑生一次。”女伴啊呀一聲。說(shuō)她師弟都有女朋友。李小冉說(shuō)她還有老公呢。
香香所在的包廂距李小冉所在的相距不到二十米。香香的電話也響了,她一看是宋笑生的電話就掛了。香香心想宋笑生又要問(wèn)她送什么禮物的事,懶得搭理他。
那只蒼蠅從包廂里飛了出來(lái),在通道里上下翻飛。通道明晃晃的,一個(gè)男人摟著一個(gè)女人,把手探進(jìn)了她的衣服里,兩只嘴親在一起,發(fā)出似昆蟲(chóng)之類(lèi)的窸窣鳴叫聲。他們從一名男服務(wù)員身邊走過(guò)。服務(wù)員鼻梁高挺,嘴唇單薄,靠玻璃傻兮兮地站著,盯著他們看。男的說(shuō):“看什么?!”女的抬起頭,嘴唇嬌艷欲滴,說(shuō):“操!”男服務(wù)員慌忙把頭低了下去,腰也彎了下去。估計(jì)他來(lái)這里上班沒(méi)多久哩。
香格國(guó)際大酒店
兩根大粗柱子一邊一個(gè),琪琪和她的男朋友圍著柱子追來(lái)追去,像圍著一棵樹(shù)。琪琪突然想到了那句課本上的話:“我家后院有兩棵樹(shù),一棵是棗樹(shù),另一棵也是棗樹(shù)?!辩麋鞲е哪泻⒄f(shuō):“酒店有兩根柱子,左邊一根是黃柱子,右邊一根也是黃柱子?!彼麄冃Τ梢粓F(tuán),男孩趁機(jī)碰了一下琪琪的胸脯;琪琪推了他一把說(shuō)討厭,又說(shuō)最討厭咸豬手,說(shuō)完把胳膊搭在了男孩的肩膀上,讓他背著。
吧臺(tái)里有兩個(gè)酒店服務(wù)員,其中一個(gè)問(wèn)男孩需要什么幫助。男孩的鼻子高挺,看起來(lái)眉清目秀,是個(gè)做了壞事沒(méi)人會(huì)懷疑的孩子。男孩問(wèn)其中一個(gè)女服務(wù)員:“倫敦時(shí)間準(zhǔn)嗎?”她回答說(shuō)當(dāng)然準(zhǔn)了,又問(wèn)他要什么房間。男孩繼續(xù)問(wèn)她倫敦現(xiàn)在是中午一點(diǎn)十一分,還是凌晨一點(diǎn)十一分?她的臉開(kāi)始泛紅,朝另一個(gè)服務(wù)員望了望。那個(gè)服務(wù)員眉心有顆紅痣,琪琪盯著那顆紅痣,聽(tīng)人說(shuō)眉心有紅痣的人,命犯桃花,有個(gè)女同學(xué)就長(zhǎng)著相似的紅痣,腳踏幾條船,搖搖擺擺,哪個(gè)也不舍得撒手。長(zhǎng)著紅痣的女服務(wù)員說(shuō):“估計(jì)是凌晨一點(diǎn)十一分吧?!蹦泻?wèn)確定嗎。一個(gè)身披亞麻色風(fēng)衣的女人走了過(guò)來(lái),說(shuō):“中午一點(diǎn)十一分,北京時(shí)間比倫敦時(shí)間早整整八個(gè)小時(shí)?!蹦泻⑥D(zhuǎn)頭看了看她,她卻一直盯著琪琪。
一只蒼蠅抖開(kāi)透明的翅膀在他們?nèi)齻€(gè)人周?chē)w來(lái)飛去。最終落在了男孩兒的腰帶上,搓動(dòng)著細(xì)弱似游絲的前腿。
琪琪覺(jué)得這個(gè)女人有點(diǎn)像她媽媽。雖說(shuō)面相不像,可老感覺(jué)有很多相像的地方。那件亞麻色的風(fēng)衣,琪琪媽媽也有一件類(lèi)似的。琪琪覺(jué)得媽媽沒(méi)她穿得好看,尤其是配上那條淡青色的裙子,琪琪有些尊敬她,沖她笑。
男孩從上而下看了她一遍,最終落在胸脯上——王瑤來(lái)之前在文胸上做了手腳,顯得比平常高聳許多,她發(fā)現(xiàn)了男孩在看她,指著琪琪說(shuō)了一句:“她才是你的女朋友。”男孩的表情有些僵硬。王瑤從服務(wù)員手中接過(guò)房卡,就踩著貓步到了電梯門(mén)口。
男孩跟服務(wù)員說(shuō):“我們要三個(gè)小時(shí)的鐘點(diǎn)房。”
琪琪在后面說(shuō):“要兩個(gè)小時(shí)吧。”男孩回頭問(wèn)琪琪時(shí)間夠嗎,琪琪沒(méi)理他繼續(xù)說(shuō)就要兩個(gè)小時(shí)。眉心有紅痣的女服務(wù)員瞟了她一眼,嘴角一抿輕輕嘆了口氣。
電梯門(mén)開(kāi)了,王瑤進(jìn)去了。琪琪在遠(yuǎn)處喊等等。王瑤置之不理,摁了電梯門(mén)的關(guān)門(mén)鍵。電梯門(mén)輕輕地閉合,王瑤看著他們朝這邊跑,笑了笑。電梯門(mén)合上了。電梯里只有王瑤一個(gè)人。王瑤從包里掏出個(gè)小鏡子,補(bǔ)了補(bǔ)妝,又整理下自己的文胸。電梯門(mén)開(kāi)了,她走向了808房間的門(mén)口。
五分鐘過(guò)后,琪琪和那個(gè)男孩打開(kāi)了806的房間。兩個(gè)房間緊挨著。琪琪剛把背包放在桌子上,那男孩就撲了過(guò)來(lái),嘴里連連說(shuō)沒(méi)時(shí)間了,沒(méi)時(shí)間了。琪琪推開(kāi)他說(shuō),先洗個(gè)澡。男孩說(shuō)完事再洗吧。琪琪問(wèn)他帶安全套了嗎,男孩沖她堅(jiān)定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。他們滾到了床上。
在隔壁808房間,王瑤點(diǎn)起了一支煙看窗外。窗外霓虹閃爍,她還能看到不遠(yuǎn)處的“八千館”的標(biāo)志,三個(gè)大字在空中閃呀閃,變換著不同的顏色。她拿出手機(jī)看了他發(fā)來(lái)的短信,說(shuō)讓她在香格國(guó)際大酒店808房間等,后面還加了句:“不要怕,有我呢?!彼滞戏弦粭l短信說(shuō):“我現(xiàn)在不能跟你見(jiàn)面,事成后,我?guī)悱h(huán)游世界,對(duì)天發(fā)誓,我一定兌現(xiàn)諾言?!蓖醅幱中α诵?,就像在嘲笑什么。
808的房間有人在敲門(mén)?!爱?dāng)當(dāng)當(dāng)”三聲,又“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”三聲,聽(tīng)這敲門(mén)聲就知道是個(gè)有禮貌的人。
806房間的床在響。
808房間的門(mén)開(kāi)了,806房間的電話響了。
一個(gè)男人說(shuō):“鳥(niǎo)宿池邊樹(shù),僧敲月下門(mén)?!蓖醅幮α似饋?lái),說(shuō)您來(lái)了。
琪琪伸出一只手抓手機(jī),跟男孩說(shuō)是她爸爸的電話,男孩說(shuō)別接了。琪琪摁了靜音鍵,繼續(xù)親男孩的胸脯。
一個(gè)多小時(shí)后,琪琪說(shuō):“得抓緊回家,我爸爸是個(gè)急脾氣?!蹦泻⒄f(shuō):“我送你?!辩麋髡f(shuō):“不用送,要是讓他發(fā)現(xiàn)了,他會(huì)發(fā)瘋的?!彼麄冇治窃诹艘黄穑囝^迅速糾纏住了。
王瑤在808房間的衛(wèi)生間里淋浴,一個(gè)男人要進(jìn)來(lái)一塊洗,她拒絕了。她把放在梳妝臺(tái)上的手機(jī)拿起來(lái),給人發(fā)了個(gè)“OK”的短信,就關(guān)掉了手機(jī)。
小湯山療養(yǎng)院
小湯山上的空氣很好,宋笑生找專(zhuān)家測(cè)過(guò),空氣質(zhì)量可以跟海南島相媲美。一股微風(fēng)從山上吹下來(lái),吹進(jìn)了小湯山療養(yǎng)院的大門(mén),樹(shù)葉跟著發(fā)出沙沙的響聲。夏天快到了,可這里總讓人覺(jué)得很冷,那扇門(mén),那頁(yè)窗,那濕漉漉的樓道,那輕微的老人的咳嗽聲,好像還有貓叫,喵喵喵。
九點(diǎn)十一分,有只蒼蠅抖開(kāi)一對(duì)透明的翅膀,飛呀飛,飛進(jìn)了療養(yǎng)院的某間臥室里,在一個(gè)人身上盤(pán)旋了很久,最終落在他的胸膛上,搓動(dòng)著細(xì)弱似游絲的前腿。蜷縮在地上的老男人正劇烈地抽搐,半分鐘后就死掉了。那只蒼蠅晃動(dòng)著成千上萬(wàn)的復(fù)眼,似乎什么都看到了,把自己的喙插進(jìn)了他的皮膚里。
老男人在死前想起了鴨綠江上氤氳的水汽,水汽四散讓那條江顯得蒼茫迷人;那幅圖景愈加灰暗,慢慢成了一團(tuán)黑在眼前蕩漾,后來(lái)黑暗就定格了。
一個(gè)小時(shí)后,宋笑生和禿腦殼的男人走進(jìn)了這間臥室。那個(gè)老男人早已被抬上了床,幾個(gè)醫(yī)務(wù)人員站在旁邊,齊刷刷地盯著宋笑生蒼白的臉。在這一個(gè)小時(shí)里,他打了三個(gè)電話,只有李小冉接了電話。但接電話的李小冉卻告訴他什么也聽(tīng)不到,正在唱一首很重要的歌。宋笑生用左拳捶自己的右掌,又用右拳捶自己的左掌,反反復(fù)復(fù)。
在路上他一直在想父親宋文山的一生。他跟禿腦殼的男人說(shuō):“多么坎坷的一生呀。”
宋笑生一聲未哭,呆呆望著躺在床上的老男人,好像跟他無(wú)關(guān)似的。那只蒼蠅又起飛了,在宋笑生頭上盤(pán)旋;他用手打了一下,又打了一下,蒼蠅故意要捉弄他似的,嗡嗡嗡飛得更起勁了。
禿腦殼的男人一直在詢問(wèn)某個(gè)女護(hù)士。護(hù)士說(shuō):“晚飯的時(shí)候,宋爺爺還一邊敲著碗一邊唱‘雄赳赳,氣昂昂,跨過(guò)鴨綠江呢,沒(méi)想到,沒(méi)想到?!彼难廴σ布t了。宋笑生聽(tīng)她說(shuō)完,突然醒了過(guò)來(lái),瞪著大圓眼,說(shuō):“你他媽的!你他媽的!要你何用?!”禿腦殼的男人忙攔住他,女護(hù)士哭著說(shuō)跟她沒(méi)關(guān)系。宋笑生又指著院長(zhǎng)說(shuō):“我要告你們,我要告你們!”
禿腦殼的男人手機(jī)響了一下,是王瑤的那個(gè)OK的短信??赐甓绦藕螅掷∷涡ι屗?。宋笑生看完大哭了起來(lái),爸爸呀,爸爸呀,雙腿撲通跪在了床前。
世界在此岸
七年前,禿腦殼的男人還沒(méi)有全禿。還有幾縷頭發(fā)倔強(qiáng)地在兩側(cè)生長(zhǎng)。要是早上不梳頭,就會(huì)像小鳥(niǎo)的翅膀。他曾用過(guò)一種神奇的生發(fā)水。那是他的老婆花了幾百美金從美國(guó)帶回來(lái)的。他的老婆后來(lái)嫁給一個(gè)美國(guó)人,仍每年給他寄生發(fā)水,堅(jiān)持不懈。宋笑生說(shuō):“就沖這一點(diǎn),你們還是有感情的?!彼麖膩?lái)沒(méi)用過(guò)那些洗發(fā)水,他覺(jué)得光明正大做個(gè)禿子,是一種緣分,不必強(qiáng)求,又何必強(qiáng)求呢,王瑤最喜歡摸那顆禿禿的腦殼了。
那一年,他除了關(guān)心自己頭頂上的頭發(fā),還做了一件很重要的事,那就是在某個(gè)合同書(shū)上簽下了自己的名字。他常常在合同書(shū)上簽字,但在那一年里他簽下了一個(gè)無(wú)比重要的合同。因此,“世界在此岸”的樓盤(pán)憑空拔地而起。前年宋笑生住了進(jìn)去,沒(méi)花一分錢(qián)。不到兩年的時(shí)間,價(jià)格在原來(lái)的基礎(chǔ)上又翻了一番。宋笑生感謝禿腦殼的男人,說(shuō)大恩不言謝,以后有什么事情找他,力所能及絕沒(méi)商量。后來(lái)他們倆就常常坐在八千館吃飯,對(duì)坐著說(shuō)笑話,說(shuō)王瑤和香香。
“世界在此岸”有個(gè)大大的公共游泳池,水滿滿的,像一面大鏡子;樓上的燈光落在上面,左右搖擺,有些不安。這一天的九點(diǎn)十一分,一只蒼蠅抖開(kāi)一對(duì)透明的翅膀,從游泳池邊上的扶梯上起飛,飛呀飛,飛進(jìn)了一扇半開(kāi)的窗戶,繼續(xù)飛,最終落在了一條白色的貴賓犬的頭上。貴賓犬好像意識(shí)到了,晃了晃腦袋,那只蒼蠅又飛了,在它頭上盤(pán)旋。過(guò)了幾秒鐘又落在了它的頭上,搓動(dòng)著細(xì)弱似游絲的前腿。
李小冉的手在四個(gè)小時(shí)前摸過(guò)這只狗頭。琪琪不喜歡這條狗,因?yàn)樗钚∪疥P(guān)系近。她老趁李小冉不在的時(shí)候,喂它餿掉的食物。不僅如此,她還當(dāng)面踢過(guò)那條狗。有一次李小冉跟她吵了一架,宋笑生急得都哭了,琪琪說(shuō)要不是看在宋笑生的面子上,她決不會(huì)善罷甘休的。
這只狗對(duì)頭頂上的蒼蠅渾然不覺(jué)了。
它騎在芭比熊玩具上,發(fā)情了。要是李小冉在的話,一定會(huì)制止它,嘴里還會(huì)說(shuō),寶貝不要耍流氓,寶貝不要耍流氓??墒抢钚∪礁揪筒辉冢菞l流著哈喇子的狗嘴還緊緊咬著芭比熊的耳朵。
那只蒼蠅附在狗毛上也顯得威風(fēng)凜凜了。