胡堅(jiān)
有一年我住老城區(qū),冬天總能見混社會(huì)的中年人在路邊等出租車,他們經(jīng)典的打扮是金鏈子,光頭,貂皮大衣,午后的陽(yáng)光下,腋下的夾包掩不住落寞和寂寥。
這批中年大叔喜歡的貂毛外露大衣的風(fēng)格是從國(guó)外傳來的,不是中國(guó)傳統(tǒng)穿貂的路數(shù),后者沉穩(wěn)內(nèi)斂,前者看起來比較炫——上世紀(jì)八九十年代,皮草是我國(guó)東北地區(qū)冬日必備品,那時(shí)沒有人拎LV坐地鐵,但大姑娘小媳婦穿一萬多塊的貂皮衣擠公交一點(diǎn)不稀奇,貂毛油光水滑的,擠起公交來比羽絨服給力多了。
貂皮除了好用,還好看。女觀眾看電影《一代宗師》,印象最深的便是章子怡的一身貂,外皮里毛的中國(guó)傳統(tǒng)風(fēng),僅在領(lǐng)口袖口露出一圈毛,不光好看還有實(shí)際作用——長(zhǎng)毛簇?fù)碓谀樕献饔檬恰袄@流”,見風(fēng)愈暖 ,落雪則融,其毛拂面如焰,不會(huì)讓如刀寒風(fēng)將臉割痛。一直到現(xiàn)在,很多在極寒地區(qū)穿著的大衣,在帽子邊緣有一圈獸毛,原理是一致的。
《紅樓夢(mèng)》里的賈寶玉賞雪景穿哆啰呢面的狐貍皮襖;而同一場(chǎng)景史湘云穿兩層毛皮的“里外發(fā)燒”——你以為史湘云的更高級(jí)么?其實(shí)一層兩層不是主要矛盾,因?yàn)閷氂衲羌皇莻€(gè)輕薄的內(nèi)膽,真正有料的是他外罩的那件“海龍小鷹膀褂子”。
海龍,就是海獺,電視里經(jīng)常見到的那個(gè)一邊仰泳一邊在自己肚皮上用石頭砸貝殼吃的小家伙。它的悲劇源于皮毛密度在哺乳動(dòng)物排名第一,結(jié)果就是被人捕殺做衣服,更慘的是它的皮毛非常有格調(diào),短毛里均勻地分布著長(zhǎng)毛,如銀針般根根立起,并且只此一家別無分號(hào),任什么動(dòng)物都學(xué)不來,就好像名牌獨(dú)特的印花和商標(biāo),讓勢(shì)利眼們窮兇極奢起來更加方便。
全世界只有環(huán)北太平洋的日本、美國(guó)、俄羅斯、加拿大有海龍,但四國(guó)均有法律規(guī)定禁止捕殺和使用。放眼環(huán)球,唯一可以合法使用海龍皮毛制品,并有歷史淵源承認(rèn)其價(jià)值的只有中國(guó),并且是從清朝皇帝到東北大帥都給予承認(rèn)并熱情捧場(chǎng),今天很多人吹噓的什么紫貂、狐貍,相比之下真是弱爆了。
我曾在北京一家老店里碰見個(gè)五十來歲的老嫂子店員拿幾頂海龍帽子炫耀,那是來自俄國(guó)的皮料,但取皮季節(jié)不好,夏季海龍的毛還不是最茂盛的時(shí)候,因?yàn)闅鉁叵鄬?duì)高方便人捕獵,給捉住捕殺了。做成帽子擺在店里,一兩萬的價(jià)格不算離譜,真心想要還能有個(gè)八折。嫂子和我擺歷史,說以前張學(xué)良溥儀都用這個(gè)……我笑著點(diǎn)頭,說沒有買賣就沒有殺害。
想必老嫂子沒看過溥儀自傳,里面寫過他手下太監(jiān)阮進(jìn)壽,入冬后一天換身皮袍不重樣,其中最高級(jí)的便是件反毛全海龍皮褂,宣統(tǒng)皇上在秦城里寫下的原文是“夠一個(gè)小京官吃上一輩子”。
后來溥儀不叫宣統(tǒng)了,跑到東北當(dāng)了流亡萬歲爺,改年號(hào)康德,有位叫霍殿閣的武師也一道跟著,還組織了溥儀的私人“護(hù)軍”,上世紀(jì)80年代有部電視劇《康德第一保鏢傳奇》說的便是這段,因偽滿是段不光彩的歷史,后人也不常提起,我在長(zhǎng)春學(xué)藝時(shí),師父反復(fù)嘮叨的只有“護(hù)軍”在大同公園痛打日本人的故事……
不錯(cuò),事到如今,我的真實(shí)身份也不瞞大家了——鄙人正是關(guān)外八極打醬油的弟子——電影《一代宗師》里張震、小沈陽(yáng)那派的。
編輯/姚 晟