梁宏偉
我在鄉(xiāng)下教書,卻在房價(jià)還沒有高到離譜的時(shí)候,在市區(qū)買了房,常年市里鄉(xiāng)下兩頭跑。冬晨,西北風(fēng)嗖嗖地刮著,從廚房往外望去,整個(gè)小區(qū)一片昏黑,有限的幾家亮了燈。慢慢地,添了睡眠不好、氣血不通、坐骨神經(jīng)痛等癥狀,身體越來越差。終于,在請了兩個(gè)月的病假,吃了無數(shù)藥之后的一個(gè)冬天,全家搬到學(xué)校家屬院暫居。
家屬院共五排老屋。紅瓦白墻,每家兩大間屋子,一個(gè)小院。入室一間隔成客廳、廚房,另外一間隔兩臥室。水泥地,白墻皮,木制玻璃門,簡單質(zhì)樸。搬來必備家具,窗外,雪花飄舞。老公在客廳生起小火爐,我們開始吃晚飯,室內(nèi)溫暖如春。我興奮異常,倒合了白居易那首詩:“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來天欲雪,能飲一杯無?”
清早,有大把閑暇時(shí)光,窗外,白雪皚皚,院中撒上一把小米,我和女兒躲在玻璃窗后觀看:小雀們來啄食了,警惕地張望著,稍有聲響,便急速飛上墻頭。傍晚下班,優(yōu)哉游哉,幾步回家,洗菜做飯。
自此,日出而作,日落而息。閑散時(shí)間多出了不少。
臘月前后,院里的老蠟梅含了點(diǎn)點(diǎn)黃苞。一股幽香似有若無。剪上幾條虬枝,插土陶瓶內(nèi),幾天后,黃花點(diǎn)點(diǎn),滿屋噴香,如同泡了一壺上好的清茶。
春寒料峭時(shí),老柳樹抽出新芽,金色的柔嫩枝條幾乎垂地,如同美人的柔軟長發(fā)。氣溫越升越高,兩株鐵桿海棠紛紛開放,密密匝匝綴滿紅花,香氣馥郁,群峰嗡嗡,人如在畫中游。
夜晚,全家各自手捧閑書,歪在床頭誦讀。日子幽靜如水。
夏季雨水頗多,院墻外的葫蘆、絲瓜藤蔓順墻蜿蜒而上,又爬到院內(nèi)架子上,不久,就垂下一根根嫩綠小絲瓜。西鄰居家的大無花果樹也探過繁茂枝葉。夕陽打在院墻上時(shí),一樹鳥雀喧嘩。西墻根紅磚小徑凹凸不平,重漫苔蘚,頗有古味。
校園后門二十步許,有一水庫,堤岸楊柳依依,是乘涼的好去處。淺水灣里,小魚閑游,如蟻排兵。舉起望遠(yuǎn)鏡看向遠(yuǎn)處,灰色野鴨成群結(jié)隊(duì),時(shí)而嬉戲,時(shí)而鉆入蘆葦叢;一群白鷺飛起落下……
居住時(shí)間越長,漸漸品出這里的無數(shù)好處來。這所小屋小院,比起市區(qū)的樓房的確簡陋不少,細(xì)細(xì)品味,卻有一股“回風(fēng)一盤旋,林影久參差”的靜美,又有那種“雨打梨花深閉門”的閑適。全家的生活節(jié)奏也漸漸慢了下來,我的失眠癥也不治而愈。有這般好處,索性搬來所有家具,長久住了下來。
我漸漸悟出:幸福是一種內(nèi)心感覺。豪車、別墅,忙忙碌碌,是一種生活狀態(tài);陋室、田園,悠閑自得,也是一種生活狀態(tài)。我漸漸愛上了這種風(fēng)從自然來的質(zhì)樸生活,它是我生命的加油站。
(編輯 李婉莉 njlwl@163.com)