克里斯汀·克魯特施尼特
獨具特色的街道,五花八門的飲食,豐富多彩的文化活動,友好的居民,四季常開的花卉,無論是歸人還是過客,太平洋沿岸的大都市舊金山都以它強大的包容力給每個人愉悅的心情。
教會區(qū)
教會區(qū)是整個北加利福利亞地區(qū)最有活力的區(qū)域。這里是舊金山最多彩的藝術、文化、美食和歷史的聚集地,浪漫主義、新時代神秘主義、拉美藝術、墨西哥流浪樂隊、獨立亞文化和星級酒店,應有盡有。穿著撕碎尼龍布的朋克女孩和推著嬰兒車的同性伴侶來到面包店,就像拜訪教堂那樣虔誠。啊,剛出爐的多谷物面包的香味,哈利路亞!在教會區(qū)的大街上,風格永遠比金錢更重要。
多勒瑞斯教堂——一個18世紀的方濟會教堂——就是教會區(qū)得名的原因。20世紀40年代,墨西哥和其他拉美人開始在這個城市最古老的建筑中定居。他們成功抬升起“舊金山墨西哥玉米煎餅”的價格,70年代猛烈的朋克搖滾來襲和80年代的幫派戰(zhàn)爭都沒有對他們在這個城市的生存造成影響,直到網(wǎng)絡時代來臨:隨著雅皮士(指住在大城市、從事專業(yè)性工作且生活富裕的受過高等教育的年輕人)的到來,房租和物價持續(xù)上漲,游客涌向城區(qū),仿佛這里是一個墨西哥的迪斯尼樂園。
NoPa區(qū)
七歲時起,尼娜·米勒就有了這種天賦。她坐在街邊的小鋪中給人看了12年手相,告訴他們未來會發(fā)生什么。然而,她自己的未來多半取決于她羞澀的錢包:舊金山NoPa區(qū)的房租高得令人咂舌,“尼娜的通靈小鋪”也不得不挪窩,以應付困窘的當下。
Nopa是一處位于舊金山北部潘漢德爾地區(qū)的聚集地,提供鄉(xiāng)間淳樸的食物,擅長原始篝火燒烤的烹飪方法。當?shù)厝苏f,現(xiàn)在的NoPa區(qū)就像十年前的教會區(qū),那些社會學家和城市規(guī)劃人員所擔憂的“紳士化”現(xiàn)象橫空出世,例如炫富和物價上漲。在教會區(qū)充滿活力的大街上,神氣活現(xiàn)的奶酪店和自命不凡的小酒館擠兌掉廉價的墨西哥卷餅攤和“99分店(店內(nèi)東西全為99美分)”,像杰瑞米·圖科爾(舊金山的新咖啡國王)這樣的商人蜂擁而至。
在NoPa,社會矛盾相互碰撞,不可遏制。油膩快餐店“Popeyes”門前全是席地而睡的無家可歸者,整天吵吵嚷嚷。2005年,美食餐廳“NoPa”在它斜對面開業(yè)了。隨后,NoPa這個縮寫流行起來,這片地區(qū)成為人們的向往之地,吸引著這個城市和來自世界各個角落的富有創(chuàng)造力的年輕人。
安迪·奧利弗就是其中之一:他高約兩米,一頭紅發(fā),是個沖浪迷,會拍攝視頻,會寫歌和組織狂野的派對,也會資助當?shù)氐氖止I(yè)者和藝術家。他在曾經(jīng)的尼娜·米勒“通靈小鋪”工作室中出售他們的產(chǎn)品,從香水到耳環(huán)到滑板。同時,奧利弗和他的朋友克里斯提安·魯茨恩在T恤和夾克上涂上丙烯顏料制作自畫衫,生意興隆。他們自己設計的舊金山圖標——涂鴉而成的金門——被當?shù)孛襟w追捧為非官方的市旗。
自從去年搬到這里,“沖浪兄弟”奧利弗和魯茨恩不僅成為當?shù)孛襟w的寵兒,也成為一個不錯的經(jīng)濟體。他們已經(jīng)擴展了產(chǎn)品類型,有了自己的風格(“一針一線均來自當?shù)?,而不是亞洲”),也認識了周圍所有的商人。例如“獨立”俱樂部的音樂會組織者,每天晚上熱愛音樂的人都會聚集在俱樂部的磚紅色圍墻前,或是“稀有裝置”小店的好心夫婦,他們將年輕藝術家的作品陳列出來——果醬鍋,當?shù)仫嬍?,兒童書,太陽眼鏡和精美的生日卡片——NoPa的商品是高質量、獨特的,充滿童趣,無比可愛。
在這里,沒有人會被斜眼相待,不管他是33歲還是63歲,不管他是在太平洋沖過浪還是只在電視上看過沖浪節(jié)目。實際上,城市歷史學家吉姆·海曼說,整個舊金山都是這樣,“這里的氛圍是溫和的,舒舒服服的,就像那些爬上沙灘曬太陽的成群海獅?!?/p>
老優(yōu)雅,新風格
在老旅行手冊中,舊金山市東北部阿拉莫廣場附近的區(qū)域被形容為對旅行者懷有敵意的墮落地區(qū),而在過去幾年,這里已經(jīng)煥然一新。接下來幾個月,一些俱樂部、市場和時裝店將在這里安營扎寨。
據(jù)說舊金山的天氣比加州其他大都市都差,于是它想在餐飲和生活風格上讓它的南部姐妹城市洛杉磯相形見絀。有許多意裔移民居住的北灘以濃郁的意大利風情著稱,隨處可見意式風情的房子、蛋糕店、咖啡館等,有“小意大利”之稱,受到很多觀光客的親睞。舊金山到處都是可口的美食——新鮮健康的綠色美食。不能不提的還有這里絕妙的咖啡,除了自行車運動,品嘗咖啡是舊金山人最大的熱情所在。
2008年,杰瑞米·圖科爾位于教會區(qū)的“四桶”咖啡館在經(jīng)濟衰退中開業(yè)了。今天咖啡飲品不僅深受美食家的歡迎,也獲得了一些游手好閑的浪蕩子的推崇。他們不關心咖啡的制作工藝,只是試圖融入咖啡文化圈子。圖科爾在舊金山迪維薩德羅街上開的分店叫做“磨坊”,是他和一個面包師一起成立的。人們坐在木桌邊發(fā)推特,在鍵盤上沉思。
在對面的“Vinyl咖啡酒吧”中,也不時發(fā)出點擊鍵盤的聲音?!斑@邊發(fā)生的變化讓人難以置信?!钡曛魇且粋€有著超酷胡子的東方人那比埃爾·木什勒。他在迪維薩德羅街上長大,還記得歹徒襲擊、入室搶劫和被偷走汽車的日子?!拔冶緛碓僖膊幌胩ぷ氵@個地區(qū)”,他說,“但是今天,這里已經(jīng)沒有歹徒四處閑晃,只有散步的人。到處都能看到瑜伽店。如果我想在餐館定座位,必須等一周左右的時間。簡直是瘋掉了,而且將來還可能變得更加糟糕。幾周之內(nèi),還會有一個雅皮士喜愛的貴族超市分店在NoPa開業(yè)。批評者憤憤地罵道,一個西紅柿都得2美元。”
美國城市衰退了嗎?可能是吧。不管它是不是事實,至少現(xiàn)在還有足夠的時間,在隨便哪個超市買個自制冰淇淋,等待日出,完全不計報酬地做著自己最喜歡的事情:背靠舊金山的小山,靜觀生命的起起落落。