丁補(bǔ)之 陳伊瑋
1978年,習(xí)仲勛赴任廣東省不久,便收到市民來信,里面裝著無法兌換的五毛錢魚票。時任廣州市越秀區(qū)區(qū)委書記的朱森林后來回憶,這件事極大地刺激了習(xí)仲勛。
靠海卻無魚可賣,這是習(xí)仲勛主政初期面臨的現(xiàn)實(shí)之一。當(dāng)時“文革”剛過,廣東物品奇缺,農(nóng)業(yè)凋敝,工商不振,冤假錯案成堆,每年偷渡逃港者數(shù)以萬計(jì)。
1978年3月,葉劍英與華國鋒、鄧小平交換意見后,中央決定派曾擔(dān)任國務(wù)院副總理的習(xí)仲勛南下廣東,出任省委書記。這是他被審查、關(guān)押、監(jiān)護(hù)達(dá)16年之后的重新出山。
從1978年4月到1980年11月,習(xí)仲勛主政廣東共兩年零八個月,“把守南大門”(胡耀邦語),發(fā)揮出驚人的能量。這段不長的時期,成為他“一生兩個最大的閃光點(diǎn)之一”(秘書俞惠煜語):一是早年跟隨劉志丹創(chuàng)建陜甘邊根據(jù)地;二是帶領(lǐng)廣東“殺出一條血路”,在改革開放中先行一步,同時為深圳、珠海特區(qū)奠基。
■ 反“偷渡外逃”
“怎么能把他們叫偷渡犯呢?這些人是外流不是外逃,是人民內(nèi)部矛盾?!?/p>
在盧荻看來,習(xí)仲勛上任初始面臨的一個嚴(yán)峻形勢,就是邊境洶涌的偷渡逃港潮。盧荻是廣東省黨史研究室助理巡視員,《習(xí)仲勛主政廣東》的執(zhí)筆人之一。
1978年7月,上任三個月后,習(xí)仲勛即前往寶安視察。在沙頭角中英街,習(xí)仲勛看到,香港那邊很繁榮,內(nèi)地卻破破爛爛。
曾擔(dān)任珠海市市委書記的梁廣大后來的一番話映照當(dāng)時的現(xiàn)實(shí):“雖然我們的輿論整天宣傳社會主義是‘天堂,資本主義是‘地獄,但是存在決定意識,老百姓看到在困難時期港澳同胞回來探親穿得漂漂亮亮,還把一筐一筐的東西帶回來,就不信。很多人趁刮風(fēng)下雨的晚上,就往香港、澳門逃,冒著生命危險(xiǎn)沖過去,非要往‘地獄里闖一闖,非去‘水深火熱中泡一泡?!?/p>
1978年深圳農(nóng)民的年收入是134元,雖然遠(yuǎn)高于廣東全省農(nóng)民人均收入的77.4元,卻與一河之隔的香港新界農(nóng)民年收入13000元港幣差之百倍。
官方統(tǒng)計(jì)表明,從1952年至1977年,僅寶安有偷渡外逃行為的多達(dá)62305人,其中逃出去40598人,占全縣總?cè)丝诮鼉沙?。有的公社,比如大鵬公社有三條村莊共34戶117人全部逃光。
此前1977年11月,廣東省委已將此作為重大惡性政治事件,向正在廣州視察的鄧小平匯報(bào)。當(dāng)時《南方日報(bào)》副總編張漢青回憶,偷渡在當(dāng)時被當(dāng)做敵我矛盾,“偷渡的人被叫作偷渡犯”。內(nèi)部會議上,就逃港是政治原因還是經(jīng)濟(jì)原因存在爭論,是習(xí)仲勛改變了以往的看法,他認(rèn)為:“我們自己的生活條件差,問題解決不了,怎么能把他們叫偷渡犯呢?這些人是外流不是外逃,是人民內(nèi)部矛盾?!睆垵h青認(rèn)為,這一轉(zhuǎn)變促成了認(rèn)清、解決偷渡問題的正確途徑。
同時,廣東省和港澳工委反復(fù)做工作,希望“港英當(dāng)局改變此前所謂‘人道做法”。從1980年秋開始,港府實(shí)施新措施,偷渡者到香港一律不發(fā)身份證,不準(zhǔn)在香港居留,全部遣返內(nèi)地。香港雇主雇用偷渡客者,罰款5萬元(港幣),坐牢一年。措施公布后,11月份廣東省偷渡外逃人員僅近百人。
習(xí)仲勛意識到,堵禁之外,發(fā)展生產(chǎn),改善人民生活,盡快縮短與香港的差距,才是長久之道。在習(xí)仲勛的領(lǐng)導(dǎo)下,廣東省委提出設(shè)立特區(qū)的設(shè)想,并經(jīng)中央批準(zhǔn)同意。
1980年8月,特區(qū)條例公布后,當(dāng)年曾參與籌建特區(qū)的原廣東省省委書記吳南生發(fā)現(xiàn):“最令人感到高興和意外的是,最困擾著深圳——其實(shí)也是最困擾著社會主義中國的偷渡外逃現(xiàn)象,突然消失了!確確實(shí)實(shí),那成千上萬藏在梧桐山的大石后、樹林中準(zhǔn)備外逃的人群是完全消失了!”
■ 平反冤假錯案
當(dāng)時,歷次政治運(yùn)動使得廣東省面臨和全國一樣的現(xiàn)實(shí),大量冤假錯案和歷史遺留問題亟待解決。習(xí)仲勛以及隨后到廣東省上任的楊尚昆被寄予厚望:因?yàn)榱?xí)、楊本身就曾是受害者,同時據(jù)廣東省原副省長楊立所著《古大存沉冤錄》記載,“葉劍英表示,派出他們這兩位資格老、噸位重、曾任中央重要職務(wù)的干部到廣東,就是因?yàn)閺V東問題復(fù)雜,他倆可以壓得住陣?!?/p>
平反期間,習(xí)仲勛立下極大的決心。有一次,古大存(“反地方主義”受害者,曾任廣東省省委書記)的夫人曾史文問習(xí)仲勛:“有人說你為‘地方主義翻案,你知不知道?”習(xí)仲勛回答:“知道,有兩種可能,一種可能是我被擠出廣東,另一種可能是把為地方主義等平反活動搞成?!?/p>
習(xí)仲勛按照中央的指示和實(shí)事求是的原則,主要依靠省紀(jì)委進(jìn)行復(fù)查,對這些冤假錯案大刀闊斧地逐一加以解決。其中,華僑、歸僑和僑眷僑屬因?yàn)橛小昂M怅P(guān)系”,在“文化大革命”等多次政治運(yùn)動中受到迫害。1979年3月,廣東省省委常委擴(kuò)大會議為他們平反昭雪。歷史的吊詭在于,此后在廣東的改革開放中,正是這些有“海外關(guān)系”者引來巨額外資,起到積極重要的作用。
作為政治家,習(xí)仲勛自有其博大胸懷。盧荻說,在真理標(biāo)準(zhǔn)問題大討論時,曾擔(dān)任《人民日報(bào)》總編輯的吳冷西認(rèn)為該報(bào)轉(zhuǎn)載《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》是在“砍旗”,這和很早就表態(tài)支持該文的習(xí)仲勛意見相左。但事后,“向中央要人,讓吳1980年赴粵擔(dān)任分管宣傳和意識形態(tài)工作省委書記的,正是習(xí)仲勛?!北R荻說,習(xí)仲勛對事不對人,即使吳犯過錯誤,但不影響習(xí)仲勛惜才。
主政廣東期間,習(xí)仲勛還曾進(jìn)行農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)體制改革,把工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到建設(shè)上來,并推廣“清遠(yuǎn)經(jīng)驗(yàn)”,初步開展了價(jià)格、企業(yè)等經(jīng)濟(jì)管理體制的改革。
這期間還發(fā)生“惠陽批評信事件”。1978年9月,習(xí)仲勛接到惠陽地區(qū)檢察分院麥子燦的實(shí)名意見信。信中直言“我感覺你是一個愛聽匯報(bào),愛聽漂亮話,喜歡夸夸其談的人”,并提到自己此前反映過的“官司走后門”、“營私舞弊”問題一直沒有回音。
習(xí)仲勛很快回信,“表示誠懇接受,并決定將你的來信轉(zhuǎn)發(fā)各地”,要求糾正缺點(diǎn),改進(jìn)作風(fēng),并委托省長劉田夫前往惠陽時與之面談并解決問題。這些信件為新華社全文照發(fā),“鼓勵干部、群眾大膽講話,以便進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)黨內(nèi)民主風(fēng)氣”。
■向中央要權(quán)
上任之初的寶安考察,使習(xí)仲勛感受到搞活地方經(jīng)濟(jì)的唯一出路在于發(fā)展經(jīng)濟(jì)、對外開放。
盧荻認(rèn)為,若非習(xí)仲勛,很難說有廣東改革開放的先走一步。習(xí)仲勛有老一輩革命家的威信和地位,和中央關(guān)系熟稔,便于溝通,而中央也能對其有足夠的信任。中央支持,群眾呼吁,加上以習(xí)仲勛為班長的廣東省省委的提議,上下互動,方成大事。
1978年四五月間,國務(wù)院派港澳考察組到港澳等地進(jìn)行考察。考察組寫出了一個報(bào)告,要求把珠海、寶安建成商品出口基地,這與廣東省省委的想法不謀而合。
中央工作會議期間,當(dāng)習(xí)仲勛、楊尚昆和劉田夫向鄧小平等中央領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)提出給廣東以更大的自主權(quán),允許廣東參照外國和亞洲“四小龍”的成功經(jīng)驗(yàn),大辦出口特區(qū)時,想不到與會的一位中央書記處書記當(dāng)場大潑冷水。他說,廣東如果這樣搞,那得在邊界上拉起7000公里長的鐵絲網(wǎng),把廣東與毗鄰幾個省隔離開來。
雖然有反對意見,但這個構(gòu)想得到許多其他中央領(lǐng)導(dǎo)人的支持。鄧小平對此非常贊同,并追溯陜甘寧的傳統(tǒng),提出“特區(qū)”的概念。
當(dāng)談到配套資金時,鄧小平說出了那句后來廣為人知的話:“中央沒有錢,可以給些政策,你們自己去搞,殺出一條血路來?!?/p>
1979年7月15日,中共中央、國務(wù)院批準(zhǔn)廣東省和福建省兩個省委的報(bào)告,決定對廣東、福建兩省實(shí)行“特殊政策、靈活措施”。
習(xí)仲勛在1992年回憶這段經(jīng)歷時,稱自己當(dāng)時的心情“一則以喜,一則以懼”:喜的是能在改革經(jīng)濟(jì)管理體制方面先走一步;懼的是擔(dān)子很重,又沒有經(jīng)驗(yàn),但“我們確信路是人走出來的”。
1980年8月26日,中國經(jīng)濟(jì)特區(qū)正式誕生。兩個月后,習(xí)仲勛、楊尚昆調(diào)回中央工作,任仲夷接棒成為廣東省省委第一書記。離任前的9月28日,中央下發(fā)會議紀(jì)要,其中清楚寫明:“中央授權(quán)給廣東省,對中央各部門的指令和要求采取靈活辦法。適合的就執(zhí)行,不適合的可以不執(zhí)行或變通辦理?!边@是習(xí)仲勛、楊尚昆爭取到的一把尚方寶劍,是留給發(fā)展伊始的廣東的“遺產(chǎn)”。
此后,從廣東省起步,開放之潮從南到北,另一番天地逐漸開啟。
1990年退居二線后,習(xí)仲勛回到南國,“守著深圳關(guān)注它的發(fā)展”。除在珠海短住一陣,去世前整整12年,他都在深圳度過。
(摘自《南方周末》,有刪節(jié))