董旭午

語(yǔ)文新課改搞了十多年，教者理念上確乎也有了些進(jìn)步，比如，對(duì)“手中有書，目中有人”等理念的認(rèn)識(shí)就較以前深刻多了。然而，語(yǔ)文教學(xué)效率低的局面似乎并沒(méi)有大的改觀，整個(gè)中學(xué)語(yǔ)文教壇仍在痛苦地經(jīng)受著種種“非語(yǔ)文”和“去語(yǔ)文”因素的折騰甚至強(qiáng)暴，而且還大有愈演愈烈的趨勢(shì)。那么，語(yǔ)文教學(xué)失真低效的癥結(jié)究竟何在呢？我認(rèn)為，教學(xué)普遍應(yīng)試化、實(shí)用化，棄本博功，該是最大癥結(jié)。

一、棄自主活學(xué)之本，博死背死記之功

學(xué)語(yǔ)文須死記的東西確實(shí)不少，如作家作品、語(yǔ)文知識(shí)、生字生詞等。這些東西固然是死的，但絕不等于就只能選擇死背死記這種最原始、最殘酷的學(xué)習(xí)方式來(lái)博取應(yīng)試備考之功效。其實(shí)，這些“死知識(shí)”的本源都可歸于生活，況且學(xué)生又都是活生生的人，完全可以在老師指導(dǎo)下饒有興趣地自主活學(xué)且學(xué)活這類“死知識(shí)”，并深刻理解和把握，直至達(dá)到終生難忘、示范子孫的程度。比如，對(duì)作家作品的記憶，教師就應(yīng)該引導(dǎo)學(xué)生深入作家生活，深度感受、理解作家的情感、觀念和理想等，使“死知識(shí)”的學(xué)習(xí)充滿生活氣息和生命活力，如果這樣教恐怕學(xué)生就不會(huì)那么厭煩了，也不會(huì)死背得那么辛苦且考完就全忘掉了。現(xiàn)在是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，只要教師引導(dǎo)得法，學(xué)生是完全可以自主地把這類知識(shí)學(xué)活記好的。再如，語(yǔ)法、修辭和寫法知識(shí)等，也絕不能逼著學(xué)生死記概念，教師要回歸生活和語(yǔ)用現(xiàn)場(chǎng)，引導(dǎo)學(xué)生自主活學(xué)并學(xué)活。如，“我要兩個(gè)黑面饅頭”是常規(guī)語(yǔ)序，如果變成“我要饅頭，黑面的，兩個(gè)哦”，雖然傳達(dá)出的信息基本沒(méi)變，但說(shuō)話人所強(qiáng)調(diào)的意思卻大不相同了。再如，“春天像小姑娘，花枝招展的，笑著走著”（朱自清《春》）若改成“春天像花枝招展的、笑著走著的小姑娘”，就既不能突出春天的美麗，也不符合作者喜悅的心情和文章明快的語(yǔ)言節(jié)奏了。“為人五，為窗八”（《核舟記》），不能僅僅翻譯成“雕刻了五個(gè)人，八扇窗戶”完事，因?yàn)檫@數(shù)詞后置定語(yǔ)是在突出強(qiáng)調(diào)雕刻藝人技藝之高超，也蘊(yùn)含著作者強(qiáng)烈的贊嘆之情。同理的語(yǔ)法現(xiàn)象很多，這里就不再贅述了。淡化甚至取消語(yǔ)法教學(xué)當(dāng)然是不對(duì)的，但把語(yǔ)法教死、學(xué)死也同樣是錯(cuò)誤的，至于動(dòng)輒讓學(xué)生死記一些語(yǔ)法概念就更大鐠特錯(cuò)了?，F(xiàn)在，我們的學(xué)生動(dòng)輒找不到主謂賓定狀補(bǔ)，對(duì)變式句的特殊表意功能，尤其是對(duì)一些特殊文言語(yǔ)法現(xiàn)象的表意功能更是幾乎一竅不通，這無(wú)疑都是死學(xué)死記的結(jié)果。至于修辭和寫作知識(shí)，則更與生活情理分不開(kāi)了。形色、觸味、情理等一下很難說(shuō)清楚，而又想要加深聽(tīng)話人（或讀者）的印象，那就只好打比方、作比擬，或適度夸張了，于是就誕生了比喻、通感、比擬和夸張等修辭手法。說(shuō)話人要表達(dá)十分強(qiáng)烈的情感，不運(yùn)用排比、反復(fù)、夸大或縮小的手法，情感表達(dá)的力度就會(huì)欠缺，于是也就出現(xiàn)了排比、反復(fù)、夸張等修辭手法。娶媳婦放鞭炮是烘托，找一對(duì)伴郎伴娘就是襯托。烘托是為了渲染氣氛、助煽情感。如果伴郎伴娘也打扮成了新郎新娘的樣子，那就不叫伴郎伴娘了，那就應(yīng)該是辦婚禮的兩家進(jìn)行對(duì)比，看誰(shuí)家辦得更氣派了。襯托有主次，一切都為了襯托主；對(duì)比則不講主次，只講對(duì)比雙方誰(shuí)更怎么樣。再有，像鋪墊、懸念、細(xì)節(jié)描寫、側(cè)面描寫、對(duì)方落筆、虛實(shí)輝映、先抑后揚(yáng)等寫法，這些也都是可以回歸生活情理，用生活情趣來(lái)啟發(fā)和引導(dǎo)學(xué)生學(xué)得更有趣，記得更牢靠的。我多年的教學(xué)實(shí)踐足能證明這一點(diǎn)（限于篇幅，恕不再贅述了）。就是最枯燥的詞語(yǔ)教學(xué)，也是可以活教的。比如，遇到“折”這個(gè)多音字，可這樣啟發(fā)學(xué)生：拿一根樹(shù)枝在那里反復(fù)地折（zhe），這個(gè)過(guò)程就叫“折（zhe）騰”，最后終于把樹(shù)枝給折騰折（she）了?！罢郏▃he）”指動(dòng)作，“折（zhe）”指過(guò)程，“折（she）”指結(jié)果。再如“鳩占鵲巢”，學(xué)生經(jīng)常誤寫成“鳩占雀巢”，就可以啟發(fā)學(xué)生聯(lián)想到斑鳩、喜鵲和麻雀的個(gè)頭兒，進(jìn)而使他們意識(shí)到斑鳩只有占喜鵲的巢才能用得上（占麻雀的巢沒(méi)有用），學(xué)生也就不再把“鵲”寫成“雀”了。這樣活教并教活，次數(shù)多了，時(shí)間長(zhǎng)了，不僅會(huì)使學(xué)生生動(dòng)有趣地記牢很多字音字形，也會(huì)促使他們像老師那樣去做——活潑、有趣、智慧地活學(xué)活記一些“死知識(shí)”。其實(shí)，教師活教教活、學(xué)生活學(xué)學(xué)活，本質(zhì)上非但與應(yīng)試備考并不矛盾，反而更有利于學(xué)生應(yīng)試備考。最為重要的是更有利于自然培養(yǎng)學(xué)生學(xué)語(yǔ)文的興趣，發(fā)育他們的自主人格和學(xué)習(xí)智慧。我們稱這為自主活學(xué)之本。

然而，在應(yīng)試化實(shí)用主義泛濫成災(zāi)的今天，這個(gè)自主活學(xué)之本卻慘遭拋棄。請(qǐng)看教學(xué)現(xiàn)場(chǎng)：“死知識(shí)”資料滿天飛，語(yǔ)文知識(shí)、文學(xué)常識(shí)、生字生詞之類，早已成了流水線上的集成塊和集裝盒，全都冷冰冰、硬邦邦地一起砸向?qū)W生。不僅如此，某些省市還連年命制“林黛玉把花葬在哪棵樹(shù)下、吟了什么牌子的詞”之類名著閱讀試題，致使這類仿真試題和“名著閱讀備考一本通”之類書籍無(wú)情地壓向?qū)W生。如此這般地死壓、死砸、死填，真可謂大海撈針，瑣屑無(wú)聊，禍害無(wú)窮??！死記，死記，再死記；記完考，考完忘，忘完記。學(xué)生就在這種痛苦、機(jī)械、死耗的循環(huán)中麻木而無(wú)奈地做著考試的奴隸！這還談什么有趣、自主地活學(xué)活記，又哪里與“學(xué)文立人”沾得上邊？！

二、棄自主體悟之本，博死教死灌之功

教讀課文，尤其是文學(xué)類課文，重在引導(dǎo)學(xué)生比較準(zhǔn)確地理解和把握作品的人文內(nèi)涵。這一步做扎實(shí)了，品析課文的藝術(shù)美也就不再那么犯難了。而要做好這一點(diǎn)，僅靠學(xué)生深讀課文往往還不夠，還必須設(shè)法讓學(xué)生知道作者為什么要寫這篇文章，寫給什么人，想要表達(dá)怎樣的情感、意愿或主張等。要把這些做到位，就必須引導(dǎo)學(xué)生走進(jìn)作者的生活和內(nèi)心世界，比較深入而準(zhǔn)確地把握作者的寫作意圖，在文章何以誕生的本源處用足心力。只有這樣，學(xué)生才有可能深度地讀進(jìn)去，才有可能比較準(zhǔn)確地把握作品的人文內(nèi)涵，進(jìn)而再去品味課文的語(yǔ)言藝術(shù)，從而真正在靈魂深處感受到一篇篇課文的獨(dú)特魅力，享受到其獨(dú)特的語(yǔ)言藝術(shù)美。也只有這樣教和學(xué)，學(xué)生才會(huì)在會(huì)表達(dá)、表達(dá)好上真獲益、獲真益，并不斷提升表達(dá)能力和水平。試想，學(xué)生根本就沒(méi)有走進(jìn)杜甫、白居易、王維、魯迅、巴金、冰心、楊絳、汪曾祺等人的心靈世界，根本就不大了解“朦朧詩(shī)”“傷痕文學(xué)”等的時(shí)代背景，根本就不大關(guān)注改革開(kāi)放以來(lái)一些作家的創(chuàng)作理想，又怎么能夠真正把教材里的一些課文深讀進(jìn)去呢？又怎么能比較準(zhǔn)確地理解和把握這些課文的人文內(nèi)涵，從而真正享受到其獨(dú)特的藝術(shù)魅力呢？沒(méi)有深入，沒(méi)有理解，更沒(méi)有感悟和享受，學(xué)生又怎么能夠喜愛(ài)上語(yǔ)文課呢？

當(dāng)下的課堂教讀，連教學(xué)生用心多讀幾遍課文都做不到了，至于如何回歸本源，探尋作者的寫作意圖，讓學(xué)生能夠比較準(zhǔn)確地理解和把握課文的人文內(nèi)涵等也就更別指望了。所以，就會(huì)把楊絳對(duì)善良、厚道、純正、感恩的老王所表達(dá)的愧怍解讀成了“楊絳在用善良回報(bào)善良”；把汪曾祺筆下的“金岳霖”解讀成了“率真、純真的老天真”，一點(diǎn)兒也悟不出作者對(duì)“真理”“真人”“真情”“真民主”“真自由”的那種渴望；把朱自清于《荷塘月色》所表達(dá)的一腔濃濃的孤獨(dú)、無(wú)奈與悲哀解讀成了“淡淡的喜悅和淡淡的哀愁”；把劉白羽《長(zhǎng)江三峽》中所深蘊(yùn)的大自然雄偉瑰麗的壯美、優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的詩(shī)意美和人性美、真實(shí)而濃烈的愛(ài)國(guó)主義情感美以及賦予人們聰明與智慧的哲理美等也解讀成“思想觀念非常陳舊，早該踢出教材”，等等。

更令人無(wú)法理解的是，我們的課堂教讀正在這種學(xué)生對(duì)作者生活背景、寫作意圖不大知情，對(duì)課文人文內(nèi)涵不甚了了的前提下真實(shí)地、生硬地、高速度、大容量、專題化地進(jìn)行著。于是，一些教師或只好直接把所謂的藝術(shù)手法等連結(jié)論帶分析一股腦兒地塞給學(xué)生；或結(jié)論先行，而后讓學(xué)生到課文里去找佐證性文字；更有甚者，一學(xué)期幾乎不講幾篇課文，直接讓學(xué)生做配套練習(xí)，“反復(fù)練”“練反復(fù)”。結(jié)果是，學(xué)生的考試成績(jī)居然還不錯(cuò)——領(lǐng)導(dǎo)和家長(zhǎng)大多只看分?jǐn)?shù)，管你是怎么教的。學(xué)生就這樣長(zhǎng)期生硬乏味、甚至根本不知味地吞食著現(xiàn)成的結(jié)論，最后以厭惡痛恨語(yǔ)文、在會(huì)學(xué)和運(yùn)用語(yǔ)文上幾無(wú)長(zhǎng)進(jìn)的結(jié)局來(lái)收?qǐng)?。目前，這種舍棄學(xué)生自主體f吾之本的課堂教讀已然成了高中語(yǔ)文課堂的主流，且正處在“興旺發(fā)達(dá)”階段。說(shuō)實(shí)話，如果僅僅是這樣搞高中語(yǔ)文教學(xué)，哪里用得著三年，只需一年就可以應(yīng)付高考了，再多折騰兩年應(yīng)試效果反而可能會(huì)更不理想。不就有學(xué)生中考得了144分（滿分150分），高考反倒得了76分（滿分160分）嗎？這種棄本化、狹窄化、功利化、短視化的課堂教讀，哪有什么真功實(shí)效可言？就是用來(lái)應(yīng)對(duì)高考也都是下策，只是教者都揣著明白裝糊涂，隨波順流，不想、不愿或不敢較真就是了。不客氣點(diǎn)兒講，這種課堂教讀更是對(duì)本真語(yǔ)文教學(xué)的肆意扭曲甚至強(qiáng)暴，不僅在白白浪費(fèi)學(xué)生的青春時(shí)光，摧殘著他們的身心，更無(wú)情地?fù)p害了他們學(xué)文立魂的根本利益。

三、棄自主思辨之本，博死學(xué)死練之功

課文讀得深透了，對(duì)其入文內(nèi)涵和寫作藝術(shù)也有了比較準(zhǔn)確的理解和把握了，無(wú)疑對(duì)學(xué)生學(xué)文做人都是有益的，但這還遠(yuǎn)不是課堂教讀的結(jié)束。教文不僅是為了教學(xué)生學(xué)好文和會(huì)學(xué)文，更重要的還在于要樹(shù)立起學(xué)生的靈魂。而要做到這一點(diǎn)，僅靠課堂上引導(dǎo)學(xué)生去深讀、體驗(yàn)、感受、思辨、聯(lián)想、探究、討論、對(duì)話等還不夠，還要引導(dǎo)他們?nèi)プ灾靼l(fā)現(xiàn)課文的可思辨點(diǎn)，進(jìn)而激發(fā)他們自主思辨，發(fā)表獨(dú)立見(jiàn)解。像“生乎吾前”，“其聞道也”是否就一定“固先乎吾”（韓愈《師說(shuō)》），“事不目見(jiàn)耳聞”是否就一定不能夠“臆斷其有無(wú)”（蘇軾《石鐘山記》）這類千古成論；像屈原是否該選擇投汨羅江自殺（屈原《漁父》），司馬遷是否該選擇忍受宮刑之辱而活下來(lái)（司馬遷《報(bào)任安書》）這類歷史故事；像哥斯拉兄弟是否該選擇餓死（高爾斯華綏《品質(zhì)》），瑪?shù)贍柕率欠襁€有值得我們學(xué)習(xí)的優(yōu)秀品質(zhì)（莫泊?！俄?xiàng)鏈》）這類值得探討的問(wèn)題，等等。這些都是在教師引導(dǎo)下學(xué)生能夠自主發(fā)現(xiàn)的可思辨點(diǎn)。教師接下來(lái)要做的就是，安排合適的場(chǎng)合或時(shí)機(jī)，指導(dǎo)學(xué)生去自主思辨，或舉行課堂專題思辨會(huì)，或進(jìn)行課前10分鐘講演，或課后寫專題周記等。這種延展性思辨，不僅有益于發(fā)育學(xué)生的自主思辨能力，更重要的是培養(yǎng)和發(fā)育學(xué)生這樣的習(xí)慣、精神、人格和頭腦，使他們受益無(wú)窮。

當(dāng)下的課堂教讀，教師眼中只有考試和分?jǐn)?shù)，幾乎徹底拋棄了學(xué)生自主思辨這個(gè)根本，幾乎就不設(shè)計(jì)讓學(xué)生自主思辨這個(gè)教學(xué)環(huán)節(jié)，就是有時(shí)搞了點(diǎn)兒時(shí)髦的合作探究，也大多是遠(yuǎn)離甚或架空課文的偽問(wèn)題和偽探究，根本就談不上什么延展性深度思辨。如“朱自清的父親是否違反交通規(guī)則？”（朱自清《背影》）“當(dāng)年的黑人非暴力民主運(yùn)動(dòng)對(duì)奧巴馬當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)有什么意義？”（馬丁·路德·金《我有一個(gè)夢(mèng)想》）“唐明皇不該愛(ài)楊貴妃嗎？”（杜甫《兵車行》）之類。這種只知道死教、死學(xué)和死考、死練，一門心思直奔考試主題的課堂教讀，就是用來(lái)應(yīng)試備考，也是功效很低的，就更別提學(xué)生自主思辨能力、習(xí)慣的提高與養(yǎng)成，以及學(xué)生自主精神、健全人格等人文素養(yǎng)的發(fā)育與提升了！

四、棄自主回歸之本，博死圈死禁之功

當(dāng)下的中學(xué)生，大多是話說(shuō)不太好、書讀不深透、文寫不像樣。甚至有些學(xué)生思想低幼，思維混亂，形象思維、邏輯思維和思辨能力等幾乎都上不了臺(tái)面。這一點(diǎn)，作為一線語(yǔ)文教師，越來(lái)越有深切體驗(yàn)和感受。原因也不難找，那就是學(xué)生被圈養(yǎng)起來(lái)了，思想和精神被禁錮死了，精氣神完全陷入了死學(xué)、死記、死接受、死考練的牢籠。沒(méi)有視野的打開(kāi)，沒(méi)有生活的回歸，沒(méi)有人文素養(yǎng)的厚積，沒(méi)有思辨能力的發(fā)育，很多語(yǔ)文教師就是一天天死瞄著高考的試卷布局在教語(yǔ)文，把學(xué)生圈在教室里，禁錮在課桌上，痛苦地忍受著注音、字形、病句、成語(yǔ)、默寫、語(yǔ)用等考點(diǎn)知識(shí)的“地毯式轟炸”?，F(xiàn)代文、文言文閱讀、古詩(shī)詞鑒賞和作文，更是一律瞄著高考的題型和風(fēng)向從高一考練到高三?；貧w生活本源，讓學(xué)生自覺(jué)地依課內(nèi)所學(xué)，學(xué)會(huì)到生活中去用眼觀察“語(yǔ)文”，用耳聆聽(tīng)“語(yǔ)文”，用口表達(dá)“語(yǔ)文”，用心感悟“語(yǔ)文”，用手歷練“語(yǔ)文”，把讀寫、聽(tīng)說(shuō)、積累等融會(huì)貫通，這樣正常學(xué)習(xí)語(yǔ)文的方式反而成了天方夜譚。這一點(diǎn)，前文也已提及了不少，這里不再贅言。一句話，這種舍棄學(xué)生自主回歸之本的死圈死禁不僅對(duì)高考備考無(wú)大功效，更是徹底切斷了語(yǔ)文教與學(xué)的生活本源，喪失了動(dòng)力、活力與智慧，對(duì)學(xué)文立人有百害而無(wú)一益。

五、棄自主歷練之本，博死考死練之功

說(shuō)實(shí)話，現(xiàn)在的高中學(xué)生，從高一起就常常經(jīng)受月考（甚至周考）、期中期末考等，三年下來(lái)，每個(gè)學(xué)生少說(shuō)也得做幾十套試卷。我反對(duì)死考死練，但絕不反對(duì)適度的考測(cè)和總結(jié)。學(xué)生總是要接受一定的考練的，盡管這里面有苦痛，但必要的檢測(cè)、總結(jié)還是很需要的。理由也很簡(jiǎn)單，現(xiàn)實(shí)總歸是現(xiàn)實(shí)，學(xué)生總是要參加高考的。高考的“殘酷”我們終也無(wú)法回避，關(guān)鍵是我們要用什么樣的心態(tài)去應(yīng)對(duì)，來(lái)指導(dǎo)學(xué)生進(jìn)行考練。我的做法是：講評(píng)試卷時(shí)不僅僅關(guān)注分?jǐn)?shù)、指導(dǎo)答題方法，更是自覺(jué)地把閱讀試題的講評(píng)作為課堂教讀的延伸（尤其是試卷中的那篇文學(xué)類文本），像課堂教讀那樣去教學(xué)生走進(jìn)作者生活、課文生活，自主提煉出試題中閱讀文本的人文內(nèi)涵，使考練轉(zhuǎn)化為學(xué)生的一種人生歷練，且不斷地從中吸取一些立魂的“營(yíng)養(yǎng)”，真正達(dá)到一種“痛并快樂(lè)地提升著”的歷練境界。下面就是幾例我引領(lǐng)學(xué)生自主獨(dú)立地從試卷閱讀文本中提煉出來(lái)的成果（限于篇幅，也僅舉三例）：

（1）《紅葉歸處是秋風(fēng)》（散文作音：查干）的人文內(nèi)涵：人并不是萬(wàn)物的靈長(zhǎng)，人甚至不如自然物那樣能夠坦然、灑脫地面對(duì)死亡：人與自然萬(wàn)物的生命都是平等的，無(wú)所謂孰高孰低、誰(shuí)優(yōu)誰(shuí)劣，天人合一，人要與自然萬(wàn)物和諧相處。

（2）《老嫗》（小說(shuō)作者：梁曉聲）的人文內(nèi)涵：近乎本能的尊貴的人心是神圣、崇高和偉大的，不論這個(gè)人本身多么卑微或顯達(dá)，在這樣尊貴的人心面前，任何鄙視或憐憫、施舍都是猥瑣甚至齷齪的

（3）《摔老盆》（小說(shuō)作者：江岸）的人文內(nèi)涵：錢好花，情更珍貴，錢永遠(yuǎn)買不來(lái)真情；人要活著，而且要好好活著，但絕不能只是為錢而活著；人要有悲憫情懷，要有一顆善良的心，要厚道重情，知恩圖報(bào)。

我常這樣對(duì)學(xué)生講：耶穌被釘在十字架上，肉體是痛苦的、不自由的，但心靈是自由、崇高的，精神是永遠(yuǎn)不會(huì)滅的。我們就是要像耶穌那樣，在課堂的圍墻內(nèi)、在歷練考試痛苦的體驗(yàn)過(guò)程中不斷地涵養(yǎng)、修煉、提升著自己，讓自己的精神和境界一天天拔節(jié)。每學(xué)年下來(lái)，我還把這些提煉成果編寫成冊(cè)，發(fā)到班級(jí)的QQ群里，供全班同學(xué)分享，讓學(xué)生繼續(xù)學(xué)習(xí)、感悟、領(lǐng)會(huì)、修養(yǎng)和提升。

最后，再重申幾句。學(xué)生畢竟都是活生生的人，絕不該被打造成只知接收的容器、只會(huì)考試的機(jī)器、只曉得被動(dòng)做事的奴隸。沒(méi)有學(xué)生的自主學(xué)會(huì)和會(huì)學(xué)，沒(méi)有他們的自主閱讀、體驗(yàn)、感受和思辨，沒(méi)有他們的自主精神、健全人格、學(xué)習(xí)智慧等的良好發(fā)育和提升，這樣的語(yǔ)文教學(xué)就不可能稱為教文且立人的真語(yǔ)文教學(xué)。課程標(biāo)準(zhǔn)里的文字再有高度與境界，再有價(jià)值和意義，教師若不歸真返本、腳踏實(shí)地、一心為學(xué)生和民族未來(lái)著想地去實(shí)干，終歸不過(guò)是幾張白紙而已。要知道，一個(gè)人沒(méi)有了自主獨(dú)立的主人意識(shí)，也就沒(méi)有了他在社會(huì)上站立前行的脊梁；同理，一個(gè)民族若集體沒(méi)有了這種意識(shí)，也就被集體剝奪了站立和發(fā)展的資格！中華民族的偉大夢(mèng)想，正熱切地期待著我們每一位語(yǔ)文教師正視癥結(jié)，真教語(yǔ)文、教真語(yǔ)文，真心實(shí)意地做出自己的一份貢獻(xiàn)呢。