作者名片

史建業(yè)，男，1965年12月出生，1984年10月入伍，先后擔(dān)任團(tuán)、師新聞干事，團(tuán)組織股長(zhǎng)，省軍區(qū)組織處干事，軍區(qū)直屬軍事法院正團(tuán)職副院長(zhǎng)；2005年10月退出現(xiàn)役，現(xiàn)任山東省食品藥品檢驗(yàn)所辦公室主任；先后發(fā)表各類(lèi)新聞稿件40余萬(wàn)字，在軍內(nèi)外文學(xué)雜志發(fā)表中短篇小說(shuō)10余萬(wàn)字。

1

我這輩子，最對(duì)不起一個(gè)人，他叫金小寶。

金小寶和我一樣，懷揣著美好的夢(mèng)想當(dāng)了兵。我們都想考軍校。但最終，我考上了，金小寶卻抱憾而歸。他從沙灣村來(lái)，又回到沙灣村去了?，F(xiàn)在想起來(lái)，我覺(jué)得很對(duì)不起他。那件事，一直像一個(gè)大大的包袱，看起來(lái)像急行軍的戰(zhàn)士一樣背在我的脊背上，實(shí)際卻像一塊大石頭壓在我的心口上，成為我心中永遠(yuǎn)的痛。

哎，讓我怎么說(shuō)呢？

每次想起那件事，我的心都會(huì)隱隱地疼上好一陣子。畢竟，我們?cè)瓉?lái)和祖祖輩輩都是一樣修理地球的命啊。而眼下，我已經(jīng)從黃土泥巴里走了出來(lái)。而他，卻像游客一樣從哪里來(lái)，又回到了我們那個(gè)既可愛(ài)又可惡、既原始又現(xiàn)代的家鄉(xiāng)。

金小寶當(dāng)兵5年之后，最終又退伍回家了。

已是初冬季節(jié)，天有些冰涼了。金小寶下了火車(chē)上汽車(chē)，下了汽車(chē)上馬車(chē)，然后步行5公里才很不情愿地回到家鄉(xiāng)這片土地上。此時(shí)此刻，他無(wú)元神地縮身坐在村前那道修建于上世紀(jì)60年代的攔河大壩上，望著河坡上那一簇簇被風(fēng)吹亂了的枯草，眼睛不知道在看些什么。他的心，也是一團(tuán)亂麻，怎么也擇拉不開(kāi)。望望遠(yuǎn)處的村莊，屋頂上裊裊升起的淡青色炊煙，思緒和眼前的一切也開(kāi)始散亂不清了。

金小寶就這么枯坐著，他在等待天黑下來(lái)。

天終于黑了下來(lái)，金小寶很不情愿地走進(jìn)沙灣村。這個(gè)農(nóng)民的兒子，當(dāng)兵就是從這里走出去的。今天，他又回來(lái)了。

我金小寶又回來(lái)了。

這句話(huà)聽(tīng)著有點(diǎn)耳熟，此時(shí)此刻的他卻沒(méi)有胡漢三一樣的豪情萬(wàn)丈。

金小寶回到老家沙灣村，白天黑夜穿著摘去領(lǐng)花帽徽的舊軍裝，大門(mén)不愿出，二門(mén)不愿邁，他幾個(gè)月都沒(méi)有調(diào)整好自己的心情。娘勸他出去透透心，他覺(jué)得沒(méi)臉見(jiàn)人，就那么一天到晚悶在家里。直到鄰居家的嫂子受人之托主動(dòng)上門(mén)給他提親，聽(tīng)說(shuō)女的是村小的民辦教師，而且長(zhǎng)得挺漂亮，他才半推半就地走出家門(mén)，羞羞答答又了了草草地見(jiàn)了一面，算是給嫂子一點(diǎn)面子吧。

雙方見(jiàn)了一面，金小寶覺(jué)得民辦教師長(zhǎng)得并不漂亮。他知道，只要心中有比較，別人在他眼里永遠(yuǎn)都不會(huì)漂亮。想想自己已經(jīng)老大不小的了，就內(nèi)心里勉強(qiáng)嘴上卻很痛快地同意了這門(mén)親事。

落水的鳳凰不如雞啊。到了這步田地，金小寶還有什么挑剔的呢？

鄰居嫂子這邊問(wèn)金小寶，感覺(jué)女方怎么樣？

用現(xiàn)在的話(huà)說(shuō)感覺(jué)很不爽，金小寶卻很干脆地回答：還行吧。

鄰居嫂子再到那邊問(wèn)民辦教師，感覺(jué)男方怎么樣？

民辦教師紅著臉，低著頭，眼睛一個(gè)勁兒地看著自己的腳尖，羞羞答答不說(shuō)話(huà)。

嫂子是老江湖，知道民辦教師不說(shuō)話(huà)，等于什么都說(shuō)了。

就這么簡(jiǎn)單，金小寶的親事定了下來(lái)，而且很快結(jié)了婚，第二年就生了一個(gè)女兒。

好像是女兒給金小寶沖了喜，退伍一年多了都沒(méi)找到工作的金小寶，突然有一天接到一個(gè)電話(huà)，他被分配到鄉(xiāng)廣播站當(dāng)了一名報(bào)道員。雖然是臨時(shí)工，但他覺(jué)得臨時(shí)工也是工，總比天天面朝黃土背朝天強(qiáng)一百倍。關(guān)鍵是，在他看來(lái)，能夠天天寫(xiě)點(diǎn)東西，算是發(fā)揮個(gè)人特長(zhǎng)，學(xué)有所用吧。

從表面上看，金小寶對(duì)自己的工作是很滿(mǎn)意的。他原來(lái)曾經(jīng)多次對(duì)我說(shuō)過(guò)，回來(lái)能掙碗飯吃就行了，還想怎么著？

作為老同學(xué)，我不知道說(shuō)點(diǎn)什么寬慰金小寶，但從內(nèi)心來(lái)說(shuō)我只希望他的工作能夠順利一些，生活能夠愉快一些，婚姻能夠美滿(mǎn)一些，家庭能夠幸福一些。雖然這一些能夠，都是我不曾希望的。

拉真情，金小寶過(guò)得還行吧，用老娘的話(huà)說(shuō)，天天有說(shuō)有笑的，還要怎么著?？墒撬睦锞烤褂卸嗫?，當(dāng)然只有他自己肚里清。

用老娘轉(zhuǎn)述二嬸的話(huà)說(shuō)，在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，金小寶每次下班回到家里，最愿意做的只有一件事情——悄悄拿出新兵連那張合影，總是用溫柔的目光無(wú)限傷感地?fù)崦嗥夏且粋€(gè)個(gè)傻乎乎的新兵，看著看著，他的思緒不知道飛到哪里去了。

我知道，照片上有一個(gè)金小寶最牽掛的人，她長(zhǎng)得比縣長(zhǎng)的女兒還漂亮。

想當(dāng)年，金小寶的心被縣長(zhǎng)的女兒勾得三魂丟了兩魂半，留下的半魂在心里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他當(dāng)時(shí)的心和我一樣比天高，總是夢(mèng)想著有朝一日發(fā)達(dá)了，找一個(gè)像縣長(zhǎng)女兒一樣漂亮的女人做老婆。為了奔向那個(gè)目標(biāo)，金小寶連續(xù)參加了3次高考，結(jié)果都名落孫山，縣長(zhǎng)的女兒離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)了。這個(gè)世界最后留給他跳出農(nóng)門(mén)的路子，只剩下當(dāng)兵這一條。

金小寶就這樣豪情萬(wàn)丈地告別了既可愛(ài)又可惡、既原始又現(xiàn)代的家鄉(xiāng)。當(dāng)兵走的時(shí)候，他帶著一兜子高中課本。書(shū)中自有黃金屋，書(shū)中自有顏如玉。那是他的寶貝，那是他的理想，那是他通往美好夢(mèng)想的橋梁。除此之外，再?zèng)]有一樣是老家的東西，從上到下，由里到外，連褲頭和襪子都是部隊(duì)上發(fā)的，清一色的綠。那時(shí)候，真是沒(méi)辦法啊。他倒是想帶，可是，都是哥哥倒下來(lái)的破衣服。新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年，哪一件值得他帶啊。

現(xiàn)在每次回憶起當(dāng)年的情景，金小寶都想哭。

童年的回憶在別人是美好的，但對(duì)金小寶來(lái)說(shuō)卻是痛苦的。每當(dāng)看到現(xiàn)在的小孩子穿得漂漂亮亮的，他就想起自己的童年。金小寶的童年，真真是吃不飽、穿不暖啊。想想，鼻子就發(fā)酸，眼睛就發(fā)潮。

比比過(guò)去，現(xiàn)在好多了，還要怎么著呢。金小寶經(jīng)常對(duì)自己的女兒這樣說(shuō)。而每次，女兒總是瞪著很不理解的小眼睛問(wèn)他，咋不到超市里買(mǎi)呢？

每一次金小寶看著可愛(ài)的女兒，總是無(wú)話(huà)回答。是啊，現(xiàn)在超市里什么都有，可是你得有錢(qián)??？難道錢(qián)是從天上掉下來(lái)的嗎？錢(qián)是從水管里流出來(lái)的嗎？錢(qián)是被風(fēng)刮下來(lái)的樹(shù)葉子嗎？

這些道理，他都沒(méi)法給女兒說(shuō)啊！

其實(shí)我知道，有很多道理都是客觀存在的，但都沒(méi)法說(shuō)。

那年春節(jié)回老家過(guò)年，我沒(méi)有見(jiàn)到民辦教師，就問(wèn)金小寶怎么樣？

金小寶開(kāi)始沒(méi)弄明白什么意思，問(wèn)我什么怎么樣？

我說(shuō)男人最關(guān)心的問(wèn)題，還能是什么？

金小寶明白了我的意思，輕輕地嘆了一口氣，說(shuō)湊合吧。

我說(shuō)你總是拿縣長(zhǎng)的女兒作比較，其他的人當(dāng)然只能湊合了。

看著傷感的金小寶，過(guò)了好一陣子我才問(wèn)他是不是還想著那個(gè)人？

金小寶知道我說(shuō)誰(shuí)。他苦笑了一下，又長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，什么也沒(méi)說(shuō)。都是過(guò)去的事情了，說(shuō)了還有什么意思呢。

很明顯，金小寶已經(jīng)徹底向命運(yùn)低了頭。不，他應(yīng)該早就徹底向命運(yùn)低頭了。

金小寶只能面對(duì)現(xiàn)實(shí)，縣長(zhǎng)的女兒不會(huì)看上一個(gè)農(nóng)村退伍兵，他只能和民辦教師湊湊合合過(guò)日子。

后來(lái)金小寶曾多次對(duì)我說(shuō)，其實(shí)人這一輩子，能湊合就行了，還想怎么著？

仔細(xì)想想，金小寶說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，天底下有多少不是過(guò)著湊合的日子啊。

女兒漸漸懂事以后，喜歡纏著金小寶講他當(dāng)兵的故事。

女兒總是有問(wèn)不完的問(wèn)題，金小寶樂(lè)得不厭其煩回答她，把那段美好的往事講給女兒聽(tīng)。

2

新兵連第一次集合點(diǎn)名，金小寶發(fā)現(xiàn)最前排坐著一隊(duì)女兵，個(gè)個(gè)長(zhǎng)得如花似玉，他的眼睛頓時(shí)光芒四射。那一刻，他的心動(dòng)了一下，像是被風(fēng)吹起了皺褶，十幾年前的那一幕突然出現(xiàn)了，他肯定想到了那個(gè)夏天，想到了縣長(zhǎng)的女兒。

那年夏天，有個(gè)城里的小大嫚穿著吊帶背心超短裙，坐在嶄新的木蘭摩托車(chē)上，烏黑的頭發(fā)隨風(fēng)飄揚(yáng)，她和男朋友一起從城里威風(fēng)凜凜地來(lái)到沙灣水庫(kù)，成雙成對(duì)下到水里洗個(gè)鴛鴦澡，再威風(fēng)凜凜地騎著木蘭摩托車(chē)回到城里。那架勢(shì)，那派頭，那風(fēng)度，很快成為我們沙灣人街談巷議的熱點(diǎn)話(huà)題，一片嘖嘖聲驚得雞飛狗叫騾馬亂跑。后來(lái)聽(tīng)人說(shuō)，這個(gè)浪得不輕的城里小大嫚，是當(dāng)年縣太爺?shù)男∨畠骸Ｄ且荒?，我們大概八九十拉歲的樣子，但都已經(jīng)懂事了，當(dāng)然包括男女之事。

金小寶看到縣長(zhǎng)女兒的第一眼，以及她的所作所為，立馬從心里生發(fā)出一聲長(zhǎng)嘆，他學(xué)著村夫的口氣說(shuō)，這個(gè)城里來(lái)的小大嫚，浪得不輕不輕呢。

其實(shí)縣長(zhǎng)的女兒浪是浪，但用我的審美觀看其實(shí)她長(zhǎng)得不是很漂亮，用現(xiàn)在的話(huà)說(shuō)也就是一般般吧。比劉曉慶，比宋祖英，比范冰冰，差了十萬(wàn)八千里。可是，在我們當(dāng)時(shí)這些沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的農(nóng)村小屁孩眼里，她那潔白的皮膚，她那時(shí)髦的穿著打扮，她那風(fēng)生水起浪遏飛舟般的一顰一笑一舉一動(dòng)，如同一朵盛開(kāi)的玫瑰花，芳香無(wú)比，醉人心脾，已然賽仙女了。

從那以后，那位縣長(zhǎng)的女兒，就像一粒種子，深深地埋在了金小寶的心底。而且，這粒種子，在以后的日子里，時(shí)不時(shí)地在外來(lái)因素的刺激下，蠢蠢欲動(dòng)，躍躍欲試。比如說(shuō)，看到加溫站的石油工人，天天都吃白面饅頭，他就想長(zhǎng)大以后，當(dāng)個(gè)石油工人，美得很；比如說(shuō)，鄰居家的桃花，被保送上了大學(xué)，畢業(yè)后到城里教書(shū)去了，他就想將來(lái)也能上大學(xué)，哪怕是大專(zhuān)，或者小中專(zhuān)，都行，畢了業(yè)，當(dāng)個(gè)工人，或者教師什么的，總之能離開(kāi)農(nóng)村，就行。在他當(dāng)時(shí)的潛意識(shí)里，只有離開(kāi)黃土地，哪怕是，用后來(lái)娘的話(huà)說(shuō)，在城里掏大糞，掃馬路，也比下莊戶(hù)強(qiáng)。

只要離開(kāi)農(nóng)村，也只有離開(kāi)農(nóng)村，離縣長(zhǎng)女兒的距離才能越來(lái)越近。

可是金小寶哪里知道，他一個(gè)農(nóng)村孩子，實(shí)現(xiàn)自己的理想何其難也。更何況，在當(dāng)時(shí)，他的大多數(shù)理想，都是不切實(shí)際的，我們這幫窮孩子的理想都不是不切實(shí)際的。跳個(gè)高，夠不著。我們都只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，飽飽眼福，卻是干饞。

金小寶看著眼前的這么多女兵，也只能是干饞。

他走了一會(huì)兒神，然后不顧頭不顧腚地大喊大叫：俺的個(gè)娘哎，咱連還有女兵??！

從小封閉在大山深處的金小寶，出門(mén)最遠(yuǎn)的一次是去縣城，就是應(yīng)征入伍體檢那一次。他見(jiàn)的最漂亮的女人，就是縣長(zhǎng)的女兒。突然一下子看到新兵連有這么多女兵，金小寶難免大驚小怪。

金小寶這么一咋呼，立刻引起一片嘩然，無(wú)數(shù)雙眼睛一齊向他掃射。最?lèi)阑鸬漠?dāng)然是值班員，就是站在隊(duì)列前面這位經(jīng)常對(duì)新兵瞪眼扒皮的班長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)班長(zhǎng)的胳膊上戴著紅袖標(biāo)，袖標(biāo)上的“值班員”3個(gè)大字很醒目、很耀眼，當(dāng)然也很威風(fēng)，讓值班班長(zhǎng)很有點(diǎn)首長(zhǎng)的味道。不過(guò)當(dāng)時(shí)的金小寶并沒(méi)買(mǎi)紅袖標(biāo)的賬，他發(fā)現(xiàn)新兵連里有女兵，心里怎么想，嘴上就怎么說(shuō)出來(lái)了。

值班員瞪著牛眼罵了一句，臭新兵蛋子，太沒(méi)數(shù)了，你才穿了幾條大褲衩子。沒(méi)等議論聲落地，他就大聲喊道：誰(shuí)在下面窮咋呼？

俱樂(lè)部里的空氣頓時(shí)凝固了，連帶兵骨干都沉默不語(yǔ)，靜等著看金小寶怎么挨批。

金小寶一看值班員這架勢(shì)，說(shuō)話(huà)的嗓子開(kāi)始顫抖起來(lái)，聲音縮首縮腳地回答值班員：報(bào)告首長(zhǎng)，是我。

其實(shí)值班員只是個(gè)第三年的老兵，臨時(shí)調(diào)來(lái)訓(xùn)練新兵，新兵連結(jié)束回到老連隊(duì)，照樣當(dāng)他的老兵。

金小寶后來(lái)對(duì)我說(shuō)，他當(dāng)時(shí)多了一個(gè)心眼，獻(xiàn)上一句甜甜的“首長(zhǎng)”，值班員陰沉的臉肯定會(huì)立馬雨過(guò)天晴——果然，值班“首長(zhǎng)”聽(tīng)了很受活，他用手把紅袖標(biāo)往上提了提，然后挺胸，抬頭，展眉，微笑，表現(xiàn)出一副比指導(dǎo)員還指導(dǎo)員的樣子，和風(fēng)細(xì)雨地問(wèn)道：這位新兵，你叫什么名字呀？

金小寶知道沒(méi)事了，就很放松地回答：報(bào)告首長(zhǎng)，俺叫金小寶。

“首長(zhǎng)”繼續(xù)和藹可親地問(wèn)道：金小寶同志，請(qǐng)問(wèn)你家是哪里的呀？

金小寶被“同志”得特別高興，無(wú)比自豪地操著家鄉(xiāng)口音說(shuō)：報(bào)告首長(zhǎng)，俺是山東銀（人）。

“首長(zhǎng)”說(shuō)太籠統(tǒng)了，能不能具體一點(diǎn)呀。

這次金小寶回答得很具體：沙灣的。

金小寶回復(fù)得又太具體，值班“首長(zhǎng)”卻沒(méi)有仔細(xì)追究下去。這事就這么過(guò)去了。換了別人，還不知道怎么收?qǐng)瞿亍?/p>

坐在隊(duì)伍后面的老鄉(xiāng)們，當(dāng)時(shí)可是都替金小寶出了一身冷汗，擔(dān)心他沒(méi)有好下場(chǎng)。只有我有點(diǎn)失望，事后卻裝模作樣地責(zé)怪他說(shuō)：你當(dāng)著全連銀（人）的面，瞎咋呼什么呢？

金小寶并不正面回答我，而是繼續(xù)大發(fā)感慨：咱連那些女兵，看上去個(gè)個(gè)都跟縣長(zhǎng)的女兒一樣漂亮哎。

他還小聲問(wèn)我：知道那個(gè)最漂亮的女兵，叫什么名字嗎？

我瞅了金小寶一眼，心里很不高興地說(shuō)，我都沒(méi)敢正眼看她們一眼，怎么知道哪一個(gè)女兵最漂亮？我都沒(méi)跟女兵說(shuō)一句話(huà)，怎么知道她叫什么名字？

金小寶很不屑地“哧”了我一聲，瞧瞧你這點(diǎn)出息吧，都沒(méi)敢看人家一眼呀？

我覺(jué)得自己真沒(méi)出息，也很沒(méi)面子，金小寶卻繼續(xù)跟我賣(mài)弄說(shuō)：站排頭那個(gè)女兵，個(gè)子真高哎，長(zhǎng)得真漂亮哎，知道她叫什么嗎？

我搖搖頭，說(shuō)不知道。

金小寶“撲哧”一聲笑了，笑得前仰后合，上氣不接下氣的。他笑了老半天才說(shuō)，其實(shí)，我……我……我也不知道。

不過(guò)一周之后，12個(gè)女兵金小寶全都認(rèn)識(shí)了，而且能一一對(duì)應(yīng)地叫出名字來(lái)。

金小寶私下里無(wú)限感慨地對(duì)我說(shuō)，能和十幾個(gè)女兵同在一個(gè)連，真幸福哎。

其他連隊(duì)的老鄉(xiāng)碰了面，也都無(wú)比艷羨地對(duì)他說(shuō)，金小寶你真有福氣，你們連還有女兵哎！

金小寶趾高氣揚(yáng)地說(shuō)，我們不但一個(gè)連，我們還一個(gè)排呢。

老鄉(xiāng)聽(tīng)金小寶說(shuō)話(huà)的口氣，看他得意十足的勁頭兒，心里很不舒服，心理也很不平衡，憤憤地說(shuō)，有漂亮的女兵又能怎么了，也就是給眼珠子過(guò)過(guò)生日罷了，干饞。

金小寶私下里還悄悄對(duì)我說(shuō)，看著一個(gè)個(gè)女兵，不管是訓(xùn)練，還是出公差，總有一種莫名的沖動(dòng)，總覺(jué)得有使不完的勁。而且他還說(shuō)，有事沒(méi)事，總想接近女兵，和她們套套近乎，拉拉家常。

我一邊點(diǎn)著頭，一邊感同身受地說(shuō)，我也有同樣的感覺(jué)呢。

金小寶“啊”了一聲，你也有同樣的感覺(jué)呀？我還以為你鋼筋鐵骨刀槍不入呢？

他這話(huà)，讓我心里很不好受，就你金小寶對(duì)女兵感興趣??？

那天夜里站崗的時(shí)候，金小寶還悄悄問(wèn)我，知道那個(gè)漂亮的女兵叫什么嗎？

我說(shuō)姜俐俐。

他使勁瞪了我一眼，很吃驚的樣子，但什么也沒(méi)說(shuō)。

聽(tīng)我一口喊出漂亮女兵的名字，金小寶感到很失望，而且很生氣。從那以后，他很少主動(dòng)跟我說(shuō)話(huà)了。

我知道，都怨姜俐俐。

姜俐俐長(zhǎng)得的確挺漂亮，濃濃的眉，大大的眼，高高的鼻梁瓜子臉，牙齒潔白如玉，臉頰白里透紅，真正一個(gè)滿(mǎn)面春風(fēng)關(guān)不住，雙目含情蕩秋波，標(biāo)準(zhǔn)的大美人哎。特別是她一笑，現(xiàn)出一對(duì)小酒窩，很甜，很美，很惹人喜愛(ài)，加之她穿一身新軍裝，柔情中不乏剛勁，堅(jiān)硬中透著溫軟，可謂剛?cè)嵯酀?jì)，山水互補(bǔ)。

姜俐俐不但人長(zhǎng)得最漂亮，說(shuō)起話(huà)來(lái)也好聽(tīng)，聲音柔柔的，軟軟的，脆脆的，甜甜的，亮亮的，鮮鮮的，醉人心哎。

不知過(guò)了多少天，金小寶又突然和風(fēng)細(xì)雨地對(duì)我說(shuō)，女兵們說(shuō)的都是普通話(huà)，真好聽(tīng)哎。咱們以后也得學(xué)著說(shuō)普通話(huà)啊。

不知從何時(shí)起，金小寶和我都不再說(shuō)“俺”了，代之而來(lái)的是“我們”，尤其是在女兵面前，“我們”長(zhǎng)“我們”短的，口氣和味道都和以前大不一樣了。

金小寶用普通話(huà)對(duì)女兵說(shuō)，“我們”那地場(chǎng)靠大海，老百姓天天有海鮮吃。

我也跟著用普通話(huà)對(duì)女兵說(shuō)，“我們”那地場(chǎng)靠大山，老百姓家的水果一年四季吃不完。

其實(shí)只有說(shuō)話(huà)的人自己知道，我們那地場(chǎng)，既不靠山，也不靠海。我們那地場(chǎng)，老百姓窮得叮當(dāng)響，吃海鮮最多的是蝦醬，水果最多的是酸木梨。

金小寶用蹩腳的普通話(huà)悄悄對(duì)我說(shuō)，姜俐俐長(zhǎng)得真好看。

我這才意識(shí)到，他心目中那個(gè)縣長(zhǎng)的女兒，被一個(gè)實(shí)實(shí)在在的人代替了，這個(gè)人就是女兵姜俐俐。只可惜，他只能把美好的想法深深地埋在心底──新兵連第一次上政治教育課，指導(dǎo)員就十分嚴(yán)肅地給我們講了第一條軍規(guī)：戰(zhàn)士不準(zhǔn)在駐地談戀愛(ài)，男女戰(zhàn)士之間也不準(zhǔn)談戀愛(ài)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)，處理一個(gè)。

指導(dǎo)員在解釋的時(shí)候用了一句家鄉(xiāng)土話(huà)，他說(shuō)要是發(fā)現(xiàn)哪個(gè)偷偷地談戀愛(ài)，就開(kāi)回老家去，吃他娘做的吧。后來(lái)，兵們經(jīng)常對(duì)那些不大聽(tīng)話(huà)的戰(zhàn)士開(kāi)玩笑說(shuō)，你再不老實(shí)，就把你開(kāi)回老家去，吃你娘做的去。

我和金小寶出來(lái)當(dāng)兵都是奔前程的，誰(shuí)還想回老家吃娘做的，一天三頓玉米面餅子，咸菜疙瘩愛(ài)就不就——那樣的日子我們?cè)缇瓦^(guò)夠了。但是，當(dāng)我們聽(tīng)說(shuō)戰(zhàn)士不準(zhǔn)談戀愛(ài)后，還是感到很不理解。二十啷當(dāng)歲的小青年，正是拔節(jié)的季節(jié)，風(fēng)華正茂，精力旺盛，干勁十足，憋得不行，為什么不讓談戀愛(ài)??？

我把怨氣埋在心底，金小寶卻沉不住氣，他沒(méi)喊“報(bào)告”，就呼地一聲站起來(lái)，不知深淺地問(wèn)道：談戀愛(ài)都管?。?/p>

在場(chǎng)的干部骨干沒(méi)想到，金小寶這個(gè)新兵膽子夠大的，竟敢在全連新兵面前，直陳自己對(duì)軍紀(jì)的不滿(mǎn)。

指導(dǎo)員并不想說(shuō)什么，坐在前排的班長(zhǎng)卻急了眼，回過(guò)頭來(lái)瞪眼扒皮地看著金小寶，罵罵咧咧地說(shuō)：你這個(gè)新兵蛋子，才穿了幾天軍用褲頭子？咋跟指導(dǎo)員這樣說(shuō)話(huà)？

金小寶見(jiàn)班長(zhǎng)發(fā)了火，立馬裝得老老實(shí)實(shí)，而且十分誠(chéng)懇地變了腔調(diào)說(shuō)：報(bào)告首長(zhǎng)，我錯(cuò)了。

我看到班長(zhǎng)的臉，也立馬變了另一種顏色?？磥?lái)，這首長(zhǎng)啊，沒(méi)有人不想當(dāng)。除非他是個(gè)傻子。用我們老家的話(huà)說(shuō)，大癡巴。

當(dāng)時(shí)，我真心盼著班長(zhǎng)能給金小寶點(diǎn)顏色看看，讓他一敗涂地，在部隊(duì)永世不得翻身。最好是，把他開(kāi)回沙灣村，吃他娘做的去吧。

3

金小寶吃了5年軍糧，又灰溜溜地回到沙灣村，果真吃他娘做的了。相當(dāng)于費(fèi)事把力地轉(zhuǎn)了一圈，重又回到了原地。原因似乎很清晰，但他又不完全相信，自己究竟錯(cuò)在哪里呢？

事情到了這一步，金小寶誰(shuí)也不怪，他只能怪自己，怪自己自作聰明，怪自己沒(méi)有把聰明才智用在正道上。

第一次和姜俐俐近距離接觸，是在沖鋒槍射擊訓(xùn)練場(chǎng)上。那天按照工作計(jì)劃安排，全天組織新兵進(jìn)行沖鋒槍瞄準(zhǔn)訓(xùn)練。班長(zhǎng)先把沖鋒槍的瞄準(zhǔn)要領(lǐng)講解一遍，我報(bào)告說(shuō)沒(méi)聽(tīng)明白，請(qǐng)首長(zhǎng)再詳細(xì)講一遍。班長(zhǎng)見(jiàn)連長(zhǎng)都在跟班，只好又講了一遍。講完大聲問(wèn)道，這回都聽(tīng)明白了吧？

新兵們一齊回答：聽(tīng)明白了。

班長(zhǎng)很不滿(mǎn)地說(shuō)，你們都是蚊子托生的嗎？

新兵們又一齊喊破嗓子大聲回答：聽(tīng)明白了！

我們都知道，這是班長(zhǎng)做給連首長(zhǎng)看的。他和其他值班員一樣，平時(shí)訓(xùn)練先點(diǎn)個(gè)卯，看到干部走了他也跟著走，讓副班長(zhǎng)組織訓(xùn)練。這小子，最會(huì)看眼色行事，盡弄些眼前光景給你看，當(dāng)面一套，背后一套。

戰(zhàn)士們喊完聽(tīng)明白了之后，以班為單位趴在冰天雪地里，按照瞄準(zhǔn)的要領(lǐng)，三點(diǎn)成一線(xiàn)，瞄準(zhǔn)，“啪”一下子，然后再三點(diǎn)一線(xiàn)，瞄準(zhǔn)，又“啪”一下子，一趴就是一天。

瞄準(zhǔn)訓(xùn)練相當(dāng)于放空炮，太沒(méi)意思了，煩死個(gè)人，不如實(shí)彈射擊過(guò)癮，我們都盼著快點(diǎn)進(jìn)行實(shí)彈射擊。最難受的當(dāng)然是男兵，長(zhǎng)時(shí)間趴在冰冷的硬地上，我們不光心里難受，下面那伙計(jì)更難受。要是沒(méi)有那十幾個(gè)女兵還好些，有她們?cè)趫?chǎng)，男兵們總是開(kāi)小差，想好事，那滋味，真是沒(méi)法說(shuō)啊。

下午剛開(kāi)始訓(xùn)練，我看到金小寶拿著一把鎬頭，在身子底下挖出一個(gè)小洞。我問(wèn)他什么意思，他用手指了指下邊，說(shuō)有了這個(gè)小洞，伙計(jì)你就好受了。

金小寶這小子，你不得不佩服他。于是，我和其他新兵都一齊跟著效仿。

女兵們都感到納悶，男兵們?cè)谏碜拥紫峦趥€(gè)小洞干什么，紛紛朝我們投來(lái)好奇的目光。課間休息的時(shí)候，姜俐俐找到金小寶，聲音甜美地小聲問(wèn)道：金小寶同志，你們挖個(gè)小洞干什么呀？

金小寶心里挺高興，姜俐俐都知道自己的名字了，而且還“同志”呢，好像這一“同志”，他倆就在同一個(gè)戰(zhàn)壕里了，就在一個(gè)鍋里摸勺子了。

我發(fā)現(xiàn)，此時(shí)的金小寶已經(jīng)不知道自己的腚眼朝哪了。他操著很普通的普通話(huà)對(duì)姜俐俐說(shuō)：用處可大了，有了這個(gè)小洞，保準(zhǔn)你射擊百發(fā)百中。

姜俐俐不相信，金小寶同志是真的嗎？你不騙人吧？

金小寶聽(tīng)姜俐俐說(shuō)騙人，一急眼又說(shuō)出家鄉(xiāng)粗俗的土話(huà)來(lái)：真的，騙你我是小狗。

知道自己說(shuō)粗話(huà)失禮，金小寶接著又改說(shuō)普通話(huà)：不信，你們可以試試嘛，姜俐俐同志。

姜俐俐同志回到屬于她們的射擊訓(xùn)練場(chǎng)，也開(kāi)始學(xué)著男兵行動(dòng)起來(lái)……

男兵開(kāi)始偷偷地笑，隨后小聲地笑，最后大笑而特笑，一個(gè)個(gè)笑彎了腰，笑得肚子痛，有的眼淚都笑出來(lái)了。

男兵們這一笑，徹底露了餡，女兵們明白過(guò)來(lái)后，一齊罵男兵不長(zhǎng)好心眼。姜俐俐瞅機(jī)會(huì)單獨(dú)找到金小寶，臉紅紅地說(shuō)：金小寶同志，你怎么這樣啊。

金小寶不敢看姜俐俐，他低頭看著腳說(shuō)：姜俐俐同志，我怎么你了？

姜俐俐生著氣問(wèn)金小寶，你叫我干的好事，還豬鼻子栽蔥──裝什么象??？

金小寶在心里使勁壞笑了一下，接著變換腔調(diào)說(shuō)：你們也太教條了吧，學(xué)習(xí)借鑒男兵的經(jīng)驗(yàn)做法，咋不結(jié)合自身實(shí)際呀？

姜俐俐問(wèn)金小寶：我們有什么實(shí)際？

金小寶心慌意亂地看了姜俐俐一眼，低下頭，心里惴惴地說(shuō)，你們的實(shí)際，在你們身上啊。

姜俐俐還是不明白：怎么講？你明說(shuō)得了。

金小寶頓了頓，又抬頭看了姜俐俐一眼，心里已經(jīng)漲滿(mǎn)了，然后很小心地說(shuō)，按照女兵的身體特點(diǎn)，你們不應(yīng)該只挖一個(gè)洞。他的意思已經(jīng)說(shuō)得很明白，姜俐俐恍然大悟，眼睛直勾勾地看著金小寶說(shuō)，金小寶，你好不要臉啊。

一聽(tīng)姜俐俐氣得不再和他“同志”了，金小寶嚇得不知所措，兔子似的一溜煙跑了。

姜俐俐氣得上氣不接下氣，她指著金小寶，恨恨地說(shuō)，金小寶，你給我等著，看我到時(shí)候怎么收拾你。

金小寶沒(méi)有等到姜俐俐的收拾，他等到的是姜俐俐寫(xiě)的紙條。姜俐俐在紙條上開(kāi)始先說(shuō)了一大通過(guò)年的話(huà)，無(wú)非是魁梧高大，虎背熊腰，聰明伶俐，幽默大方等表?yè)P(yáng)男生的成語(yǔ)和詞組。

看著這些成語(yǔ)和詞組，金小寶心里別說(shuō)有多激動(dòng)。

最后，姜俐俐還很客氣地說(shuō)，敬愛(ài)的金小寶同志，咱們交個(gè)朋友吧？

敬愛(ài)的金小寶同志心里清楚，交朋友意味著什么。那是戀愛(ài)的前奏，沒(méi)有前奏就沒(méi)有接觸，沒(méi)有接觸就沒(méi)有共鳴，沒(méi)有共鳴就沒(méi)有心跳，沒(méi)有心跳就沒(méi)有高潮，沒(méi)有高潮“敬愛(ài)的”就不會(huì)變成“親愛(ài)的”。戀愛(ài)一旦進(jìn)入高潮，兩個(gè)人就誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)了。夜里金小寶睡不著覺(jué)了，他反復(fù)想，到了那一步，離步入婚姻殿堂不遠(yuǎn)了。用老家人的話(huà)說(shuō)，這個(gè)前奏，就是為了兩個(gè)人最終在一個(gè)鍋里摸勺子，在一個(gè)炕上睡大覺(jué)。至于生兒育女傳宗接代嘛，那是順理成章水到渠成的事。要不然，孤男寡女的，光交個(gè)朋友，不是白白浪費(fèi)時(shí)間，也浪費(fèi)感情么，那樣子還有個(gè)什么勁頭？

敬愛(ài)的金小寶同志心旌蕩漾得不知自己姓什名誰(shuí)了。陶醉了好長(zhǎng)時(shí)間，他才將信將疑地問(wèn)自己，敬愛(ài)的金小寶同志，難道這是真的嗎？真的嗎？

那些天，金小寶一想到姜俐俐寫(xiě)給他的紙條，埋在心底的那粒種子又開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng)了，仿佛縣長(zhǎng)的女兒風(fēng)姿裊娜地朝他慢慢走來(lái)，越來(lái)越近，越來(lái)越近。

金小寶不知道自己的理解對(duì)不對(duì)，他覺(jué)得漂亮的姜俐俐太積極主動(dòng)了，這是做夢(mèng)都想不到的。其實(shí)不是不想，而是不敢想。一個(gè)農(nóng)村出來(lái)的土孩子，這點(diǎn)基本的自卑還是有的。不過(guò)自卑歸自卑，但他還是希望并相信，姜俐俐對(duì)自己的好感，就像紙條上寫(xiě)的一樣真實(shí)，她說(shuō)的那些話(huà)，應(yīng)該都是真實(shí)的內(nèi)心表達(dá)。

看來(lái)金小寶和千千萬(wàn)萬(wàn)普通的男爺們一樣，很難經(jīng)受住美女的誘惑啊。當(dāng)天夜里，他好像做了一個(gè)好夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)在一個(gè)春暖花開(kāi)的季節(jié)，他和姜俐俐單獨(dú)在一起，坐在草地上，在明媚的陽(yáng)光下，有說(shuō)，有笑。似乎，在一陣春風(fēng)吹過(guò)之后，他和姜俐俐還有局部的身體接觸。好像是，他拉著她的手，在草地上，迎著西天的彩云，一起追逐，一起飛揚(yáng)……遺憾的是，后半段的好戲被嘹亮的軍號(hào)吹沒(méi)了。

4

金小寶長(zhǎng)大了。

金小寶夜里開(kāi)始想好事了。

說(shuō)實(shí)話(huà)，那時(shí)候我和金小寶一樣，也沒(méi)能經(jīng)受住漂亮女兵的誘惑，夜里睡不著覺(jué)的時(shí)候，開(kāi)始想女兵?？晌夷芄茏∽约?，只是想想罷了。當(dāng)時(shí)，我最關(guān)心的問(wèn)題是當(dāng)兵第幾年才能考軍校，年齡限制在多少歲。我的想法是這樣的，先考上軍校，再考慮個(gè)人的終身大事。身份問(wèn)題解決不了，其他的想也白想。

用我個(gè)人的審美觀看，金小寶的長(zhǎng)相和他家里的經(jīng)濟(jì)狀況一樣，都很困難。民辦教師能看上他，已經(jīng)很不錯(cuò)了。他那長(zhǎng)相，他那條件，女兵怎么會(huì)看上呢。

說(shuō)來(lái)真是挺奇怪的，那些個(gè)女兵偏偏就喜歡和他在一起。那個(gè)被我們私下里叫做“根號(hào)二”的王曉紅，比姜俐俐更大膽，更主動(dòng)，更熱烈。當(dāng)時(shí)我們對(duì)金小寶都有意見(jiàn)，都生他的氣，憑什么他天天和女兵有說(shuō)有笑，憑什么女兵都不搭理我們。

新兵訓(xùn)練快一個(gè)月了，唯一和我說(shuō)過(guò)話(huà)的女兵只有“根號(hào)二”，而且她還是被動(dòng)的。

那天吃完晚飯后，我正趴在床鋪上寫(xiě)家信，“尊敬的父母大人”還沒(méi)寫(xiě)完，指導(dǎo)員就讓王曉紅到宿舍里叫我。王曉紅其實(shí)長(zhǎng)得挺受看的，就是個(gè)子小了點(diǎn)，但她顯得很大方。

王曉紅一進(jìn)男兵班，我們紛紛向她行注目禮，一個(gè)個(gè)眼珠子瞪得老大，好像從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)女人似的。她被男兵看得有點(diǎn)不好意思，問(wèn)話(huà)的聲音輕輕的：哪個(gè)叫史建業(yè)？

一聽(tīng)王曉紅喊我的名字，我心里開(kāi)始撲騰撲騰跳起來(lái)，怯生生地說(shuō)了一個(gè)字：我。

連長(zhǎng)叫你。

王曉紅只掃了我一眼，說(shuō)完傲氣十足地轉(zhuǎn)身走了。當(dāng)時(shí)我心里很不好受，都快一個(gè)月了，沒(méi)一個(gè)女兵知道我叫什么，是不是在她們眼里，我長(zhǎng)得比金小寶還困難啊。

我怯怯地跟在“根號(hào)二”屁股后面，問(wèn)她連長(zhǎng)叫我干啥嘛。

“根號(hào)二”頭也不回，很不耐煩地對(duì)我說(shuō)，他叫你干啥，我怎么知道啊。

就這一次近距離接觸，只有簡(jiǎn)短的幾句話(huà)，而且氣氛很不友好。從這以后，我對(duì)金小寶的意見(jiàn)更大了。

我恨金小寶。

這小子，別看長(zhǎng)得不咋的，卻和十幾個(gè)女兵都非常友好。

一個(gè)禮拜天下午，我看見(jiàn)金小寶和“根號(hào)二”一起，很友好地從宿舍里出來(lái)，朝射擊訓(xùn)練場(chǎng)地走去。我聽(tīng)說(shuō)，他這幾天業(yè)余時(shí)間正幫“根號(hào)二”補(bǔ)習(xí)射擊課目呢。本來(lái)，那天連長(zhǎng)讓“根號(hào)二”找我，是想讓我?guī)退a(bǔ)習(xí)射擊課，但“根號(hào)二”不愿意，指名道姓要金小寶幫她補(bǔ)。

連長(zhǎng)是“根號(hào)二”她老爸的部屬，讓金小寶給她補(bǔ)課，他只能聽(tīng)她的。

那天很晚了，我看到金小寶和“根號(hào)二”背著沖鋒槍?zhuān)姓f(shuō)有笑地去了射擊訓(xùn)練場(chǎng)。幾個(gè)小時(shí)后，他倆又有說(shuō)有笑地回到宿舍。我看到兩個(gè)人分手的時(shí)候，“根號(hào)二”戀戀不舍地朝金小寶招了招手，還非常友好地小聲說(shuō)了一句“拜拜”。

金小寶回到宿舍，我們男兵們沒(méi)人跟他打招呼，他就一個(gè)人癡呆呆地坐在馬扎上，不知道想些什么?？煲酝盹埩耍闷鹋K臉盆，正準(zhǔn)備去洗漱間洗把臉，姜俐俐大大方方來(lái)到我們班，一進(jìn)門(mén)喊道：金小寶同志，你出來(lái)一下。

金小寶愿意和女兵接觸，又怕帶兵干部說(shuō)他不遵守部隊(duì)紀(jì)律，所以平時(shí)他從來(lái)不敢一個(gè)人到女兵班，最多借著打掃樓道衛(wèi)生的時(shí)候朝女兵宿舍偷偷瞄一眼，再瞄一眼。他心里很矛盾，想和女兵接觸，又怕和女兵接觸。幫王曉紅補(bǔ)習(xí)射擊課，那是連長(zhǎng)的命令，他不敢不服從，別人也不會(huì)說(shuō)什么。他最怕的是，別人說(shuō)他和姜俐俐的閑話(huà)。想不到，姜俐俐竟然找到男兵宿舍來(lái)了，金小寶就覺(jué)得很不好意思，臉紅心跳地問(wèn)姜俐俐：叫我干轟木（什么）？

姜俐俐說(shuō)著走到金小寶身邊，竟然拉著他的手往一邊拽：哎呀，你出來(lái)一下啊。

這一下金小寶更不自在了，他知道班里的戰(zhàn)士都在瞪著大眼睛，就很不情愿地用力往后縮著手腳問(wèn)姜俐俐：干轟木（什么）呀你？

姜俐俐拉著金小寶的手使勁往外拉，而且故意大聲說(shuō)：我又不是老虎，能把你吃了呀？

金小寶很不情愿地往外走，一步三回頭，那意思是說(shuō)，大家都看到了，姜俐俐主動(dòng)拉拉扯扯，可不是他自愿的。

姜俐俐把金小寶拽到大門(mén)口，她的手一直沒(méi)松開(kāi)。金小寶見(jiàn)外面沒(méi)人，就一直讓她拽著。姜俐俐的手特別小，也特別柔軟，像一團(tuán)棉花，握在手里，癢在心頭。金小寶覺(jué)得很舒服。

姜俐俐問(wèn)金小寶：這幾天，你為什么一直躲著我呀？

金小寶直言說(shuō)道，我怕你收拾我呀。

姜俐俐“噗嗤”一聲笑了，說(shuō)我那是跟你說(shuō)著玩呢，你當(dāng)真??？

金小寶可憐兮兮地問(wèn)姜俐俐：那你紙條上寫(xiě)的，也是說(shuō)著玩嗎？

姜俐俐沒(méi)有回答金小寶，而是問(wèn)了一個(gè)金小寶意想不到的問(wèn)題：你說(shuō)句大實(shí)話(huà)，覺(jué)得我這個(gè)人怎么樣？

金小寶實(shí)事求是地說(shuō)，你漂亮又大方，挺好的啊。

姜俐俐很干脆地對(duì)金小寶說(shuō)，那好，你這個(gè)朋友，我交定了。

金小寶故意嚴(yán)肅地對(duì)姜俐俐說(shuō)：如果我不交呢？

姜俐俐立時(shí)變了臉：難道我，就這么讓你討厭嗎？

見(jiàn)姜俐俐這個(gè)樣子，金小寶都口吃起來(lái)：別、別這樣，我、我哪敢嫌、嫌棄你呀？

姜俐俐“噗嗤”一聲笑了，笑得特別燦爛。她柔情似水地看著金小寶，嬌聲嬌氣地說(shuō)：這么說(shuō)，你是答應(yīng)我啦？

金小寶仍然結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：我、我、我……

沒(méi)等金小寶“我”出下文，姜俐俐已經(jīng)像只百靈鳥(niǎo)快快樂(lè)樂(lè)地飛遠(yuǎn)了。

望著姜俐俐遠(yuǎn)去的背影，金小寶的思緒徹底亂了套。他想了很久也沒(méi)想明白，這些來(lái)自城鎮(zhèn)的女兵，咋都這么積極??？

5

時(shí)至今日，回到沙灣村的金小寶才慢慢認(rèn)識(shí)到，縮小城鄉(xiāng)差別的道路不是一天兩天、一年兩年的事。因?yàn)槌砷L(zhǎng)環(huán)境的不同，農(nóng)村兵和城鎮(zhèn)兵的思維方式，為人處事的思路，還會(huì)長(zhǎng)久地存在著諸多差異。按照老家人的常規(guī)思維分析，當(dāng)時(shí)金小寶的確有點(diǎn)太不知天高地厚了，有點(diǎn)太癩蛤蟆太想吃天鵝肉了。人家姜俐俐是誰(shuí)，高干子女。你金小寶又是誰(shuí)，老農(nóng)民的孩子，門(mén)不當(dāng)，戶(hù)不對(duì)，天地之別，想什么好事??？根本不可能，絕對(duì)不可能。

金小寶明明知道憑自己的身份，那是不可能的事，但他依舊喜歡和女兵交往──她們的言談舉止，一顰一笑，猶如磁鐵一樣吸引著他，每一次無(wú)意中的目光交接，或者身體局部的觸碰，都讓他渾身的毛細(xì)血管產(chǎn)生莫名的亢奮，而且這亢奮會(huì)立馬燃起不熄的火焰，讓他覺(jué)得干什么都有使不完的勁，緊張的訓(xùn)練，再苦，再累，心里卻是，甜蜜的。

這樣的生活，真帶勁。

一個(gè)周六下午，姜俐俐叫上同班戰(zhàn)友到操場(chǎng)看金小寶他們打籃球，剛開(kāi)始的時(shí)候她看到金小寶進(jìn)球了，只在心里叫好，慢慢地，她又拍起手掌，最后再也控制不住自己，叫好聲從她嘴里發(fā)出，那個(gè)極端變化的過(guò)程，別看金小寶忙碌在球場(chǎng)上，但他的耳朵什么都聽(tīng)到了。

王曉紅看著姜俐俐專(zhuān)心致志的樣子，對(duì)同來(lái)的其他女兵說(shuō)：原來(lái)姜俐俐不是看打球啊！原來(lái)她是來(lái)看人的??！原來(lái)她是叫我們來(lái)當(dāng)電燈泡的啊！說(shuō)完，叫著幾個(gè)關(guān)系密切的女兵走了，把姜俐俐一個(gè)人撂在球場(chǎng)上。而且，從此以后，她教唆著這些女兵，不再和姜俐俐說(shuō)話(huà)。

姜俐俐看著遠(yuǎn)去的同班戰(zhàn)友，在心里哼了一聲，繼續(xù)看球場(chǎng)上活潑可愛(ài)的男兵你爭(zhēng)我?jiàn)Z。

籃球比賽結(jié)束了，姜俐俐主動(dòng)走近金小寶，讓他趕快穿上棉衣，小心感冒了。

金小寶的隊(duì)友聽(tīng)了姜俐俐的話(huà)，都撇著嘴笑了，笑得金小寶和姜俐俐很不自然。過(guò)了好長(zhǎng)時(shí)間，姜俐俐看著金小寶那雙被凍得像饅頭似的手，柔聲問(wèn)道：痛嗎？

金小寶心里暖暖的，他輕輕地笑了笑，很革命很英雄地說(shuō)：不痛。

姜俐俐接著又柔聲問(wèn)金小寶：癢嗎？

金小寶覺(jué)得渾身上下開(kāi)始升溫，但他仍然保持清醒頭腦，態(tài)度十分堅(jiān)決地說(shuō)：不癢。

其實(shí)金小寶被凍腫了的雙手，又痛，又癢。只是，他不愿說(shuō)出來(lái)，讓姜俐俐替他難受。

姜俐俐的眼睛會(huì)說(shuō)話(huà)，此時(shí)此刻，她的目光在對(duì)金小寶說(shuō)，她心里，又痛，又癢。

姜俐俐從褲兜里掏出一副棉手套，遞給金小寶。這是姜俐俐送給金小寶的第一件禮物，當(dāng)然也是唯一的一件，他一直放在自己的包袱里，再冷也不舍得戴。

姜俐俐覺(jué)得金小寶的率真尤其可愛(ài)，愿意和他成為關(guān)系最好的戰(zhàn)友。當(dāng)然了，進(jìn)一步往深層發(fā)展，也是可以考慮的。因?yàn)樗推渌械呐粯樱靼椎锢献幼屗齻儺?dāng)兵，不只是解決就業(yè)問(wèn)題，同時(shí)也順便解決一下個(gè)人的婚姻大事。

金小寶上了四年高中，沒(méi)和女生說(shuō)過(guò)一句話(huà)，也沒(méi)和女生拉過(guò)一次手，更沒(méi)有女生送他禮物。在這凍天凍地的訓(xùn)練場(chǎng)上，金小寶偶爾戴一戴姜俐俐送他的棉手套，像重新回到母親身邊，這種感覺(jué)很多年沒(méi)有了。由于父親去世早，母親一個(gè)人拉扯著他們4個(gè)孩子，一年到頭，光吃穿都?jí)蛎畹模挠袝r(shí)間關(guān)心他們啊。金小寶倒是有姐姐也有妹妹，可他從姐姐妹妹身上得到的溫暖，也是少得可憐，尤其在物質(zhì)方面。

金小寶知道，不是姐姐妹妹心里沒(méi)有，而是當(dāng)時(shí)家里物質(zhì)匱乏。

現(xiàn)在每到冬天，金小寶騎著電動(dòng)車(chē)上下班，仍然戴著姜俐俐送給他的那副棉手套──盡管已經(jīng)很舊很破了，他也不舍得扔掉。

在新兵連的時(shí)候也是，每到天冷得受不了，他就很小心地拿出那副棉手套，無(wú)比小心地戴著，生怕弄臟了。有時(shí)候，抬起手來(lái)輕輕撫摸著被凍僵了的臉，那感覺(jué)，就像是姜俐俐的雙手，輕輕撫摸著自己的臉，身上禁不住涌出一股暖流。

他曾不只一次地對(duì)我說(shuō)，有人關(guān)心的感覺(jué)，真好。

6

新兵連那段時(shí)光過(guò)得很快，也的確是太值得回味了。

金小寶最忘不了第一次沖鋒槍射擊考試，他個(gè)人5發(fā)子彈打出了50環(huán)的好成績(jī)，在全營(yíng)排第一。讓連隊(duì)干部最高興的是，在這次射擊考核中，12個(gè)女兵沒(méi)有不及格的。連長(zhǎng)在最后講評(píng)的時(shí)候，特意表?yè)P(yáng)了金小寶，說(shuō)這里面有他的功勞。

當(dāng)時(shí)，連隊(duì)干部發(fā)現(xiàn)金小寶對(duì)沖鋒槍射擊訓(xùn)練從瞄準(zhǔn)到擊發(fā)，一系列動(dòng)作要領(lǐng)理解得很到位，而且心理素質(zhì)很過(guò)硬，所以他的成績(jī)一直很優(yōu)秀。實(shí)彈射擊考核前，連長(zhǎng)最擔(dān)心女兵的成績(jī)不理想，拖全連的后腿，他除了讓干部骨干幫助女兵補(bǔ)課外，還讓金小寶單獨(dú)給她們談?dòng)?xùn)練體會(huì)。

女兵們覺(jué)得，聽(tīng)金小寶的親身感受，比干部骨干吹胡子瞪眼照本宣科效果好多了，好像是一層窗戶(hù)紙一下子被金小寶捅破，頓然悟出其中的道理，而且，照著金小寶說(shuō)的葫蘆畫(huà)瓢，果然比體驗(yàn)射擊時(shí)的成績(jī)提高了一個(gè)檔次。

周末講評(píng)時(shí)，連長(zhǎng)對(duì)這次實(shí)彈射擊考核進(jìn)行了總結(jié)，特地點(diǎn)名表?yè)P(yáng)了金小寶，并號(hào)召全連戰(zhàn)士向他學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)他助人為樂(lè)的無(wú)私奉獻(xiàn)精神。

話(huà)音剛落，12個(gè)女兵帶頭鼓起掌來(lái)。

女兵們?cè)絹?lái)越佩服金小寶，覺(jué)得他太厲害了，干什么都像樣子，同樣的訓(xùn)練課目，同樣的理論學(xué)習(xí)，他的理解總是入木三分，透徹見(jiàn)底，而且，做起來(lái)都很漂亮。漸漸地，女兵們都高看金小寶一眼，而且，越來(lái)越愿意和他接觸了，都爭(zhēng)著幫他洗衣服，有時(shí)候還給他糖果或者瓜子吃。

金小寶站崗的時(shí)候，吃著糖果或瓜子，覺(jué)得味道真好。當(dāng)然，糖果和瓜子之外的感覺(jué)，更好。

周日上午，王曉紅在門(mén)外喊金小寶，說(shuō)指導(dǎo)員叫你去他辦公室。這次她是主動(dòng)的，而且根本不是指導(dǎo)員叫他，是她想約金小寶爬山摘松球。

金小寶以為他和姜俐俐的事露了餡，心想壞了個(gè)球的，等著挨指導(dǎo)員的批吧，嘴就結(jié)巴起來(lái)：指、指導(dǎo)員叫、叫我干、干轟木（什么）？

王曉紅笑了，學(xué)著金小寶的腔調(diào)說(shuō)，騙、騙你呢，指、指導(dǎo)員沒(méi)、沒(méi)、叫、你。

金小寶憋紅了臉，一聽(tīng)王曉紅騙他，他在心里罵了一句：個(gè)×養(yǎng)的“根號(hào)二”。

王曉紅一看金小寶生氣了，趕緊從衣兜里掏出兩塊巧克力。

金小寶長(zhǎng)這么大，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)巧克力什么模樣，問(wèn)她黑不溜秋的什么東西？

王曉紅說(shuō)巧克力，很甜的。

金小寶做賊似的順手裝在兜里，怕被別人看見(jiàn)。

夜晚站崗的時(shí)候，金小寶偷著吃了一塊。第一次吃巧克力，他根本沒(méi)把它當(dāng)成好東西，覺(jué)得和在老家吃過(guò)的地瓜棗差不多。另一塊，晚上看露天電影的時(shí)候，他偷偷塞給了姜俐俐。

姜俐俐小聲問(wèn)金小寶，是不是王曉紅給你的？

金小寶猶豫了半天，最后不得不說(shuō)實(shí)話(huà)。

姜俐俐一聽(tīng)果然是王曉紅給的，當(dāng)著金小寶的面，把那塊巧克力扔到電影場(chǎng)外頭，瞅了他一眼，嘟著小嘴，不再搭理金小寶。

金小寶怎么也想不到，女兵和女兵之間，怎么還有那么多的事啊？

這一次金小寶吸取了教訓(xùn)，他沒(méi)敢和王曉紅一起爬山摘松球。他拘謹(jǐn)?shù)卣驹陂T(mén)外，小聲說(shuō)了兩句話(huà)，就走了。

回宿舍的路上，正好碰上通信員。班長(zhǎng)好！金小寶很有禮貌地問(wèn)通信員。

金小寶好，通信員說(shuō)，我正找你呢，指導(dǎo)員讓你跑步過(guò)去。

一聽(tīng)指導(dǎo)員讓他跑步過(guò)去，金小寶頓時(shí)嚇出一身冷汗，他多虧沒(méi)跟王曉紅去山上摘松球。

金小寶顧不上多想，一路小跑來(lái)到指導(dǎo)員辦公室。

指導(dǎo)員正在看報(bào)紙，聽(tīng)到有人在門(mén)外喊：“報(bào)告！”指導(dǎo)員知道是金小寶來(lái)了，頭也沒(méi)抬便命令道：“進(jìn)來(lái)?！?/p>

指導(dǎo)員是江蘇人，總是把金小寶叫成金小不。第一次點(diǎn)名時(shí)，指導(dǎo)員點(diǎn)到金小不，金小寶以為不是自己，就沒(méi)有及時(shí)喊“到”，指導(dǎo)員喊到第二遍金小不，金小寶還是沒(méi)答應(yīng)，他聽(tīng)是聽(tīng)到了，就是拿不準(zhǔn)到底是不是叫他，不敢答應(yīng)。這時(shí)坐在旁邊的我用胳膊肘拐了他一下，用埋怨的口氣小聲對(duì)他說(shuō)：小寶，叫你吶。金小寶趕緊站起來(lái)，使勁喊了一聲“到！”聲音太大，震得整個(gè)俱樂(lè)部嗡嗡響。

指導(dǎo)員問(wèn)金小寶：你是膠州一中畢業(yè)的？

金小寶說(shuō)是。

指導(dǎo)員接著問(wèn)金小寶，一中是全縣最好的高中吧？

金小寶沒(méi)有直接說(shuō)是，他覺(jué)得這么直接地回答顯得傲氣十足，就小聲小氣地說(shuō)，差不多吧。

指導(dǎo)員故意生著氣說(shuō)，是就是，不是就不是，什么叫差不多？

金小寶立馬裝得像罪犯一樣，懷里像揣了一只小兔子，撲騰撲騰跳大神，喘粗氣。

指導(dǎo)員看他害怕的樣子，笑了，他怕真嚇著金小寶。

其實(shí)指導(dǎo)員第一次見(jiàn)了金小寶，就喜歡上了他。而且從那以后，見(jiàn)了金小寶就笑笑，有時(shí)還主動(dòng)和他打招呼，有什么事情都愿意讓他去干，比如出黑板報(bào)、打籃球、買(mǎi)煙。特別像買(mǎi)煙這類(lèi)的私活，能讓誰(shuí)去跑腿，那是領(lǐng)導(dǎo)看得起他。金小寶天天盼著，指導(dǎo)員或者排長(zhǎng)們，讓他跑腿買(mǎi)煙，甚至，幫他們洗褲頭洗襪子，也愿意。

這次指導(dǎo)員不想多說(shuō)，放下報(bào)紙，轉(zhuǎn)入正題，一本正經(jīng)地問(wèn)金小寶：你為什么來(lái)當(dāng)兵？

金小寶看指導(dǎo)員今天心情不錯(cuò)，他的心情也放松了許多，問(wèn)指導(dǎo)員想聽(tīng)假話(huà)還是聽(tīng)真話(huà)？

指導(dǎo)員瞪了金小寶一眼，當(dāng)然是聽(tīng)真話(huà)了。

金小寶很干脆地說(shuō)，考軍校。

指導(dǎo)員撇了一下嘴，說(shuō)金小寶的入伍動(dòng)機(jī)，不純。

金小寶不服氣，百分之百純潔，一點(diǎn)雜質(zhì)也沒(méi)有，除此之外，別無(wú)他求。

指導(dǎo)員想了想，笑了。笑過(guò)后，把話(huà)題轉(zhuǎn)到別處：那你為什么，在登記表的特長(zhǎng)一欄里填寫(xiě)了放羊？

金小寶故意停頓了一下，把自己的臉部表情調(diào)整到很傻的狀態(tài)：難道放羊，就不能考軍校了？

指導(dǎo)員被噎住了，他沒(méi)再說(shuō)什么，只是瞪眼看著金小寶。

金小寶最后說(shuō)出自己的真實(shí)想法：聽(tīng)老兵們說(shuō)，放羊有時(shí)間復(fù)習(xí)功課。

指導(dǎo)員撇了撇嘴，不屑地對(duì)金小寶說(shuō)：嘁，你以為干別的，就沒(méi)有時(shí)間復(fù)習(xí)功課了？稍頃，指導(dǎo)員書(shū)歸正傳，說(shuō)金小寶呀，知道我叫你來(lái)，到底是干什么嗎？

金小寶不知道，指導(dǎo)員到底叫他干什么，他怎么會(huì)知道，就呆呆地，立正，戳在那兒，等謎底。

指導(dǎo)員叫他坐下，他說(shuō)站著挺好的。指導(dǎo)員命令他坐下，他還是站著，心里卻說(shuō)，等我當(dāng)了干部再坐吧。

我們后來(lái)才知道，指導(dǎo)員在宣傳處當(dāng)新聞干事，寫(xiě)作水平很高，是政治部的一支筆，光獲獎(jiǎng)證書(shū)就有一人多高。這次來(lái)帶新兵，一是加強(qiáng)自身基層鍛煉，二是物色一名寫(xiě)字漂亮的新兵幫他抄稿子。當(dāng)時(shí)還沒(méi)有微機(jī)，寫(xiě)出來(lái)的稿子，都要用手很認(rèn)真地抄在格子紙上，所以把這叫做“爬格子”。為了找個(gè)替自己抄稿子的兵，指導(dǎo)員一到新兵連，就翻過(guò)花名冊(cè)，主要看的是文化程度那一欄。一個(gè)一百來(lái)號(hào)的新兵連，高中生占了三分之一，比例不算少，可他心里清楚，這三分之一里面，有不少是假的，有的甚至連小學(xué)都沒(méi)畢業(yè)。金小寶是貨真價(jià)實(shí)的高中生，字又寫(xiě)得漂亮，指導(dǎo)員很滿(mǎn)意，就如實(shí)對(duì)他說(shuō)，當(dāng)報(bào)道員可以考政治院校，上軍事新聞系，比任何軍事院校都好，將來(lái)畢業(yè)后，有機(jī)會(huì)當(dāng)軍事記者。

軍事記者，懂嗎？指導(dǎo)員進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)說(shuō)。

金小寶沒(méi)聽(tīng)明白，問(wèn)報(bào)道員是干什么吃的？

指導(dǎo)員想了半天，很通俗地告訴金小寶，就是天天給報(bào)紙電臺(tái)寫(xiě)作文的。寫(xiě)作文你懂吧？

金小寶懂了，恍然大悟地說(shuō)，原來(lái)是寫(xiě)作文啊，這還不是張飛吃豆芽，小菜一碟嘛。

指導(dǎo)員也笑了，先別吹牛，當(dāng)心風(fēng)大閃了你的舌頭，你以為當(dāng)報(bào)道員比放羊容易呀？

金小寶覺(jué)得指導(dǎo)員太小瞧自己了，他直言反擊說(shuō)，我上高中的時(shí)候就發(fā)表過(guò)短篇小說(shuō)，寫(xiě)個(gè)小作文，能有啥問(wèn)題呢？

指導(dǎo)員不想打擊金小寶，把自己的想法說(shuō)出來(lái)，問(wèn)金小寶怎么樣，新兵連結(jié)束跟他干報(bào)道去。

金小寶也不拐彎抹角，單刀直入問(wèn)指導(dǎo)員：當(dāng)報(bào)道員，真能考軍校？

指導(dǎo)員張口老子長(zhǎng)，閉嘴老子短的，說(shuō)話(huà)還總是帶把子：我操，那還不是老子一句話(huà)的事？

雖然是罵語(yǔ)，但金小寶聽(tīng)了，心里覺(jué)得受用。他對(duì)指導(dǎo)員說(shuō)：只要你能讓我考軍校，我就跟你干報(bào)道。

指導(dǎo)員被金小寶的討價(jià)還價(jià)激怒了，立馬拉下臉子來(lái)高聲喊道：都有了——

兵們都知道，指導(dǎo)員一發(fā)火，喜歡站在隊(duì)伍前，讓大家“都有了”。他一說(shuō)“都有了”，你就得立馬站著不動(dòng)。

金小寶觸電般站起來(lái)，立正站著，一動(dòng)不動(dòng)。這個(gè)時(shí)候的金小寶，實(shí)現(xiàn)自己革命理想的愿望愈發(fā)強(qiáng)烈。他無(wú)限感慨地想，看來(lái)當(dāng)干部，和當(dāng)戰(zhàn)士就是不一樣啊。

指導(dǎo)員繃了一陣子臉，看到金小寶挺胸抬頭，目視前方，五指并攏貼在褲縫上，站著像尊雕像，“撲哧”一聲笑了：你這個(gè)臭新兵蛋子，給我滾！

金小寶“滾”到門(mén)口，回頭對(duì)指導(dǎo)員伸了伸舌頭：我操，指導(dǎo)員怎么還嚼人？

金小寶說(shuō)的是家鄉(xiāng)土話(huà)，我們老家的人，把罵人說(shuō)成嚼人。

指導(dǎo)員站起來(lái)，往外追了幾步，他媽的，老子不但嚼你，老子還要揍你個(gè)新兵蛋子。

7

女兵們的青睞不但沒(méi)有分散金小寶的精力，反而成為他刻苦訓(xùn)練的助推器。全營(yíng)那么多新兵，最后只有他一個(gè)人達(dá)到優(yōu)秀，實(shí)在是太不容易了。

3個(gè)月緊張的新兵生活結(jié)束了，我們一個(gè)個(gè)被點(diǎn)名分到老連隊(duì)，去彌補(bǔ)年終老兵退伍時(shí)留下的空缺。有的去了有線(xiàn)連，有的去了無(wú)線(xiàn)連，有的去了報(bào)訓(xùn)隊(duì)，還有少數(shù)被軍機(jī)關(guān)調(diào)去當(dāng)了“八大員”。只有金小寶例外，他被分到榮成農(nóng)場(chǎng)當(dāng)了一名負(fù)責(zé)放羊的羊倌。什么原因，我不說(shuō)你也知道了。

按照一般人的思維方式分析，金小寶會(huì)被指導(dǎo)員挑去干報(bào)道，最不濟(jì)也和我們一樣分到通信營(yíng)當(dāng)通信兵。當(dāng)時(shí)那樣的結(jié)果，別說(shuō)金小寶想不通，很多人都想不通，畢竟他是全連唯一的全能新兵啊?？偨Y(jié)大會(huì)上，營(yíng)長(zhǎng)親自給他戴紅花，并帶頭為他鼓掌。

掌聲響過(guò)之后，一個(gè)女兵的聲音突然響起來(lái)：金小寶，好樣的！

接著其他女兵跟著喊將起來(lái)：金小寶，好樣的！

最后全營(yíng)官兵齊聲吶喊：金小寶，好樣的！好樣的，金小寶。

那震天動(dòng)地的吶喊聲，在闊的天、深的山里起伏回蕩，經(jīng)久不息──那場(chǎng)面，金小寶現(xiàn)在想起來(lái)，都心旌蕩漾，洶涌澎湃。只是他怎么也不會(huì)想到，那么優(yōu)秀的士兵為什么被分去農(nóng)場(chǎng)放羊。當(dāng)連隊(duì)干部點(diǎn)名讓金小寶去農(nóng)場(chǎng)時(shí)，他如同當(dāng)頭潑了一瓢冷水，渾身涼透了。

坐在去往農(nóng)場(chǎng)報(bào)到的解放牌大卡車(chē)上，金小寶無(wú)比沮喪地反復(fù)想，在部隊(duì)當(dāng)個(gè)羊倌，和沒(méi)當(dāng)兵有什么區(qū)別?？h長(zhǎng)的女兒啊，離自己越來(lái)越遠(yuǎn)了。金小寶眼前的路，已經(jīng)模糊不清了。

金小寶本想當(dāng)一名通信員，天天拿個(gè)報(bào)紙，發(fā)發(fā)信件，累不著，又自由，沒(méi)事的時(shí)候幫著營(yíng)長(zhǎng)教導(dǎo)員家里干點(diǎn)私活，關(guān)系處理好了來(lái)年能學(xué)開(kāi)車(chē)。在部隊(duì)能學(xué)個(gè)開(kāi)車(chē)技術(shù)，這在當(dāng)時(shí)是很吃香的，將來(lái)退伍回到老家，不愁找不到好飯碗，說(shuō)不定還會(huì)給縣長(zhǎng)開(kāi)小車(chē)呢。當(dāng)時(shí)聽(tīng)了金小寶的大實(shí)話(huà)，我在心里笑了，想什么好事，當(dāng)你的羊倌去吧。

因?yàn)槲液徒鹦毝紒?lái)自沙灣村，相互之間好像都有點(diǎn)隱秘的想法，我怕他混好了，他怕我混好了。后來(lái)我考上軍校，才覺(jué)得那樣的想法不好，很不好。用老家人的話(huà)說(shuō)，叫望人窮?，F(xiàn)在想想，誰(shuí)好了不好呢？

在農(nóng)場(chǎng)放羊，倒是充分發(fā)揮了金小寶的特長(zhǎng)，算是專(zhuān)業(yè)對(duì)口吧。

記得剛?cè)胛闀r(shí)，有天指導(dǎo)員發(fā)給新兵一人一張調(diào)查表，讓他們填一些個(gè)人的基本信息。金小寶看著“有何特長(zhǎng)”那個(gè)欄目，想了半天想不出自己有什么特長(zhǎng)，最后干脆填上了放羊。

本想都是糊弄人的事，不想?yún)s弄假成真。早知道會(huì)是這個(gè)樣子，當(dāng)初還不如填“當(dāng)官”呢，那樣的話(huà)，新兵連一結(jié)束就是軍隊(duì)干部。果真如此，還用為縣長(zhǎng)的女兒發(fā)愁嗎？

那天一大早，金小寶坐著農(nóng)場(chǎng)的解放車(chē)離開(kāi)新兵連，走的時(shí)候，他沒(méi)有見(jiàn)到姜俐俐。聽(tīng)說(shuō)，總結(jié)大會(huì)一結(jié)束，她就坐著小轎車(chē)，提前離開(kāi)了新兵連，回家準(zhǔn)備復(fù)習(xí)功課，等待來(lái)年考軍校。后來(lái)有人說(shuō)，是姜俐俐的父親，怕女兒真的和金小寶談情說(shuō)愛(ài)，就讓分兵干部把金小寶分到農(nóng)場(chǎng)去。面都見(jiàn)不上，還談個(gè)屁戀愛(ài)啊。

金小寶早已買(mǎi)好了一個(gè)帶塑料皮的筆記本，在扉頁(yè)上工工整整地寫(xiě)著“贈(zèng)給敬愛(ài)的姜俐俐同志”，準(zhǔn)備送給姜俐俐留作紀(jì)念。可是沒(méi)想到人家提前走了，這使他很失望，怎么說(shuō)走就走，連一句分別的話(huà)都沒(méi)有。金小寶心里難受極了，很想流淚，但他使勁控制著自己，最終控制住了，因?yàn)樗恢溃约旱臏I，為啥流，為誰(shuí)流？

問(wèn)題到底出在什么地方呢？金小寶開(kāi)始很想不開(kāi)，后來(lái)使勁想，終于想開(kāi)了。像我們這些具有基本自卑心理的人，是很容易想開(kāi)的。金小寶想開(kāi)的時(shí)候，正站在羊群中間，他環(huán)顧一周后問(wèn)自己，金小寶啊金小寶，知道你是從哪里來(lái)的嗎？

他自問(wèn)自答：沙灣村。

金小寶接著問(wèn)自己，知道你爹是誰(shuí)嗎？

他自問(wèn)自答：金大寶。

羊們使勁瞪著眼看金小寶，它們覺(jué)得自己的主人比上一任好，上一任主人經(jīng)常對(duì)它們吹胡子瞪眼，說(shuō)扒它們的皮吃它們的肉喝它們的湯，而這個(gè)金小寶，看它們的目光總是像老母羊一樣，溫濕，柔潤(rùn)，綿軟，寬容。

沙灣村老農(nóng)民的兒子金小寶同志，和羊們?nèi)站蒙椋苋菀拙桶言瓉?lái)的自己找了回來(lái)——一個(gè)真實(shí)的，原汁原味的，清湯寡水的金小寶。直到這時(shí)，他才突然想到，原來(lái)的那個(gè)金小寶，差點(diǎn)走丟了，走到一個(gè)很危險(xiǎn)的境地。想不出，這個(gè)危險(xiǎn)的境地，到底是個(gè)什么境地，但他仍然嚇出一身冷汗。冷汗干了，金小寶也徹底想開(kāi)了，這都是命啊。老爹金大寶說(shuō)得沒(méi)有錯(cuò)，人有天大的本事，不能跟命爭(zhēng)。

塞翁失馬，安知非福？金小寶這么想著，工作起來(lái)一天比一天有勁頭了，他對(duì)他的那群山羊特別上心，年出欄率比上一任“羊倌”提高了百分之二十，為此，農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)每年給他上報(bào)自學(xué)成才標(biāo)兵、學(xué)雷鋒標(biāo)兵或者崗位成才標(biāo)兵。有個(gè)戰(zhàn)士報(bào)道員了解到金小寶的事跡后，給他寫(xiě)過(guò)一個(gè)小故事刊登在軍區(qū)小報(bào)上，雖然位置不突出，但文章后面配了一個(gè)短評(píng)，標(biāo)題很醒目，把放羊當(dāng)成事業(yè)干，好！把金小寶夸到天上去了。

金小寶在老家的時(shí)候放過(guò)羊，但當(dāng)時(shí)家里窮，只放了一只羊，用軍語(yǔ)講叫“單兵教練”。現(xiàn)在，他放著80多只羊，接近一個(gè)連的兵力。每次把羊們趕出羊圈，他立馬就有種連長(zhǎng)和指導(dǎo)員的感覺(jué)，羊鞭子一甩，心情好的時(shí)候，想表?yè)P(yáng)誰(shuí)就表?yè)P(yáng)誰(shuí)，心情不好的時(shí)候，想批評(píng)誰(shuí)就批評(píng)誰(shuí)。經(jīng)常地，金小寶站在山坡上，看著他的羊群，很干部地給它們訓(xùn)話(huà)：同志們，啊不對(duì)，山羊們，都給我聽(tīng)好了，這么多的青草，紅花，還有綠葉，都給我使勁吃，吃飽了，有賞。

羊是再老實(shí)不過(guò)的牲畜，金小寶發(fā)現(xiàn)它們比兵們聽(tīng)話(huà)，一個(gè)個(gè)默默無(wú)聞地使勁吃草。當(dāng)然，也有個(gè)別同志不聽(tīng)話(huà)，尤其那幾只身強(qiáng)力壯的大公羊，經(jīng)常在羊群里鬧事，金小寶就毫不客氣地拿鞭子教訓(xùn)它們。

其實(shí)他只是拿鞭子嚇唬大公羊，他哪舍得抽它們啊。

羊皮也是肉長(zhǎng)的，抽在誰(shuí)身上誰(shuí)心痛。金小寶由此想到新兵連里，自己也經(jīng)常鬧事，就徹底理解了大公羊，他不再對(duì)它們瞪眼扒皮了。短短一個(gè)月時(shí)間，金小寶和山羊們建立了深厚的戰(zhàn)友情誼。

最讓金小寶高興的是，當(dāng)羊倌第3年，他認(rèn)識(shí)了一位將軍，還成了忘年交。當(dāng)時(shí)，將軍離開(kāi)農(nóng)場(chǎng)的時(shí)候，還主動(dòng)提出和金小寶留了合影呢。

金小寶把這段經(jīng)歷，添枝加葉寫(xiě)成短篇小說(shuō)《大將軍與小羊倌》，發(fā)表在軍區(qū)的文學(xué)期刊上。將軍看了這篇小說(shuō)，覺(jué)得里面寫(xiě)的內(nèi)容好熟悉啊，就問(wèn)秘書(shū)，小說(shuō)的作者是不是榮成農(nóng)場(chǎng)的那個(gè)叫……叫金小寶的兵。

秘書(shū)忙活半天，打聽(tīng)到寫(xiě)小說(shuō)的金小寶，果然就是那個(gè)小羊倌。

將軍十分高興地說(shuō)，想不到這個(gè)小兔崽子，還很有文采哩，這么好的苗子埋在山溝溝里，不是浪費(fèi)人才嘛。于是，將軍讓宣傳處新聞干事陳乃光親自接金小寶，讓他到報(bào)道組當(dāng)報(bào)道員。

老指導(dǎo)員一見(jiàn)金小寶就問(wèn)，在這里，還好嗎？

金小寶見(jiàn)了老指導(dǎo)員，像見(jiàn)了親人，鼻子一酸，淚水流了滿(mǎn)臉，挺好的。

其實(shí)好不好，只有他自己心里知道哎。

老指導(dǎo)員心里也清楚，金小寶在農(nóng)場(chǎng)里，肯定不會(huì)挺好，就命令說(shuō)，趕緊打背包，跟我走。

金小寶感到莫名其妙，問(wèn)老指導(dǎo)員干什么去？

老指導(dǎo)員對(duì)金小寶說(shuō)，跟我干報(bào)道去啊，新兵連里我就說(shuō)過(guò)的，你忘了嗎？

金小寶想想有點(diǎn)心灰意冷，他又開(kāi)始討價(jià)還價(jià)了，干報(bào)道，有什么好處？

老指導(dǎo)員知道金小寶沒(méi)有參加軍?？荚?，覺(jué)得太可惜了。這次，他也沒(méi)敢打保票，而是模棱兩可地說(shuō)：干好了，可以直接提干呀。

金小寶問(wèn)老指導(dǎo)員：如果干不好呢？

老指導(dǎo)員好像很有把握地說(shuō)：憑你那兩把刷子，沒(méi)有干不好的。

金小寶笑了，憑你這句話(huà)，我跟你走。

臨走的時(shí)候，金小寶來(lái)到羊圈，讓指導(dǎo)員給他拍一張合影。指導(dǎo)員理解金小寶，很痛快地拍了，而且沖洗的時(shí)候?qū)ｉT(mén)洗了一張10吋的相片給金小寶，金小寶直到現(xiàn)在還放在影集里，不時(shí)地拿出來(lái)瞄上一眼，再瞄上一眼。當(dāng)時(shí)金小寶不知怎么了，在和羊們分別的一瞬間，他在心里說(shuō)，羊啊，我其實(shí)舍不得離開(kāi)你們，可是你們也得為我的前途著想啊。

這一次，金小寶無(wú)論如何都控制不住自己，和羊們分別的那一刻，他的眼淚竟然無(wú)聲無(wú)息地流了下來(lái)。

8

金小寶的命運(yùn)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，他遇到好人了。好在當(dāng)時(shí)我已經(jīng)考上軍校，他所有的一切都對(duì)我構(gòu)不成威脅了。在我們沙灣村人的眼里，他已經(jīng)被我徹底壓在了屁股下面。至于將來(lái)嘛，那都是將來(lái)的事，誰(shuí)還長(zhǎng)前后眼呀。

有將軍幫忙，金小寶看到了新的希望，他心里肯定樂(lè)開(kāi)了花。報(bào)到第二天，將軍親自把電話(huà)打到宣傳處，叫金小寶接電話(huà)。

金小寶以為是老指導(dǎo)員，上來(lái)就十分大膽地說(shuō)：干轟木（什么）？

給金小寶打電話(huà)的人不是老指導(dǎo)員，而是他在農(nóng)場(chǎng)認(rèn)識(shí)的那位將軍。將軍開(kāi)口就罵起來(lái)，你這個(gè)小兔崽子，高升了也不告訴老子一聲。

金小寶聽(tīng)著聲音特熟，一時(shí)半會(huì)兒卻怎么也想不起這個(gè)人是誰(shuí)。他做夢(mèng)也不會(huì)想到，原來(lái)是將軍呀。

沒(méi)等自己說(shuō)話(huà)，將軍接著問(wèn)他：知道誰(shuí)把你調(diào)到宣傳處的嗎？

金小寶說(shuō)不知道。

將軍不再打官腔：小兔崽子，趕快跑步到我家來(lái)，你們膠州灣人不是喜歡餅子就炒蝦醬嗎？今天正好是禮拜天，中午讓你阿姨做著吃。

金小寶終于想起來(lái)了，“小兔崽子”是將軍的口頭語(yǔ)。金小寶大聲對(duì)將軍說(shuō)：是您啊，首長(zhǎng)好！可是我不知道你家住在哪，讓我往哪兒跑步呀？

等著，我讓司機(jī)接你去，小兔崽子。將軍說(shuō)完，把電話(huà)扣了。

在將軍家里，金小寶看到了他和將軍在農(nóng)場(chǎng)的合影，那是一張很特殊的合影，將軍和金小寶的背后有80多只山羊，有的山羊在吃草，更多的山羊和金小寶的心情一樣敬畏不分地看著將軍。這張合影照的旁邊是一張全家福，上面有個(gè)女兵金小寶認(rèn)識(shí)，是新兵連關(guān)系最好的女戰(zhàn)友姜俐俐。

姜俐俐原來(lái)是將軍的女兒啊。金小寶心里慌張了一陣子，新兵連里的往事頓然出現(xiàn)在眼前。自從新兵連結(jié)束，再?zèng)]見(jiàn)到姜俐俐，算算時(shí)間一眨眼就快4年了，日子過(guò)得真快啊。

將軍不知道女兒當(dāng)時(shí)送給棉手套的兵就是眼前的金小寶，當(dāng)然更不知道金小寶后來(lái)的事情，那都是軍務(wù)部門(mén)具體操辦的，自己只表達(dá)了一種意思。

當(dāng)時(shí)的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，很快在整個(gè)新兵營(yíng)狼煙四起，有的說(shuō)，金小寶和姜俐俐悄悄從露天電影場(chǎng)跑到?jīng)]人的地方，手拉手。有的說(shuō)，禮拜天，兩個(gè)人成雙配對(duì)，結(jié)伴爬山摘松球。也有的說(shuō)，看著他倆在黑燈瞎火的俱樂(lè)部里，抱在一起親嘴———我知道，這些謠言多數(shù)無(wú)風(fēng)三尺浪，有的鏡頭純粹是捕風(fēng)捉影、添油加醋，甚至是空穴來(lái)風(fēng)、無(wú)中生有。

當(dāng)時(shí)就有老鄉(xiāng)勸金小寶，你這樣下去不好，會(huì)毀了自己的大好前程。他不聽(tīng)，仍然和姜俐俐黏黏糊糊的。直到指導(dǎo)員十分嚴(yán)肅地敲了一次警鐘，他才開(kāi)始意識(shí)到危險(xiǎn)就在眼前，暴風(fēng)雨快要來(lái)了。

暴風(fēng)雨果真來(lái)了，而且來(lái)得很快。有人向姜俐俐的父親告狀，說(shuō)她和一個(gè)男兵偷偷談戀愛(ài)。

父親很生氣，逼姜俐俐說(shuō)出那個(gè)男的是誰(shuí)。

姜俐俐說(shuō)父親誤解他們了，那根本就不叫談戀愛(ài)。

父親說(shuō)那不叫談戀愛(ài)叫什么？

姜俐俐說(shuō)叫互相關(guān)心。

父親說(shuō)互相關(guān)心，就送棉手套？你怎么不關(guān)心其他男兵呢？

姜俐俐啞巴了，她結(jié)結(jié)巴巴地對(duì)父親說(shuō)，你、你處理他可、可以，但你、你得答應(yīng)我、我一個(gè)條、條件。

父親說(shuō)，說(shuō)吧，只要我能做得到。

姜俐俐說(shuō)，你不能把他開(kāi)回老家去，他當(dāng)兵是準(zhǔn)備考軍校的。

看到父親猶豫了一下，姜俐俐急得臉都變了形狀。她哭咧咧地對(duì)父親說(shuō)，爸，他一個(gè)農(nóng)村孩子，家里很窮很窮，高考復(fù)讀不起了才來(lái)當(dāng)兵考軍校的，你就給他留條后路吧。

女兒的話(huà)，讓父親想到了過(guò)去，肯定也觸到了疼處。他同樣也是一個(gè)農(nóng)村孩子，家里也很窮很窮，當(dāng)兵也是找出路來(lái)的。只是他想不到，性格外向開(kāi)朗又叛逆心強(qiáng)的女兒，心腸竟這般柔軟。

父親答應(yīng)了姜俐俐，沒(méi)有把金小寶開(kāi)回老家去。

這段小插曲金小寶并不知道。他一如既往地過(guò)著幸?？鞓?lè)的生活。只是有一點(diǎn)他發(fā)現(xiàn)，不知從何時(shí)起，女兵們好像都疏遠(yuǎn)了他，尤其是姜俐俐，不像以前積極主動(dòng)了。這都是金小寶后來(lái)回頭想的時(shí)候發(fā)現(xiàn)的，那段時(shí)間，他的精力全用在訓(xùn)練上，當(dāng)時(shí)，在已經(jīng)考過(guò)的訓(xùn)練課目中，項(xiàng)項(xiàng)全優(yōu)的新兵只剩下5個(gè)，金小寶是其中之一，而且，最有希望爭(zhēng)得全優(yōu)新兵。

將軍看著可愛(ài)的金小寶，寒暄之后一本正經(jīng)地對(duì)金小寶說(shuō)：小兔崽子，以后別寫(xiě)什么破小說(shuō)了，弄那玩意沒(méi)什么出息，把全部心思放在寫(xiě)報(bào)道、寫(xiě)材料上，這才是真本事。

看著慈祥的將軍，金小寶雙眼盈滿(mǎn)了晶瑩的淚水，他無(wú)限感激地使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭，表示聽(tīng)將軍的，不再寫(xiě)什么破小說(shuō)了，一門(mén)心思放在寫(xiě)報(bào)道、寫(xiě)材料上。

然而真正學(xué)寫(xiě)新聞稿件時(shí)，金小寶卻發(fā)現(xiàn)自己根本不是那塊料。當(dāng)年，他跟指導(dǎo)員吹的牛的確是太大了。隔行如隔山。不干不知道，原來(lái)寫(xiě)報(bào)道和寫(xiě)小說(shuō)完全不是一回事，二者雖然用的都是語(yǔ)言，但是思路和調(diào)子卻完全不一樣，流淌出的氣息和味道更是不一樣。

金小寶把自己想的對(duì)老指導(dǎo)員說(shuō)了，老指導(dǎo)員開(kāi)始跟他算起舊賬來(lái)：不是張飛吃豆芽，小菜一碟嗎？

一句話(huà)把金小寶埋汰得面色蒼白，人到什么時(shí)候，都不能太狂啊。金小寶明白了一個(gè)道理，干什么有干什么的道道，隔行如隔山哩。于是他每每遇到問(wèn)題，都虛心向老指導(dǎo)員請(qǐng)教。老指導(dǎo)員結(jié)合自身從事新聞報(bào)道工作經(jīng)歷，毫不保留地把自己的采訪經(jīng)驗(yàn)和寫(xiě)作體會(huì)講給金小寶聽(tīng)，并托關(guān)系把他送到到軍區(qū)報(bào)社學(xué)習(xí)兩個(gè)月?；貋?lái)后金小寶天天泡在辦公室，每天晚上加班加到12點(diǎn)，不分正課時(shí)間和節(jié)假日。靠自己的努力，金小寶迎來(lái)了豐收季節(jié)，在新聞同行里都知道有個(gè)叫金小寶的人，他的名字隔三差五出現(xiàn)在報(bào)端，而且大多都在顯著位置。那一年他在軍區(qū)報(bào)紙上發(fā)表了6個(gè)頭版頭條（有2個(gè)是老指導(dǎo)員為了鼓勵(lì)他順帶上金小寶的）、7個(gè)報(bào)眼。年底因新聞報(bào)道工作成績(jī)突出，金小寶榮立一次二等功，組織上同時(shí)決定為他提干。那天老指導(dǎo)員拿著一張入伍登記表找到金小寶，說(shuō)他的年齡超了，讓他回老家改檔案。

3年沒(méi)回老家了，沙灣村基本上還是老樣子，看不見(jiàn)心想，看見(jiàn)了心酸。金小寶想，這個(gè)閉塞落后的沙灣村啊，什么時(shí)候才能跟上改革開(kāi)放的腳步呢？

金小寶到村文書(shū)那里一問(wèn)傻了眼，地方基層機(jī)構(gòu)正在進(jìn)行體制改革，村和公社兩級(jí)的公章都要換新的，就是說(shuō)公社改成鄉(xiāng)鎮(zhèn)，村一級(jí)改成村民委員會(huì)。舊公章收上去了，新公章還沒(méi)發(fā)下來(lái)，他的檔案沒(méi)法更改。

金小寶一聽(tīng)傻了眼，他不知該怎么辦了。最后一次改變?nèi)松呦虻暮脵C(jī)會(huì)，他只能眼睜睜地看著自己浪費(fèi)了。

金小寶心灰意冷地想，縣長(zhǎng)的女兒啊，徹底沒(méi)戲了。

金小寶已經(jīng)超期服役兩年了，那時(shí)候部隊(duì)實(shí)行的是志愿兵制度。我勸他轉(zhuǎn)志愿兵吧，將來(lái)說(shuō)不定還有機(jī)會(huì)呢。金小寶下定決心，說(shuō)算了吧，年齡沒(méi)了優(yōu)勢(shì)，太難了。早走晚走都是走，還是早走吧。我不知道說(shuō)些什么，才能寬慰金小寶沉重的心情。

金小寶走的頭天中午，老指導(dǎo)員在家里做了一桌酒菜為他送行。正準(zhǔn)備開(kāi)席了，一個(gè)女軍官闖進(jìn)來(lái)，進(jìn)門(mén)就嚷嚷開(kāi)了：呀，做吃好的也不叫我，兩個(gè)人偷著享受??？開(kāi)始只顧眼饞餐桌上擺的好菜，沒(méi)發(fā)現(xiàn)旁邊站著一個(gè)傻乎乎的大兵，半天才認(rèn)出金小寶，頓時(shí)愣在那里，一副吃驚狀說(shuō)道：

金小寶，怎么是你?。?/p>

你走了以后，咋不跟我聯(lián)系呀？

金小寶定睛一看，原來(lái)是姜俐俐。

姜俐俐從新兵連回家后問(wèn)過(guò)軍務(wù)參謀，軍務(wù)參謀說(shuō)不知道。姜俐俐知道這一切都是父親安排的，他不讓說(shuō)下屬是不敢說(shuō)的。打聽(tīng)不到金小寶的下落，姜俐俐只好按照父親指引的從軍路線(xiàn)前進(jìn)，第二年上了醫(yī)高專(zhuān)，兩年后畢業(yè)了，順風(fēng)順?biāo)禺?dāng)上了部隊(duì)的軍醫(yī)。眼下，姜俐俐正和一位省領(lǐng)導(dǎo)的公子談戀愛(ài)，算是門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)吧。其實(shí)姜俐俐心里一直想著金小寶，可是由于聯(lián)系不上，也知道即使聯(lián)系上父母都不會(huì)同意的，于是就漸漸淡忘了。在她這樣的家庭里，自己的婚姻大事不是完全由自己做主。沒(méi)讓老爸把金小寶開(kāi)回老家去，也算對(duì)得起他了。這樣想著，心里倒覺(jué)得平衡多了。

兩人再次相見(jiàn)，都覺(jué)得重新回到了5年前的那個(gè)冬天。當(dāng)屋里只有他倆時(shí)，金小寶突然產(chǎn)生一種沖動(dòng)，他很想抱一抱姜俐俐，但最終沒(méi)有這么做。姜俐俐如今已是干部了，而自己仍然是一個(gè)兵，一個(gè)即將退伍的兵。更何況，當(dāng)時(shí)兩個(gè)人的關(guān)系究竟算什么，即便算戀愛(ài)關(guān)系，又會(huì)發(fā)展到哪一步，他們現(xiàn)在誰(shuí)都說(shuō)不清。假如金小寶能考上軍校，假如提干時(shí)年齡不超，假如姜俐俐不是大家閨秀……人世間有多少事需要假如啊，假如是沒(méi)有真結(jié)果的。金小寶想到了新兵連里第一次點(diǎn)名的情景，頓時(shí)笑了，笑自己自作聰明，笑自己不自量力，更笑自己癩蛤蟆想吃天鵝肉……想到這里，金小寶都不敢看姜俐俐了。

金小寶走的那天早晨，我到車(chē)站為他送行。本來(lái)不想送他，但想了大半夜，都是沙灣村出來(lái)的老同學(xué)，早晚還要見(jiàn)面的，最終還是來(lái)了。我和金小寶就那么站著，不知道說(shuō)什么好。直到火車(chē)啟動(dòng)了，仍不知說(shuō)些什么好。兩個(gè)人就那么默默地看著對(duì)方，一個(gè)在車(chē)上把半個(gè)身子探出窗外，一個(gè)在車(chē)下隨著緩行的列車(chē)使勁招手，直到彼此消失在對(duì)方視線(xiàn)中。

說(shuō)句實(shí)在話(huà)，無(wú)論哪個(gè)方面我都比不過(guò)金小寶，可是我的運(yùn)氣比他強(qiáng)，有的機(jī)會(huì)我都抓住了：入伍第二年考上軍校，第四年就成了通信連的23級(jí)排長(zhǎng)，一路走下來(lái)順風(fēng)順?biāo)?。而金小寶呢，可以說(shuō)他要文能文，要武能武，可就是不順。人比人得死，貨比貨得撂啊。官和兵中間只有一道門(mén)檻，可是有多少兵邁不過(guò)這道檻。假如金小寶能夠邁過(guò)這道檻，絕對(duì)是一個(gè)文武雙全的好干部，發(fā)展前途不可限量?？墒菦](méi)辦法，這道檻對(duì)金小寶來(lái)說(shuō)，太難邁了，比登天都難啊。

那天早晨我沒(méi)敢穿軍裝，怕肩上耀眼的星星刺疼金小寶的雙眼，還有那一顆早已被人生道路上的礁石折磨得傷痕累累的心。

9

金小寶睜開(kāi)眼，看看墻上的掛鐘才5點(diǎn)多，窗外卻大亮了。他爬起身，朝外面望了一眼，下雪了。

每到下雪的天，金小寶就會(huì)不自覺(jué)地想到新兵連。但是今天，他想是想到了，卻只是一眨眼的工夫，就讓新兵連劃過(guò)去了。

按照鄉(xiāng)報(bào)道組的工作計(jì)劃，今天本來(lái)想去山上采訪一位退伍軍人義務(wù)看山的先進(jìn)事跡，看看外面厚厚的積雪，想睡個(gè)懶覺(jué)，采訪的事改天再說(shuō)。躺了一會(huì)兒，卻怎么也睡不著，索性起來(lái)穿衣服。這時(shí)候民辦教師醒了，不讓他起床，說(shuō)再睡一會(huì)兒吧，手就滿(mǎn)把攥住金小寶不放，想體驗(yàn)一下早晨是什么滋味。

金小寶想，民辦教師缺少城市人的風(fēng)情，但浪起來(lái)并不比城里的女人差多少。雖然沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，但他發(fā)現(xiàn)，民辦教師自從有了第一次，就沒(méi)個(gè)夠，而且不分白天和黑夜，盡管他心里始終放不下姜俐俐。哎，有什么辦法呢，畢竟，姜俐俐早已成為別人的新娘，而他的新娘是民辦教師，他沒(méi)有理由不盡好自己的義務(wù)啊。

說(shuō)句實(shí)在話(huà)，我挺佩服金小寶的。假如我和他換個(gè)位置，退伍的時(shí)候真不知道如何面對(duì)江東父老。我曾經(jīng)不止一次地想，那要是我，我一定悄悄一個(gè)人去南方，讓沙灣村和沙灣人永遠(yuǎn)在我心中在我眼中消失。

金小寶退伍最初的一兩年，姜俐俐每次遇見(jiàn)我總要拐彎抹角地問(wèn)起他的一些事情。有時(shí)候，我故意開(kāi)她的玩笑，問(wèn)她說(shuō)，你倆，果真有事？

姜俐俐什么也不說(shuō)，只是臉略微發(fā)紅。

更多的時(shí)候我都如實(shí)回答她，看樣子，還行吧，用他自己的話(huà)說(shuō)，湊合。

姜俐俐聽(tīng)了，臉上總會(huì)浮出一層淡淡的憂(yōu)傷，什么也不說(shuō)?？吹贸觯睦镆彩且恢钡胫鹦?。

姜俐俐后來(lái)的日子，過(guò)得并不像我們猜測(cè)的一樣一馬平川，青云直上。有年八一建軍節(jié)，我們省城的老戰(zhàn)友聚會(huì)，姜俐俐那天喝了不少酒，而且喝著喝著，她不知為什么，竟然當(dāng)著戰(zhàn)友們的面嚎啕大哭起來(lái)。當(dāng)時(shí)我都蒙了，本來(lái)喝得好好的，說(shuō)得好好的，她怎么說(shuō)哭就哭了呢。

后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，姜俐俐那位門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的老公，因?yàn)樵谕饷姘瘫凰l(fā)現(xiàn)了，她一氣之下提出離婚。至今，姜俐俐還是孤身一人過(guò)日子。

這件事我一直沒(méi)對(duì)金小寶說(shuō)。

不知道金小寶一旦知道姜俐俐離婚了，他會(huì)怎么想。

有些事，知道了，不如不知道的好。

從我觀察看，姜俐俐是真心盼著金小寶好啊。每當(dāng)聽(tīng)我說(shuō)到他的好，姜俐俐都表現(xiàn)出高興的樣子，那是從內(nèi)心里希望金小寶好啊。

金小寶在鄉(xiāng)里干得的確不錯(cuò)，鄉(xiāng)長(zhǎng)和鄉(xiāng)黨委書(shū)記對(duì)他的工作都多次提出表?yè)P(yáng)，說(shuō)當(dāng)過(guò)兵的人就是不一樣。

村里人就這樣，你好了的時(shí)候吹口氣能把你托上天。你不好了的時(shí)候唾沫星子能把人淹死。金小寶天天給鄉(xiāng)長(zhǎng)書(shū)記寫(xiě)表?yè)P(yáng)稿，他們能不對(duì)他好嘛?？墒撬麄兡睦镏?，話(huà)也就是說(shuō)說(shuō)而已，一個(gè)鄉(xiāng)就那幾個(gè)事業(yè)編制，金小寶干得再好，又能怎么樣呢。

但不管怎么樣，金小寶身上有很多值得我學(xué)習(xí)的東西。每次回老家休假，我都要與他見(jiàn)上一面，長(zhǎng)談一次，喝醉一次。每次喝醉之后，他都告訴我，在離開(kāi)軍營(yíng)的日子里，他最喜歡回憶發(fā)生在新兵連里的故事，短短三個(gè)月建立起來(lái)的那種原汁原味的戰(zhàn)友情誼，像瓊漿玉液，時(shí)間愈久，愈香愈濃，那是一輩子享用不完的。

多少年過(guò)去了，當(dāng)年縣長(zhǎng)的女兒到沙灣村洗澡的情景，永遠(yuǎn)在金小寶的心里生了根，而且根深蒂固?？上攵徒嵌握f(shuō)不清道不明的戀情，他更是終生難忘啊。

好在女兒長(zhǎng)得挺可愛(ài)的，小嘴也很甜，最喜歡纏著金小寶拿出新兵連的合影照片，指著上面的小人兒?jiǎn)杺€(gè)不停。每一次打開(kāi)塵封的記憶，爺倆都會(huì)跟隨故事情節(jié)一起喜，一起樂(lè)，當(dāng)然也有痛苦和傷感的時(shí)候。而每次看到爸爸偷偷抹眼淚，乖女兒就很懂事地?fù)е鹦毜牟弊尤鲆粫?huì)兒嬌，然后指著照片上的金小寶故意問(wèn)道：爸爸，這個(gè)叔叔是誰(shuí)呀？

金小寶知道女兒逗他開(kāi)心，就一本正經(jīng)地說(shuō)：這個(gè)叔叔叫金小寶，金正日的金，鄧小平的小，溫家寶的寶。

女兒聽(tīng)著爸爸的名字與那么多大人物有聯(lián)系，每次都笑得“咯咯”響?？粗畠焊吲d的樣子，金小寶也跟著女兒“嘿嘿”笑。爺倆笑一陣子，金小寶接著給女兒講新近了解到的戰(zhàn)友情報(bào)。

爸爸，這個(gè)叔叔是誰(shuí)呀？

這個(gè)叔叔年齡比我大，你得叫他大爺，爸爸現(xiàn)在偶爾在報(bào)紙電臺(tái)上發(fā)表的小文章都是他教的，他可是我一輩子都不能忘記的大恩人，我們的老指導(dǎo)員陳乃光。

女兒接著問(wèn)下一個(gè)：這個(gè)呢？

這位是和我從小一起光屁股長(zhǎng)大的老同學(xué)，咱們沙灣村的驕傲，人家現(xiàn)在都是營(yíng)級(jí)干部了，給首長(zhǎng)當(dāng)秘書(shū)，他叫史建業(yè)，就是今年春節(jié)，來(lái)咱們家的那個(gè)叔叔，你忘了嗎？

女兒想了想，終于想起來(lái)了，瞪著圓溜溜的大眼睛問(wèn)爸爸：是不是你說(shuō)的那個(gè)“兩毛一”叔叔呀？

金小寶夸女兒很有經(jīng)濟(jì)頭腦，別的事記不住，但一與金錢(qián)掛上鉤，就記得特別牢，將來(lái)可以從事財(cái)務(wù)工作。

女兒不懂什么是財(cái)務(wù)工作，金小寶就給她解釋說(shuō)，財(cái)務(wù)工作就是管錢(qián)的差事，一天到晚光數(shù)錢(qián)。女兒高興得蹦蹦跳跳的，說(shuō)自己長(zhǎng)大了也干財(cái)務(wù)工作，她以為天天數(shù)的錢(qián)都是自己的呢。

女兒看著照片上的阿姨穿著軍裝真漂亮，長(zhǎng)大了也想當(dāng)女兵。

金小寶看著少不更事的女兒，突然想到了自己多夢(mèng)的童年。他知道，這個(gè)年齡段的孩童有很多的理想，但大都不切合實(shí)際，尤其是生長(zhǎng)在農(nóng)村的孩子。他知道女兒的理想，同樣不切實(shí)際，女兵不是誰(shuí)的女兒都能當(dāng)?shù)?，但他不想打擊女兒的積極性，就“好啊好啊”地答應(yīng)著。

爸爸，這個(gè)阿姨是誰(shuí)呀？

這個(gè)阿姨，叫劉春燕，因?yàn)樗L(zhǎng)了一張娃娃臉，我們男兵暗地里都叫她“布娃娃”?！安纪尥蕖爆F(xiàn)在是軍區(qū)有名的女兵八連指導(dǎo)員，聽(tīng)說(shuō)去年被軍區(qū)評(píng)為學(xué)雷鋒標(biāo)兵，還立了個(gè)一等功呢。

這個(gè)呢？女兒接著問(wèn)下一個(gè)。

她叫王曉紅。因?yàn)樗膫€(gè)子才一米四幾，男兵們私下里都叫她“根號(hào)二”（這事有損女兵形象，金小寶當(dāng)然不會(huì)告訴女兒的）。當(dāng)時(shí)連長(zhǎng)讓金小寶幫助補(bǔ)習(xí)射擊課目最多的就是她，她長(zhǎng)得不是很漂亮，但也說(shuō)不上丑，就是太笨了，金小寶反復(fù)教她“一單二連三保險(xiǎn)”，她總是弄混了。第一次體驗(yàn)射擊時(shí)，王曉紅把連發(fā)當(dāng)成單發(fā)，結(jié)果一扣扳機(jī)，5發(fā)子彈全突嚕出去，她被嚇得尿了一褲子。

女兒聽(tīng)說(shuō)這個(gè)阿姨尿了一褲子，笑得前仰后合，笑過(guò)之后繼續(xù)問(wèn)爸爸：這個(gè)阿姨呢？

她叫姜俐俐，新兵連最漂亮的女兵，我們都叫她“一號(hào)”。

民辦教師長(zhǎng)得比姜俐俐差了十萬(wàn)八千里，而且還是個(gè)大醋缸子。每次說(shuō)到姜俐俐，坐在旁邊的民辦教師都要剜一眼金小寶，然后酸溜溜地說(shuō)，是不是給你寫(xiě)紙條而你把它當(dāng)成求愛(ài)信的那個(gè)女兵呀？你一個(gè)農(nóng)村兵想什么好事??？

金小寶非常明白，媳婦和天下所有的農(nóng)村婦女一樣，永遠(yuǎn)不會(huì)改變的觀念是門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)。龍找龍，蝦找蝦，烏龜配王八。人家姜俐俐一個(gè)城市人，長(zhǎng)得又鮮花一樣漂亮，絕對(duì)不會(huì)找個(gè)農(nóng)村兵。所以每次提到姜俐俐，她總是故意戧金小寶的毛，好讓他以后長(zhǎng)記事鐘，別有事沒(méi)事看著相片拔不下眼珠子來(lái)。

金小寶聽(tīng)到妻子說(shuō)起姜俐俐的紙條，臉“唰”地紅一下子，心也跟著“騰”地動(dòng)一下子，什么也不說(shuō)了。他知道這種時(shí)候，說(shuō)什么都不如裝啞巴。

其實(shí)金小寶不是不想說(shuō)，也不是沒(méi)的說(shuō)，只是他覺(jué)得，陳芝麻爛谷子的，說(shuō)了又有什么意思呢。人世間有好多事，只能想，不能說(shuō)。什么也不說(shuō)，效果是一樣的，甚至別有一番滋味在心頭。

10

爸爸的故事給女兒帶來(lái)了歡樂(lè)，也帶來(lái)了痛苦。

歡樂(lè)，讓她產(chǎn)生了對(duì)未來(lái)的美好向往。

痛苦，又從另一個(gè)方向給了她戰(zhàn)勝挫折的力量。

在歡樂(lè)和痛苦的交織中，女兒漸漸長(zhǎng)到了18歲，已經(jīng)長(zhǎng)得楚楚動(dòng)人了，而且學(xué)習(xí)特別好，每個(gè)學(xué)期都能得一個(gè)大獎(jiǎng)狀。

6月里，她參加了高考，而且成績(jī)很快出來(lái)了，比一本線(xiàn)高出20分，金小寶喜得一個(gè)人喝醉了酒，在炕上睡了一天一夜，頭仍然暈暈的。

山溝里終于飛出了一只金鳳凰。在商量填報(bào)志愿時(shí)，女兒征求父母的意見(jiàn)，金小寶和民辦教師都表示，女兒的事自己做主吧，當(dāng)?shù)漠?dāng)娘的都不干涉。

女兒沒(méi)有考慮太多，毅然填寫(xiě)了山東大學(xué)的國(guó)防生，第一專(zhuān)業(yè)是財(cái)會(huì)。看來(lái)，女兒真想天天數(shù)錢(qián)呢。想到這一層，金小寶在心里笑了。

退伍這些年，部隊(duì)上好多東西已經(jīng)不是原來(lái)的東西了，軍裝換了好幾換，兵役制度也改了好幾改，金小寶哪里會(huì)知道還有國(guó)防生這一說(shuō)。女兒說(shuō)國(guó)防生就是依托地方大學(xué)為部隊(duì)培養(yǎng)高素質(zhì)人才，一畢業(yè)就到部隊(duì)當(dāng)軍官。

金小寶瞪著不理解的目光問(wèn)女兒，那你為什么不直接報(bào)軍校呢？

女兒說(shuō)軍校的分?jǐn)?shù)比國(guó)防生高，她覺(jué)得沒(méi)把握，才報(bào)了國(guó)防生，結(jié)果是一樣的。女兒對(duì)金小寶說(shuō)，畢業(yè)之后和軍校生一樣的待遇。

聽(tīng)了女兒的話(huà)，金小寶被近年來(lái)的生活壓彎了的腰終于直了起來(lái)。當(dāng)年他沒(méi)能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想，女兒替自己圓了，他沒(méi)有心事了。想到這里，他長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。

其實(shí)，金小寶曾經(jīng)打電話(huà)跟我商量過(guò)，想讓我托關(guān)系找門(mén)子，把他女兒直接送到軍校去。我說(shuō)我現(xiàn)在這點(diǎn)能量，還太小，不大好辦。

金小寶在電話(huà)里“哧”了我一聲，說(shuō)他知道里面有很多針線(xiàn)，讓我看著辦吧，不就是錢(qián)的事嘛！

我給他解釋說(shuō)，有些事，不用錢(qián)，能辦成；有些事，錢(qián)再多，也不成。用咱老家人的話(huà)說(shuō)，這里面的針線(xiàn)，難纏著呢。

謝天謝地，他女兒挺爭(zhēng)氣，一分錢(qián)沒(méi)花就考上了國(guó)防生。

金小寶自己當(dāng)年沒(méi)能實(shí)現(xiàn)的革命理想，竟然在女兒身上開(kāi)花結(jié)果。那一刻，他顫抖著雙手捧讀著女兒的入學(xué)通知書(shū)，心里有好多話(huà)卻一個(gè)字都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。沒(méi)等看完上面的幾行文字，兩行熱淚便悄無(wú)聲息地噴涌而出。

收到金小寶的報(bào)喜電話(huà)，我那顆揪著的心終于舒緩開(kāi)來(lái)，而且輕輕地吐出一口長(zhǎng)氣。

標(biāo)題手書(shū) 虞曉貴