記住一棵樹

非魚

跑，繼續(xù)跑。

那時(shí)你還叫劉秀。你的腿已經(jīng)不聽使喚了，汗水濕透了中衣，嗓子里有咸腥的味道。

沒(méi)有別的選擇，身后是嘶喊震天的追兵，你根本沒(méi)有選擇的余地。沒(méi)日沒(méi)夜的追殺，活著，成了你最奢侈的希望。

跑，繼續(xù)跑。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，山坡上有炊煙裊裊升起，你似乎嗅到了小米粥甜糯的味道，你使勁咽了口唾沫。炊煙于你，是一種殘忍的誘惑，你既不能擺脫王莽的追兵，又不能進(jìn)村去討一碗粥喝，盡管你早已經(jīng)饑腸轆轆。

跑，繼續(xù)跑。

嘶喊聲似乎小了遠(yuǎn)了，那些追兵大概開始埋鍋造飯了吧？你癱坐在田埂上，涼的風(fēng)吹拂著你的衣衫，汗慢慢落了，但肚子卻越來(lái)越餓，如無(wú)數(shù)的小鼠探出尖利的細(xì)齒咬噬著你的胃壁。

仰頭，遮蔽蔭涼的是一株碩大的棠梨樹，一顆顆棠梨如青核桃般在風(fēng)里輕輕搖晃。你又咽了一口唾沫，急慌慌地揪下幾顆啃起來(lái)。呸──你又吐出來(lái)，小小的棠梨太酸了，還澀，不能充饑，不能解渴。

“難道，天要滅我劉秀嗎？”你扔掉手里的棠梨，環(huán)顧四野，長(zhǎng)嘆一聲。

突然，一個(gè)婦人從山坡上裊裊向你走來(lái)，面若一輪明月，發(fā)髻高挽，手提一只黑褐色的陶罐。你有些迷惑，這山野之上，怎么會(huì)有如此嫻靜貌美的婦人出現(xiàn)？

婦人微微一笑，問(wèn)你：“我給夫君送飯歸來(lái)，見(jiàn)你在摘棠梨，可是餓了？”

你點(diǎn)點(diǎn)頭：“可是……”

婦人說(shuō)：“我知道?！?/p>

你看見(jiàn)婦人敏捷地把陶罐放置在土塊之上，摘下十幾顆棠梨放進(jìn)她的陶罐里，找來(lái)一把干柴，點(diǎn)燃。不一會(huì)兒，罐里居然發(fā)出咕嘟咕嘟的響聲，熱氣氤氳中，傳來(lái)陣陣清香。胃里的小鼠更加用力地咬噬，你口干舌燥，唾沫也沒(méi)有了。

火熄了，罐涼了，婦人說(shuō)：“吃吧。暫且可充饑?！?/p>

端起陶罐，棠梨溫暖的汁液流進(jìn)嘴里、胃里，你吞食著果肉果核，如果可以，你甚至能吞了陶罐。那一剎那，你忘記了漢家天下，忘記了劉氏血脈，酸甜溫暖的煮棠梨就是一切。

放下陶罐，你用寬大的袖口擦一擦胡須上的棠梨汁，欲道一聲深謝，可眼前早已沒(méi)有了婦人的蹤影。你仰天長(zhǎng)嘯：“哈哈，莫非上天來(lái)助我！”

跑，繼續(xù)跑。

此刻的你氣力大長(zhǎng)，飛一樣，在山坡上、塬上奔跑，一路向西。追兵的嘶喊聽不到了，伴隨你的只有風(fēng)。

風(fēng)，不停地吹，吹過(guò)黃河兩岸，吹過(guò)你冕冠上的旒，叮當(dāng)作響。哦，你已經(jīng)是漢光武帝了。

錦衣玉食，如今你什么也不缺，美味？普天之下，有什么是你不能吃的？可是，太官精心準(zhǔn)備的八珍之味依然讓你提不起胃口，你揮一揮寬大的衣袖：“拿下去。”太官戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地退出去。

這不是第一次，太官屬下的大官丞已經(jīng)換了五個(gè)，還要怎么樣？你本不是苛責(zé)之人啊。

棠梨，對(duì)，就是棠梨，是那位婦人為你在陶罐里煮出來(lái)的棠梨啊。你舔了舔嘴唇，仿佛那酸甜溫暖還在。

怪不得太官，他哪里知道你的威儀榮華之下，掩藏著什么，那一路的逃亡，有過(guò)多少的生死瞬間，那一罐棠梨，才是永遠(yuǎn)的美味。

再次來(lái)到陜州西南的那座小山村，你要當(dāng)面拜謝救命的村婦。前去打探的人卻回報(bào)：“村里沒(méi)有此人?！迸闪烁嗟娜?，再找，依然是沒(méi)有這個(gè)人。

你棄輦登上那座小山，站在山頂上，村莊里雞犬之聲相聞，綠樹掩映，細(xì)細(xì)的炊煙從樹梢上升起來(lái)。慢慢從山上向下走，你來(lái)到了那株棠梨樹前，早春時(shí)節(jié)，雪白的棠梨花將整棵樹籠罩，金黃的連翹在山坡上綻放，麥苗青青，蜂飛蝶舞，熱鬧非凡。

笑容在你的臉上綻放，如棠梨花朵般燦爛。作為大漢的天子，子民安居樂(lè)業(yè)，你能不高興嗎？找不到為你煮棠梨的婦人，但棠梨樹在，不能當(dāng)面感謝婦人，但村里的百姓在。你下詔，賜給這個(gè)小村莊一個(gè)好聽的名字：罐煮梨村，免除村里所有的稅賦、丁役。

得知這個(gè)消息，村里的老幼婦孺一齊跪在你面前，謝你的寬厚仁心，你一指那株碩大的棠梨樹，說(shuō)：“我，是棠梨樹上結(jié)下的果，你們，也是。棠梨樹佑護(hù)著召公，也佑護(hù)了我，我會(huì)永遠(yuǎn)記得這棵樹，記得罐煮梨?！?/p>

后來(lái)，有人告訴你，那個(gè)美麗的婦人是荷花女的化身，是召公派來(lái)的。你沉默良久，沖著罐煮梨村的方向拜了三拜。

當(dāng)然，這個(gè)說(shuō)法是不是真的，都不重要了。

你是劉秀，你是漢光武帝，你是大漢中興之主，你是能把一棵樹記在心里的人，這就夠了。

選自《百花園》