杰拉德?加沃特

婚后51年的日子里，里根每年都要在結(jié)婚紀(jì)念日給妻子寫(xiě)一封信。這種不同尋常的通信持續(xù)了四十余年，即使里根患上老年癡呆癥之后，他仍然堅(jiān)持給南希寫(xiě)信，直到他連自己的妻子都認(rèn)不出來(lái)了為止。

親愛(ài)的Mommie Poo：

2月14日是情人節(jié)，它只是為那些不算太幸運(yùn)的人而準(zhǔn)備的節(jié)日。

從1952年3月4日以來(lái)，我就一直在過(guò)情人節(jié)。只要有你，每天都是我的情人節(jié)。你知道這對(duì)我的意義有多大嗎？親愛(ài)的，告訴我你能永遠(yuǎn)做我的瓦倫丁嗎？我愛(ài)你如我的生命，所以只能選擇和你一起生活。

Poppa

1960年2月14日

我親愛(ài)的第一夫人：

在我們結(jié)婚15周年紀(jì)念日的早上，我看著你睡在我身旁，腦中有個(gè)奇怪的想法：為什么別人才把你當(dāng)作“第一夫人”？事實(shí)上，15年以來(lái)我一直把你當(dāng)作我的第一，而且是唯一。

15年時(shí)光倏忽而過(guò)，我們的韶華已逝。這并不可怕，唯一讓我感到遺憾的是那些日子里，當(dāng)我醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)你不睡我身旁。親愛(ài)的，我要問(wèn)，為什么每次你睡著時(shí)看起來(lái)都像只有5歲？可能是我只有15歲——在看到你之前，我仿佛不曾活過(guò)。

感謝你帶給我的生活，帶給我這個(gè)世上最大的快樂(lè)。

我很愛(ài)你，而且越來(lái)越愛(ài)。

你的丈夫

1967年3月4日

親愛(ài)的：

昨晚，我們互相打了電話(huà)。我一天沒(méi)有工作，把時(shí)間都用在改寫(xiě)理查德·赫布勒給我撰寫(xiě)的傳記上了。明天是我最后一天外景拍攝，我會(huì)給你打電話(huà)告訴你我多么愛(ài)你。我是認(rèn)真的。

無(wú)論邁克決定拿錢(qián)買(mǎi)他的第一輛汽車(chē)還是買(mǎi)運(yùn)動(dòng)衣，這都不重要。我們都希望他能夠走上獨(dú)立生活的道路，靠自己賺錢(qián)養(yǎng)活自己。最重要的是，我們對(duì)子女們都盡到了做父母的責(zé)任。在經(jīng)濟(jì)方面，我們對(duì)他們從小謹(jǐn)慎教管，沒(méi)有讓他們依靠在我們的財(cái)產(chǎn)上。

你知道你在睡覺(jué)時(shí)會(huì)把手卷握起來(lái)放在下巴下嗎？很多次早上天剛蒙蒙亮，我醒來(lái)看著躺在身邊的你，就這么一直看著，一直到最后我忍不住伸出手來(lái)輕輕地觸摸你，我不想把你弄醒——但是，我實(shí)在忍不住想撫摸你。

想象一下：我發(fā)現(xiàn)自己喜歡安·布萊思（美國(guó)女演員），因?yàn)樗退哪腥擞幸恍┖臀覀兿嗨频牡胤?。從他們身上，你就能明白?dāng)一個(gè)人深?lèi)?ài)上另一個(gè)人到底是什么樣子，就像我把手伸出來(lái)越過(guò)大山、穿過(guò)沙漠，直接來(lái)到我們的房間，在壁爐前把你的手抓起。

可能這封信會(huì)在幾個(gè)小時(shí)內(nèi)到你那邊。在我到達(dá)你身邊之前，我想對(duì)你說(shuō)說(shuō)我的心里話(huà)。我相信我的想法不需要用紙、墨和郵票等任何東西就能夠到達(dá)你那邊。如果我感到痛苦，那是因?yàn)槲覀儽舜朔蛛x。但是，我們不曾真正分開(kāi)過(guò)，你在我體內(nèi)，是我的一部分。我也確實(shí)感到痛苦，這是因?yàn)槲也荒芑钤跊](méi)有你的世界，因?yàn)槲覑?ài)你。

你的丈夫

1963年5月24日