何大章
1976年1月9日早晨,收音機(jī)里傳出了周恩來逝世的消息。
盡管早就知道周恩來病危,但摯友長(zhǎng)逝的消息真真切切傳來之際,宋慶齡頓時(shí)失去了控制。她知道為國(guó)操勞鞠躬盡瘁、時(shí)時(shí)關(guān)心著自己的那個(gè)人真的走了,再也見不到了。淚水不住地從宋慶齡的臉頰上流下來,想到與戰(zhàn)友的永訣,她心如刀絞。
告別周恩來遺體后,宋慶齡默默回到了家。她的情緒還沒有緩解,就聽到了“高層”通過秘書傳達(dá)給她的批評(píng),大意是:“讓她去和周恩來告別,為什么還要自己帶人去?”宋慶齡本來情緒就很糟糕,聽到指責(zé)立刻就按捺不住了。她在臥室里激動(dòng)地說:“我這么大年紀(jì),就不該有個(gè)人扶扶我嗎?再說,總理也是看著她們兩個(gè)(指隋氏姐妹,作者注)長(zhǎng)大的,怎么就不能去告別?”
宋慶齡一生中十分注意自己的言行,所有事都盡力做到完美,幾乎可以說是在個(gè)人品質(zhì)上有些“潔癖”。所以,在幾十年的政治生涯中,盡管有人懷著不可告人的目的對(duì)她造謠污蔑,卻從未動(dòng)搖過她魅力高尚的形象。這次受到批評(píng),在宋慶齡來說是“破天荒”的。更何況,批評(píng)是由秘書傳達(dá),這也是對(duì)她刻意地不尊重。國(guó)家已經(jīng)到了這樣的地步,她還爭(zhēng)什么?沉浸在悲痛中的宋慶齡,當(dāng)時(shí)只是在私人空間里,跟身邊的人發(fā)泄了幾句牢騷苦楚,最終還是按捺了下來。
1月15日,她抱病到人民大會(huì)堂參加了周恩來的追悼會(huì)。在這以后,“高層”的一些評(píng)價(jià)又陸續(xù)傳到了宋慶齡的耳中。這次,她再也無(wú)法忍耐了。宋慶齡悲憤至極,在臥室里大發(fā)雷霆:“真是豈有此理!說我是‘總理幫?我就是‘總理幫又怎么樣?我不干了!我辭職!這么大年紀(jì),我也該休息了吧?我回上海養(yǎng)老!”
周恩來去世、鄧小平再次被打倒,此時(shí)的宋慶齡對(duì)中國(guó)的政局已經(jīng)心灰意冷。在原則問題上,宋慶齡從來是說一不二的。既然決定回家養(yǎng)老,她隨即付諸行動(dòng)。宋慶齡吩咐杜述周,說她26日要回上海。杜述周立刻向上級(jí)報(bào)告,并與空軍司令部聯(lián)系專機(jī)。最后,專機(jī)定在了27日。
完全不同于以往的是,此次返回上海,離別北京,宋慶齡認(rèn)真做好了切斷同北京一切聯(lián)系的準(zhǔn)備。1月27日,她要求秘書張玨以住宅秘書室的名義分別發(fā)函給全國(guó)人大、新華社、《中國(guó)建設(shè)》雜志社、北京地安門郵局和上海徐匯區(qū)郵局。函件很簡(jiǎn)短:“從今天起給宋副委員長(zhǎng)的文件、信件,請(qǐng)寄上?;春V新?843號(hào)林泰同志收?!?/p>
1月27日是宋慶齡八十三歲的生日。就在這一天上午十點(diǎn)三十分,她乘坐一架三叉戟,帶著滿懷的憤懣離開了北京。
此后的五個(gè)多月中,她把自己關(guān)在上海的家里,整理資料和物品,不時(shí)因勾起對(duì)往事的回憶而唏噓長(zhǎng)嘆。她已經(jīng)開始為自己的身后事做準(zhǔn)備了。
7月6日晚,北京電話報(bào)告——朱德委員長(zhǎng)逝世!請(qǐng)宋慶齡第二天回北京!對(duì)此,她無(wú)法推托。朱德的為人一直令宋慶齡十分敬重,更何況朱德是全國(guó)人大常委會(huì)委員長(zhǎng),宋慶齡是第一副委員長(zhǎng)。
7月7日中午,宋慶齡飛抵北京。她沒有攜帶行李,拒絕回到后海的住宅,而是入住北京飯店1435號(hào)房間。當(dāng)天下午,她就前往北京醫(yī)院向朱德的遺體告別。11日,她參加了在人民大會(huì)堂舉行的朱德追悼會(huì)。14日事畢,她從北京飯店驅(qū)車直奔南苑機(jī)場(chǎng),乘專機(jī)返回上海。
9月9日,北京再次傳來消息——毛澤東主席逝世!驚悉噩耗,宋慶齡火速于10日下午再次返抵北京,下榻北京飯店7031號(hào)房間。11日、12日、17日她三次參加遺體告別和守靈。18日在天安門廣場(chǎng)出席追悼大會(huì)時(shí),由于過度的悲傷和衰弱,拄著拐杖的她站立已經(jīng)非常困難。起初,宋慶齡還能斜靠著攙扶自己的杜述周勉力支撐,后來,她再也堅(jiān)持不住,身體直往下墜。在場(chǎng)的黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人急忙請(qǐng)人要來了一把椅子,她撲通坐了下去!就這樣,宋慶齡成了毛澤東追悼大會(huì)上唯一坐著與會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)人。
國(guó)慶節(jié)前夕,宋慶齡接到9月30日晚在天安門城樓參加座談會(huì)的邀請(qǐng),她“因身體原因請(qǐng)假”,沒有出席。
“十一”剛過,宋慶齡就要杜述周馬上安排返回上海。
1976年10月6日晚,“四人幫”被逮捕。
令人欣慰的消息終于盼來了,宋慶齡的臉上露出了舒心的笑容。“四人幫”的結(jié)局她早已料到,她沒有想到的是,這個(gè)“時(shí)機(jī)”會(huì)來得這樣快!
11月27日,全國(guó)人大常委會(huì)派出一位副秘書長(zhǎng)專程來到上海,敦請(qǐng)宋慶齡回京參加會(huì)議。
30日,宋慶齡乘專機(jī)回京,入住北京飯店。當(dāng)天下午,她主持了四屆全國(guó)人大常委會(huì)第三次會(huì)議。2月8日,她再次飛回上海。
1977年5月25日,宋慶齡接受中央的建議,回到了北京后海的寓所。為了迎接新的時(shí)代,迎接生命中第二次春天,她又開始正常地履行她的職責(zé)。
歷時(shí)一年多的“辭職風(fēng)波”就此結(jié)束。
摘自中國(guó)共產(chǎn)黨新聞網(wǎng)