蔡瀾：真正瀟灑的人

夏麗檸

金庸、黃霑、倪匡和蔡瀾并稱“香港四大才子”。金庸著武俠、黃霑作詞曲、倪匡撰科幻、蔡瀾寫(xiě)美食。四位先生之中，蔡瀾好像是最不務(wù)正業(yè)的。寫(xiě)美食？不擅吃喝玩樂(lè)怎么行！金庸就說(shuō)過(guò)：“論風(fēng)流多藝我不如蔡瀾，他是一個(gè)真正瀟灑的人。”

瀟灑，說(shuō)起來(lái)容易做起來(lái)難！做一件事瀟灑容易，難的是一生瀟灑。就拿寫(xiě)文章這件事來(lái)說(shuō)吧。金庸為蔡瀾的書(shū)作序，文字嚴(yán)謹(jǐn)，語(yǔ)句中規(guī)中矩，不乏“不縈于懷（不牽掛在心間）”和“不逾友道（不違背朋友的禮節(jié)）”這類古色古香的字眼。再讀蔡瀾的話，便覺(jué)得一身輕松：“做生意嘛，還是少幾個(gè)‘我，用回‘我們吧！笨蛋！”“缺德鬼一個(gè)，為什么由我來(lái)等？”你看，他罵起人來(lái)多輕巧順口，可一點(diǎn)兒不招人討厭。若說(shuō)金庸的文字是背劍騎馬的俠客，那么蔡瀾的文字就是喝茶閑聊的市井，一句話就能拉近與讀者的距離，像鄰家大叔，親切感油然而生。他不端架子——驕傲的人瀟灑不來(lái)。

當(dāng)然，你可以說(shuō)蔡瀾有瀟灑的資本，他多才多金。其實(shí)，瀟灑是人生態(tài)度，哪有你想的那么復(fù)雜？蔡瀾一直租房住。香港房?jī)r(jià)居高不下，他捂緊自己的錢袋說(shuō)，辛苦掙來(lái)的錢，憑啥讓地產(chǎn)商騙去！他還說(shuō)，沒(méi)錢的話，逛逛街，賞賞花，全免費(fèi)！他自有一套從容應(yīng)對(duì)人生的法則，不急功近利——投機(jī)的人瀟灑不來(lái)。

蔡瀾身上的瀟灑明明白白。他說(shuō)，反正魚(yú)翅無(wú)味，濫殺鯊魚(yú)是罪過(guò)，吃假的無(wú)妨。一點(diǎn)兒也不像一位美食家應(yīng)該說(shuō)出的話?？蛇@就是蔡瀾，不矯揉造作，好吃就是好吃，假的就是假的。如果要左右為難花一番心思的話，瀟灑便是空談——虛偽的人瀟灑不來(lái)。

香港的作家里，蔡瀾的文字永遠(yuǎn)站在離你最近的位置，看似婆婆媽媽瑣事連篇，其中卻藏滿人生的深邃。薩達(dá)姆·侯賽因被俘當(dāng)天，滿世界的報(bào)紙都在寫(xiě)這位伊拉克前總統(tǒng)，為讀者提供詳情，蔡瀾卻寫(xiě)了一位叫弗蘭克（Frank）的無(wú)名小卒。他是美國(guó)最后一個(gè)守?zé)羲娜?，那天去世。守?zé)羲倘患拍伤罢f(shuō)：“我每天看燦爛的黎明和日落，背后還有無(wú)數(shù)的曼哈頓燈火，一生何求！”生命不可或缺的從容，瞬間就被蔡瀾捕捉，在他粗獷豪放、不拘小節(jié)的形象背后是一顆細(xì)膩敏感多情的心——寡情的人瀟灑不來(lái)。

我想名人都懼怕衰老吧，那是人類最大的敵人?？赡銋s讀不出蔡瀾一丁點(diǎn)的怕，反而發(fā)現(xiàn)他在理直氣壯地向歲月挑戰(zhàn)，可謂越老越頑皮。他把“老”看得很開(kāi)，他說(shuō)，老的好處是學(xué)習(xí)到什么叫寬容。他發(fā)現(xiàn)了老的益處，卻不倚老賣老。72歲的他還在滿世界地游玩閑逛，寫(xiě)稿子。他對(duì)抗歲月的方法是進(jìn)攻而非防守，算是積極心理學(xué)的活典范。有人問(wèn)他如何能將時(shí)間安排得那么精彩，他回答，每天少睡一小時(shí)，一個(gè)月下來(lái)就比別人多了一天，可做很多事?？吹揭晃还畔±先巳匀蝗绱伺?lè)觀地面對(duì)生活，我們這些后輩都不好意思荒廢時(shí)光——懶散的人瀟灑不來(lái)。

現(xiàn)下不是流行心靈雞湯嗎？蔡瀾的書(shū)就是有料的心靈雞湯。他說(shuō)：“人生每一個(gè)階段都是好的，所以不必罵年輕人無(wú)知，也別嫌老者固執(zhí)。一切靜觀自得，得個(gè)笑字！”

摘自《環(huán)球人物》