貝文力
公元6世紀(jì),一些斯拉夫部落共同建立了基輔公國(guó)(位于現(xiàn)在的烏克蘭首都基輔)。到9世紀(jì)初,基輔羅斯(羅斯是俄羅斯的古稱)聯(lián)合了近一半的東斯拉夫部落,成為當(dāng)時(shí)的一個(gè)大國(guó)。隨著封建關(guān)系的加劇,地方領(lǐng)主們希望建立離自己更近的政權(quán),以利于對(duì)農(nóng)民和市民的管理統(tǒng)治。到12世紀(jì)中葉,龐大的基輔羅斯徹底瓦解,取而代之的是一批小公國(guó)的出現(xiàn)和發(fā)展。1236年,成吉思汗的孫子拔都率部西進(jìn),首先經(jīng)烏拉爾向羅斯進(jìn)攻,征服了羅斯全境,建立“金帳汗國(guó)”,開(kāi)始了蒙古韃靼240多年的統(tǒng)治。
莫斯科建于1147年,位于俄羅斯平原中部,伏爾加河與奧卡河之間茂密的天然混合林之中。奠基人是弗拉基米爾大公尤里·多爾加魯基。傳說(shuō)大公有次路過(guò)一條河,問(wèn)河畔的漁民,河名是什么,漁民回答“莫斯科”。大公說(shuō):“這個(gè)名字太好了!我們未來(lái)的城市就叫莫斯科!”在古俄語(yǔ)里,“莫斯科”有“密林”或“沼澤”的意思。憑借著優(yōu)越的地理位置和大公們?cè)趦?nèi)政外交上的嫻熟謀略,14—15世紀(jì),莫斯科公國(guó)逐漸發(fā)展成為東北羅斯政治、經(jīng)濟(jì)、文化和宗教的中心,在所有公國(guó)中脫穎而出,并領(lǐng)導(dǎo)其他公國(guó)擺脫了蒙古韃靼的統(tǒng)治,取得了獨(dú)立。此后,莫斯科公國(guó)不斷對(duì)外擴(kuò)張。到16世紀(jì)80年代,隨著廣袤的西伯利亞被納入版圖,俄羅斯成為一個(gè)橫跨歐亞的中央集權(quán)大國(guó)。1584年,以脾氣暴烈、手段兇殘聞名的伊萬(wàn)雷帝去世,延續(xù)了700多年的留利克王朝結(jié)束。俄羅斯社會(huì)內(nèi)憂外患。1613年,羅曼諾夫王朝建立。在此過(guò)程中,首都莫斯科逐步發(fā)展,從多爾加魯基的私人莊園變成一座規(guī)模龐大的城市。作為俄羅斯的心臟,她與國(guó)家的命運(yùn)休戚相關(guān)。雖歷盡多重坎坷,遭遇天災(zāi)人禍,但最終都浴火重生。1812年俄法戰(zhàn)爭(zhēng)中的莫斯科大火、衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)期間英勇慘烈的莫斯科保衛(wèi)戰(zhàn)等等,都是莫斯科和俄羅斯歷史中最驚心動(dòng)魄的篇章。
1682年,彼得成為沙皇。這位身高2米多的君主視野開(kāi)闊、思想開(kāi)放。為了使俄羅斯民富國(guó)強(qiáng),彼得實(shí)施全面的改革,建立新的國(guó)家機(jī)構(gòu),發(fā)展工業(yè),創(chuàng)建海軍,重視科學(xué)和教育,全面歐化社會(huì)風(fēng)尚:舉辦“大舞會(huì)”,提倡文明交際,規(guī)定必須剃掉大胡子,把傳統(tǒng)的俄羅斯長(zhǎng)袍改為歐式短裝,等等。而最為重要的舉措是,1712年,彼得將首都從莫斯科北遷到涅瓦河口、芬蘭灣邊。他命令在一片到處都是森林和沼澤的地方建立新都,打開(kāi)一扇“朝向歐洲的窗戶”,并以他的保護(hù)神、圣徒彼得的名字命名新都為圣-彼得堡。“堡”是德語(yǔ),意為城市的意思。彼得要求按當(dāng)時(shí)最新的建筑規(guī)范來(lái)打造新的首都,同時(shí)把彼得堡建成固若金湯的要塞和軍事基地,生機(jī)勃勃的海港和貿(mào)易中心。
彼得堡是在極短的時(shí)間內(nèi)、在十分艱苦的條件下興建起來(lái)的。泥土、石頭、腳手架等各種材料都要從遠(yuǎn)方運(yùn)來(lái)。最初數(shù)年間,工地上死去的人數(shù)不下10萬(wàn)。但嚴(yán)厲的彼得不為所動(dòng),繼續(xù)實(shí)施他的構(gòu)想。他對(duì)荷蘭的阿姆斯特丹情有獨(dú)鐘,希望新都更像一座歐洲城市。他親自制定建筑方案,規(guī)劃街道布局,追求規(guī)整、豪華和氣派。各座宮殿漸次出現(xiàn),美輪美奐,盡顯古典主義、巴洛克、洛可可風(fēng)格的精華。
彼得將新都建在波羅的海的最東端并不是偶然的。在這里,它能有效地為俄羅斯的新政服務(wù),與安居內(nèi)地的莫斯科不同,它朝向大海,融入世界。法國(guó)百科全書(shū)派代表人物狄德羅曾不無(wú)諷刺地說(shuō)道:“把心臟放置在指尖實(shí)在是太不切實(shí)際了。”但是,在波羅的海國(guó)家以及后來(lái)的芬蘭并入俄羅斯版圖之后,彼得堡便不再處在邊緣的位置,新的領(lǐng)土都成為它的影響范圍。
彼得堡替代莫斯科成為首都,標(biāo)志著與傳統(tǒng)上的羅斯截然不同的俄羅斯帝國(guó)的出現(xiàn)。歷史的變遷和城市的盛衰也在城名的變化中得到折射。1914年,第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā),俄德交戰(zhàn)。俄國(guó)人用斯拉夫語(yǔ)的“格勒”(意為“城市”)取代首都名稱中源自德語(yǔ)的“堡”字。1917年,布爾什維克在彼得格勒發(fā)動(dòng)十月革命,奪取了政權(quán),次年將首都回遷莫斯科。1924年,列寧逝世,彼得格勒改名“列寧格勒”。1991年底蘇聯(lián)解體,在“還歷史原貌”的勁風(fēng)中,北方之都又恢復(fù)了它建城之初的名稱“圣彼得堡”?!笆ケ说帽ぁ蓖宫F(xiàn)“朝向歐洲的窗戶”,“彼得格勒”見(jiàn)證了世紀(jì)之交的風(fēng)云變幻,“列寧格勒”則是偉大衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)900天圍困中高揚(yáng)的愛(ài)國(guó)主義和英雄主義的代名詞。彼得堡三百多年的歷史,是一部政治的歷史、社會(huì)和大眾的歷史,也是民族心理演進(jìn)的歷史。
彼得堡橫空出世以后,俄羅斯的兩座都城就一直處在對(duì)照、對(duì)比甚至對(duì)立的關(guān)系中。
莫斯科通常被視作一座自然發(fā)展而成的都市,得益于優(yōu)越的地理位置而成為國(guó)家的首都,是俄羅斯底蘊(yùn)的化身。彼得堡則被描繪成一個(gè)因帝王的意志而在遠(yuǎn)離國(guó)家核心區(qū)域的荒涼地帶人為建起的都城,帶有更多歐洲而非俄羅斯的特質(zhì)。莫斯科溫暖、舒適、熱情、好客。彼得堡冷峻、豪華、憂郁、矜持,處處體現(xiàn)權(quán)力的威嚴(yán),普通人身處其中會(huì)感覺(jué)到自身的渺小和無(wú)能。法國(guó)小說(shuō)家亞·仲馬在自己的赴俄旅行筆記中寫(xiě)道:“這一次,我們來(lái)到了老俄羅斯的心臟,也就是來(lái)到了真正的俄羅斯,而不是俄羅斯的仿品,彼得堡就是這樣的一尊仿品。繼君士坦丁堡之后,莫斯科是歐洲最大的城市,或者,更確切地說(shuō),是最大的鄉(xiāng)村。因?yàn)槟箍频哪切┕珗@和窩棚、湖泊和花園、和雞一起喂養(yǎng)的烏鴉、在房頂上盤旋的猛禽——這一切使它看上去更像一個(gè)巨大的鄉(xiāng)村,而不是一座城市”。
遷都后,莫斯科更凸現(xiàn)了其宗法制代表的身份,是彼得改革前古羅斯價(jià)值的捍衛(wèi)者。彼得堡成為新事物、新理念的表達(dá)者。彼得用自己強(qiáng)勁有力的手,“拽著俄羅斯站立起來(lái)”,“把她推入歐洲大家庭”。西方的觀念和做法大量涌入,隨著時(shí)間的推移,為彼得堡的社會(huì)所熟悉,并對(duì)生活和文化產(chǎn)生深刻而長(zhǎng)遠(yuǎn)的影響。游藝晚會(huì)和焰火爆竹、剃掉胡須煥然一新的臉龐和新奇干練的服裝、彬彬有禮的舉止和婦女走出閨房——所有這一切逐漸贏得了民眾,成為整個(gè)俄羅斯的典范。
在俄羅斯人的傳統(tǒng)觀念中,首都應(yīng)該是國(guó)家政治活動(dòng)的中心、經(jīng)濟(jì)福利的化身和圣潔靈性的象征。彼得堡顛覆了這一觀念,創(chuàng)立一個(gè)新的模式,將中心分解成多個(gè)組成部分。俄羅斯著名思想家康·阿克薩科夫?qū)懙溃骸岸砹_斯的歷史,可以根據(jù)首都來(lái)劃分,就像可以根據(jù)時(shí)代來(lái)劃分一樣。每一個(gè)時(shí)代,都擁有自己的首都。到最后,俄羅斯分成兩個(gè)部分:世俗的和國(guó)家的,同時(shí)出現(xiàn)了兩個(gè)首都”。
進(jìn)入20世紀(jì)之后,圍繞著莫斯科和彼得堡所進(jìn)行的比較、評(píng)判和爭(zhēng)論,依然非常活躍。在現(xiàn)代化的過(guò)程中,對(duì)彼得堡的看法發(fā)生了很大的變化。原先常常認(rèn)為,彼得堡是一座幻影之城,筆直的街道、規(guī)整的廣場(chǎng)、精確的建筑布局,處處循規(guī)蹈矩?,F(xiàn)在,對(duì)它的解讀則充滿欣喜和贊美,強(qiáng)調(diào)建設(shè)彼得堡所體現(xiàn)出的俄羅斯的精神力量和創(chuàng)造奇跡的能力?!氨说帽さ慕ㄔO(shè)是俄羅斯精神力量的鮮明實(shí)證——這種精神無(wú)所不能……在如此短的時(shí)間內(nèi)建造起這樣一座壯麗的城市,不能不令人對(duì)此深思”。
有趣的是,在俄語(yǔ)中,“莫斯科”是陰性名詞,“彼得堡”陽(yáng)性。俄語(yǔ)中的成語(yǔ)也從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明了兩座都城的特點(diǎn):彼得堡娶妻,莫斯科嫁人;彼得堡是船舵,莫斯科是食品;彼得堡是腦袋,莫斯科是心臟;莫斯科是幾個(gè)世紀(jì)建成的,彼得堡是靠幾百萬(wàn)人建成的。
莫斯科和圣彼得堡的對(duì)立還與俄羅斯關(guān)于國(guó)家發(fā)展道路問(wèn)題的長(zhǎng)期爭(zhēng)議密切關(guān)聯(lián)。對(duì)身份定位和發(fā)展道路的辯論在19世紀(jì)40年代達(dá)到了一個(gè)高潮,并在社會(huì)中形成了“斯拉夫派”和“西歐派”。“斯拉夫派”自稱“莫斯科學(xué)派”或“正宗的俄羅斯學(xué)派”,認(rèn)為俄國(guó)的歷史發(fā)展道路不同于西歐,獨(dú)特的村社制度,保障了彼得大帝之前的俄國(guó)能長(zhǎng)期保持和諧穩(wěn)定;宗教信仰是俄國(guó)整個(gè)歷史和全部文明的基礎(chǔ);應(yīng)該維護(hù)君主制;彼得強(qiáng)行實(shí)施西歐的體制,破壞了俄國(guó)原有的生活常規(guī)與祥和氣氛,他在改革中濫用暴力,結(jié)果產(chǎn)生了奴役,而奴役中往往蘊(yùn)藏著引發(fā)革命的火種。斯拉夫派心目中的圣城是莫斯科。西歐派則嘲笑斯拉夫派的復(fù)古主義,認(rèn)為俄國(guó)的歷史發(fā)展道路與其他歐洲國(guó)家并無(wú)二致,應(yīng)該廢除封建專制體制,改為英、法式的君主立憲和議會(huì)制,走資本主義的發(fā)展道路。他們擁護(hù)彼得大帝推行新政,希望后世君主效法。彼得堡是他們理想的象征。
莫斯科和彼得堡一直在文學(xué)家、藝術(shù)家的心目中占有無(wú)比重要的地位。
對(duì)莫斯科的贊美不計(jì)其數(shù),最廣為人知的要數(shù)普希金在有俄羅斯社會(huì)生活百科全書(shū)之譽(yù)的詩(shī)體小說(shuō)《葉甫蓋尼·奧涅金》中的句子:“莫斯科……在俄羅斯人的心坎上,這個(gè)詞包含著多少意義,有多少心聲在其中回蕩!” 另一位俄羅斯經(jīng)典詩(shī)人米·萊蒙托夫?qū)懙溃骸澳箍瓢?,莫斯科……身為俄羅斯人,我愛(ài)你像赤子,如此熱烈,如此熾熱,如此溫柔?!狈▏?guó)小說(shuō)家阿·法朗士也對(duì)莫斯科贊不絕口,強(qiáng)調(diào)莫斯科在俄羅斯歷史中的地位,他說(shuō):“彼得堡到處都可以建,但莫斯科只有一座……是莫斯科造就了俄羅斯?!?p>
普希金同樣也贊美彼得堡:“我愛(ài)你,彼得的杰作,愛(ài)你嚴(yán)格的、勻稱的外表……”俄羅斯“白銀時(shí)代”的著名畫(huà)家亞·別努阿寫(xiě)道:“啊,我是多么熱愛(ài)彼得堡的春天,熱愛(ài)驟然間到來(lái)的溫暖,特別是快速來(lái)臨的明媚。彼得堡的春天無(wú)以倫比……一年四季,彼得堡都是美麗的,但春天是最適合它的季節(jié)……沒(méi)有一個(gè)地方的白夜,像在彼得堡、在涅瓦河畔那樣,如此充滿內(nèi)涵和詩(shī)意。我想,在五月為自己的彼得堡奠基的彼得大帝本人,也一定中了白夜的魔法——這樣的白夜,是不為俄羅斯中部地區(qū)所了解的”。
俄羅斯經(jīng)典作家都曾描繪過(guò)兩座都城,因而,在俄羅斯文學(xué)中有“格里巴耶多夫的彼得堡”、“果戈理的彼得堡”、“涅克拉索夫的彼得堡”和“陀思妥耶夫斯基的彼得堡”等;有亞·奧斯特洛夫斯基的“商人的莫斯科”和米·布爾加科夫的“大師與瑪格麗特的莫斯科”……“彼得堡主題”對(duì)俄羅斯文學(xué)意義重大,它“使俄羅斯文學(xué)的主人公廓清自我、展現(xiàn)自己的心理結(jié)構(gòu)特點(diǎn)和自己的社會(huì)屬性特點(diǎn),極具深刻性和對(duì)立性。假如沒(méi)有彼得堡主題,就不會(huì)有這樣的深刻性和對(duì)立性。俄羅斯藝術(shù)人文生活中一些重要現(xiàn)象,如普希金、果戈理、陀思妥耶夫斯基、涅克拉索夫等人創(chuàng)作的許多重要方面,在很大程度上是由于彼得堡而出現(xiàn)的——由于彼得堡的歷史、它的氣候、存在的條件、與俄羅斯其他地區(qū)間關(guān)系的性質(zhì)等”。
對(duì)兩座都城的對(duì)比,也是作家詩(shī)人們創(chuàng)作中的常見(jiàn)內(nèi)容。
在普希金的《從莫斯科到彼得堡的旅行》(1833-1834)和《1836年彼得堡筆記》(1836),赫爾岑的《莫斯科和彼得堡》(1842),別林斯基的《彼得堡和莫斯科》(1845)中,兩座都城的對(duì)比和對(duì)立在對(duì)生活習(xí)俗的描繪中得到展現(xiàn),盡管有時(shí)具有小品文的意味。赫爾岑直言不諱地稱自己的文章是個(gè)“玩笑”;普希金說(shuō),他的筆記是在“快樂(lè)的光明瞬間”寫(xiě)就的。在果戈理筆下,莫斯科和彼得堡的差別是這樣的:“她(莫斯科)至今還是令人聯(lián)想起俄羅斯的大胡子,而他(彼得堡)已經(jīng)像一個(gè)整潔的德國(guó)人……在他周圍,到處都有可以觀照自己的鏡子:這里有涅瓦河,那里有芬蘭灣。他有的是地方照鏡子。一旦發(fā)現(xiàn)自己身上有一小片羽毛或絨毛,他當(dāng)即就用手彈掉。莫斯科像一個(gè)一直呆在家里的老姑娘,烤煎餅,或偏坐在圈椅里,聽(tīng)別人講述關(guān)于上流社會(huì)的故事”。果戈理還做過(guò)這樣的對(duì)比:“彼得堡像一個(gè)認(rèn)真仔細(xì)的人,一個(gè)完美的德國(guó)人,凡事都會(huì)謹(jǐn)慎地計(jì)算,如果想辦場(chǎng)晚會(huì),便先會(huì)看看口袋里有多少錢。而莫斯科則如同俄羅斯的老貴族,如果要作樂(lè),那就樂(lè)到趴下,不管口袋里的錢是否還夠用……莫斯科是個(gè)大客棧,彼得堡是一家明亮的商店。 俄羅斯需要莫斯科,而彼得堡需要俄羅斯”。
隨著時(shí)間的推移,對(duì)莫斯科和彼得堡的對(duì)比更多地被置于對(duì)國(guó)家歷史和未來(lái)發(fā)展的思考的大背景下進(jìn)行,深入而嚴(yán)肅,并為后來(lái)俄羅斯“歐亞特征”的思想打下了基礎(chǔ)。
被稱作“大鄉(xiāng)村”的莫斯科潛意識(shí)里一直希望去除自己的外省特性,常常對(duì)歐洲、對(duì)彼得堡呈仰望狀,如饑似渴地借鑒它們的藝術(shù)形式。甚至在蘇維埃政府將首都從彼得格勒遷到莫斯科以后也是如此,莫斯科斯大林式帝國(guó)風(fēng)格的建筑(如20世紀(jì)50年代初所建的高層建筑)便是明證。
赫爾岑在1842年寫(xiě)道:“莫斯科的地主老爺們帶有外省特質(zhì),他們因此如坐針氈,向往并要追趕上彼得堡的風(fēng)尚。而彼得堡沒(méi)有自己的風(fēng)尚。彼得堡沒(méi)有絲毫獨(dú)特的、屬于自己的東西,不像莫斯科,那里的一切都是獨(dú)特的:從奇異的瓦西里升天大教堂的建筑到鎖形面包的味道。彼得堡是共同的、抽象的都城的體現(xiàn)。彼得堡也以此區(qū)別于其他歐洲城市:它像所有的城市。莫斯科的特點(diǎn)在于,它不像任何一座歐洲城市,它是俄羅斯富裕村莊的巨大發(fā)展?!?/p>
莫斯科人和彼得堡人都為自己城市而感到自豪,一有機(jī)會(huì)都要強(qiáng)調(diào)自己的獨(dú)特性、自身的優(yōu)點(diǎn)和對(duì)方的缺點(diǎn)。
莫斯科人充滿優(yōu)越感,總是有點(diǎn)居高臨下地對(duì)待所有的外地人,包括彼得堡人。而彼得堡人則把莫斯科稱作“大鄉(xiāng)村”、“貿(mào)易中心”……他們認(rèn)為自己是豐富的文化和歷史遺產(chǎn)的擁有者,更有學(xué)問(wèn)和教養(yǎng)。
莫斯科人眼中的彼得堡,潮濕、永遠(yuǎn)有風(fēng)、鮮見(jiàn)太陽(yáng),因而是灰色和憂郁的。彼得堡人則覺(jué)得莫斯科特別不適合居?。很嚵鳚L滾、行人如織,永遠(yuǎn)的忙碌和瘋狂的節(jié)奏會(huì)使人們喪失心靈的平衡。莫斯科人說(shuō):彼得堡是一座虛偽的城市:在建筑漂亮的立面后面,常常是骯臟的內(nèi)院和破舊的門洞。而彼得堡人則認(rèn)為莫斯科庸俗,沒(méi)有統(tǒng)一完整的建筑外觀,充斥著大量毫無(wú)品味的現(xiàn)代建筑的“杰作”。
在評(píng)論自己城市居民的時(shí)候,彼得堡人用的詞是:真誠(chéng)、平和、善良、同情、友好、有知識(shí)、有教養(yǎng)。負(fù)面特質(zhì):敏感、憂郁、謹(jǐn)慎、內(nèi)向。這個(gè)城市的每一個(gè)居民都是獨(dú)立的個(gè)體,喜歡與自己的思想和存在的問(wèn)題獨(dú)處。
莫斯科人也承認(rèn),與莫斯科相連的是不斷的壓力、穩(wěn)定性和情感溝通的缺乏。為了生存與成功,需要具備明確的目標(biāo)、務(wù)實(shí)的態(tài)度、強(qiáng)大的意志和適應(yīng)能力。莫斯科人也認(rèn)為自己有文化、有智慧。自身的缺點(diǎn)包括勢(shì)利、自大、疏忽和懶惰。
彼得堡人更為自己的城市和它的創(chuàng)始人感到驕傲。在彼得堡,有至少有7座彼得大帝塑像,而在莫斯科只有一座尤里·多爾加魯基紀(jì)念碑。彼得堡居民用各種各樣的稱呼來(lái)表示自己的城市:“北方之都”、“北方的威尼斯”、“文化之都”、“露天博物館”等等。彼得堡人比莫斯科人更了解自己的城市,能更多地講述它的歷史、傳說(shuō)和名勝古跡。
俄羅斯作家尤里·德尼亞諾夫曾在自己的作品中對(duì)莫斯科和彼得堡的建筑作了很好的比較:“莫斯科的基本單位是房子,因此,有很多死胡同和小巷。圣彼得堡則根本沒(méi)有死胡同,那里的每條小巷都力爭(zhēng)成為大道……在彼得堡,街道先于房屋建成,房屋只是填補(bǔ)其線條。而廣場(chǎng)又先于街道形成。彼得堡的基本單位是廣場(chǎng)”。
從一開(kāi)始,莫斯科的城市布局就是“環(huán)”狀的。當(dāng)時(shí),尤里·多爾加魯基圍繞克里姆林宮開(kāi)始建造各種房屋。后來(lái)的莫斯科大公們繼續(xù)了環(huán)狀城市的建設(shè)。時(shí)至今天,市區(qū)以克里姆林宮為核心,9條環(huán)城公路,一環(huán)一環(huán)地圍繞在中心周圍。而莫斯科的街道則像光線一樣,從克里姆林宮向四周散開(kāi),同時(shí)它們又與林蔭環(huán)街、花園環(huán)街等漸次擴(kuò)大的“環(huán)”連接。同樣的原則也用于莫斯科地鐵,所有的線路都在環(huán)線上交匯。
安·別雷在小說(shuō)《彼得堡》中寫(xiě)道:“涅瓦大街是直線條的,所以,它是歐式的大街……”,由于筆直的線條,整個(gè)彼得堡看起來(lái)是一座“非俄羅斯的”城市:“其他俄羅斯城市都是一批農(nóng)村房舍的聚合。而彼得堡與它們截然不同”。彼得堡“線性”的城市布局至今在地圖上清晰可見(jiàn)。
環(huán)形更多使人聯(lián)想到的是女人,而直線則是男性。如果繼續(xù)這種聯(lián)想,那可以把莫斯科比作一個(gè)快快樂(lè)樂(lè)、吵吵嚷嚷、風(fēng)風(fēng)火火的姑娘,彼得堡則是一個(gè)相貌精致、喜愛(ài)沉思、具有貴族氣質(zhì)和神秘氣息的青年男子。他們或許是相反相成的一對(duì)……
莫斯科和圣彼得堡——每座城市都有自己獨(dú)特的歷史、氛圍、性格和靈魂。
它們是內(nèi)涵豐富的兩個(gè)象征,是一個(gè)整體的兩個(gè)方面。
忘情地親吻莫斯科紅潤(rùn)的臉頰還是消融在彼得堡深灰色眼睛之中?投身莫斯科的生活波濤,體驗(yàn)征服的欲望和激情還是迎著從涅瓦河吹過(guò)來(lái)的清風(fēng),停下匆忙的腳步,去感受美妙、寧?kù)o、優(yōu)雅的瞬間?或許,兩者都是需要的。