孟暉
了解歷史知識(shí),這能變成一項(xiàng)娛樂(lè)嗎?森林鹿推出不久的《唐朝穿越指南》一書(shū)爽快地證明:能!相信很多讀者像我一樣,閱讀此書(shū)的大部分時(shí)間里都樂(lè)得合不攏嘴。假如這樣的歷史讀物逐漸增多,大概今后的中國(guó)人會(huì)培養(yǎng)起對(duì)自家歷史的親切感吧。
要介紹《唐朝穿越指南》,必須如此開(kāi)場(chǎng):人家可不是一本普通的歷史讀物喲!而是一本旅游指南呢!像你這樣一個(gè)21世紀(jì)的現(xiàn)代人,萬(wàn)一回到唐朝,沒(méi)這本書(shū)在手邊將寸步難行!須知,“穿越”是近些年青少年們很熟悉的一種想法。因?yàn)橛X(jué)得現(xiàn)代生活壓力重重,很多年輕人便幻想能夠“穿越”時(shí)光隧道,回到過(guò)去時(shí)代,與心儀的某古代名人來(lái)一場(chǎng)悲歡離合。寫(xiě)當(dāng)代女白領(lǐng)或女學(xué)生穿越到各朝代的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)甚至成為一個(gè)類(lèi)別,即所謂“穿越文”,吸引著眾多女性讀者。《唐朝穿越指南》巧妙地抓住這一流行現(xiàn)象做文章,指點(diǎn)穿越者——昵稱“阿穿”——在唐代長(zhǎng)安幸運(yùn)落地之后將會(huì)面臨的種種危險(xiǎn)與窘境,甚至組織“長(zhǎng)安炒房團(tuán)”、“長(zhǎng)安城五大熱門(mén)景點(diǎn)一日游旅行團(tuán)”?;旧?,每一章都是對(duì)“穿越”幻想的徹底否定,明告讀者:由于古今變遷巨大,現(xiàn)代人即使真的能夠“穿越”回唐代,也根本沒(méi)能力在那里生存哪怕一分鐘。彼時(shí),“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳”是念成“兩嘎黃列忙翠柳”啊,你就是遇上李白杜甫也沒(méi)辦法交流!
以“阿穿”驟然闖入唐朝這樣一個(gè)角度組織寫(xiě)作,不僅活潑風(fēng)趣,更形成一種可貴的形勢(shì):用現(xiàn)代普通人的經(jīng)驗(yàn)去對(duì)照古代普通人的人生。歷史著作往往關(guān)注重大事件,津津樂(lè)道帝王將相的偉業(yè)。然而,除了這些“青史留名”的極少數(shù)人之外,億萬(wàn)無(wú)名者曾經(jīng)怎樣地生存過(guò)?即使帝王將相也有私生活的一面,那么他們?cè)谄綍r(shí)又是什么狀態(tài)?這是我們自然而然會(huì)心生的好奇?!鞍⒋边@樣一個(gè)現(xiàn)代小人物跑到唐朝之后,立刻面臨的是到哪里住宿,怎樣花錢(qián)買(mǎi)東西吃,夜晚能不能上街游玩……于是十幾個(gè)世紀(jì)之前的種種人生細(xì)節(jié)也就繽紛地涌來(lái)筆下。
行文輕松歡樂(lè)并不難,難的是森林鹿一邊輕松歡樂(lè)著一邊筆筆有出處,關(guān)于唐人歷史的述說(shuō)都以考古文物、史料和專(zhuān)家學(xué)者的研究成果為依據(jù)。在每一節(jié)之后,作者均列有“本篇參考文獻(xiàn)與深度了解推薦”書(shū)目。如《斗二奶,打小三,唐代麻辣主婦的婚后生活》之資料來(lái)源為姚平《唐代婦女的生活經(jīng)歷》;《嚇?biāo)滥悴粌斆?,秦瓊、敬德的門(mén)神工資——公務(wù)員收入》之后更是開(kāi)列李錦繡《唐代財(cái)政史》、張國(guó)剛《唐代官制》等四本學(xué)術(shù)專(zhuān)著。因此,這本書(shū)是以嚴(yán)肅的專(zhuān)業(yè)研究為基底,力求資料的翔實(shí)準(zhǔn)確,絕非信筆由韁、胡編臆造。也正是學(xué)術(shù)式的嚴(yán)謹(jǐn)幫助森林鹿冷靜客觀地面對(duì)歷史,沒(méi)有那種將“盛唐”一味浪漫化、理想化的毛病。
任誰(shuí)稍有機(jī)會(huì)接觸外版人文書(shū)籍,大概都會(huì)對(duì)西方歷史題材讀物的花樣翻新、豐富多彩印象深刻。在西方世界,有一個(gè)相當(dāng)龐大的作家群專(zhuān)注于歷史領(lǐng)域,他們采用的文體迥異于論文或?qū)W術(shù)專(zhuān)著的路數(shù),閱讀對(duì)象則明確地定位于社會(huì)大眾當(dāng)中受過(guò)良好教育的階層。在中國(guó),精英學(xué)術(shù)與大眾之間,恰恰缺乏如此的作家群承擔(dān)起銜接的環(huán)節(jié),將種種最新的研究成就及時(shí)轉(zhuǎn)化成活潑有趣的消息,由此帶動(dòng)知識(shí)在社會(huì)上奔涌流動(dòng)。而今,像森林鹿這樣的年輕歷史研究者出現(xiàn),看來(lái)有望改變此一困局。
在“唐穿指南”的后記中,森林鹿感嘆“網(wǎng)絡(luò)是個(gè)好東西”。這本書(shū)的出世與成功確實(shí)得益于網(wǎng)絡(luò),年輕的作者只是“專(zhuān)業(yè)圈子之外的愛(ài)好者”,因?yàn)椤安粩啾诲e(cuò)誤百出的歷史小說(shuō)、電視劇激怒,一怒之下埋頭讀書(shū)奮筆寫(xiě)作”,初步成果首先在一些大網(wǎng)站上發(fā)表,立刻成為熱帖,出版社編輯也是循帖而聯(lián)絡(luò)上帖主,最終形成實(shí)體書(shū)的出版。應(yīng)該看到,類(lèi)似的流程已經(jīng)成為熱門(mén)歷史讀物的生產(chǎn)模式之一。網(wǎng)絡(luò)竟能促進(jìn)歷史知識(shí)的傳播,為普通人之于歷史的熱情提供更為舒暢的通道,倒是意外的好事一樁。