舒曼
生日禮物
舒曼
從小到大,我一直和姥姥生活在一起。姥姥有一個毛病,那就是愛嘮叨?!澳阏陂L身體,每頓飯要多吃點。”“天氣冷了,出門的時候,多加一件衣服?!薄白罱阌惺裁葱氖聠??可以和姥姥說說?!薄安灰桓吲d,你會變丑的!”……這樣的話經(jīng)常在耳邊響起,讓我覺得很煩。不過,時間一長,我也就習(xí)慣了她的這種嘮叨。她說她的,我做我的,呵呵……
姥姥的性格像是經(jīng)過歲月磨蝕的鵝卵石,沒有棱角;而我呢?叛逆的種子在心里發(fā)芽。我越來越覺得姥姥說的話是多余的,或者說,她說的那種情況發(fā)生的幾率為零。漸漸地,我開始和姥姥保持距離。姥姥的話一下子少了許多,我渾身也輕松下來,心中滿是高興。這種局面持續(xù)了一段時間,可是姥姥似乎不太適應(yīng),臉就像一張沒有光彩的白紙。有時,她還會坐在窗臺旁發(fā)呆,不知道在想什么。姥姥畢竟是長輩,我還是“假裝”很聽話的樣子,免得傷她的心??墒牵牙炎龅那有瑓s讓我感受到了另一種愛。
姥姥自幼在農(nóng)村長大,沒有見過什么世面,更是節(jié)儉持家的好手。那時候,家里窮,買不起鞋子,只好自己做布鞋。我小的時候還看過姥姥做鞋呢。那是一種極為普通的布鞋,鞋面是一層灰色的布,看上去很土氣,鞋底不是橡膠的,也不是塑料的,而是用破布納成的。父親、姑姑、大伯都是穿著這種鞋過來的。我還親眼看過姥姥納鞋底呢。姥姥把平時節(jié)省下來的布頭堆在一起,閑下來了,就照著鞋底的樣子將布頭裁減成若干小塊,然后在上面抹上糨糊,抹一層粘一塊,粘一塊抹一層,直到足夠厚。布頭被粘在一起,硬邦邦的,然后用錐子扎孔穿線。先扎一個小孔,然后用針穿過來,再扎一個小孔,又把線引過來。如此往復(fù),這樣線就一點點地把布塊納住。上面的針眼特別密,一針挨著一針的,就像無數(shù)個芝麻粒一樣粘在上面。姥姥說,她年輕的時候納過很多鞋底。尤其到了冬天,沒什么事可做,她就坐炕上納鞋底。一冬天下來,能納二十幾雙呢。姥姥納的鞋底不僅供自家人使用,還分給鄰居和親戚。姥姥的手很巧,有時還納上一些簡單的圖案在上面,看上去很可愛。
那個年代,大人們對這種鞋底喜歡得不得了,我卻對之嗤之以鼻。現(xiàn)在,在市面上早就找不到這種“老古董”了,姥姥卻陶醉在她的工藝里。笨重的鞋底,灰色的鞋面,鞋面上還繡上兩朵梅花。最“引人注目”的是接觸地面時,那“啪啪”的響聲,似乎在告訴人們來了一個“土小丫”。姥姥卻不改對這種鞋子的衷愛,即使搬進了城,她仍然收集家里的舊衣服,然后剪成小塊留起來。有一次,父親誤把一堆布頭扔掉了,讓姥姥傷心了好幾天。當時,我們都納悶?zāi)?,誰也沒有得罪她呀,她怎么悶悶不樂呢?還是母親細心,一看衣柜里的布頭不見了,她才讓父親去道歉。于是,我經(jīng)常在家里看到姥姥“舞針弄線”,把那些廢舊的布頭重新利用,納出了精致的鞋底。
然而,我對這種鞋底沒什么好感,哪還有人穿這種鞋呀!令我無法忍受的還是12歲生日那天,姥姥送給我的禮物。
那天,朋友們送來的禮物都是從精品店里買來的,而姥姥送我的卻是一雙新布鞋。當時,大家都愣住了,驚詫的目光像火一樣灼燒我的臉。她們似乎在疑問:“你的姥姥怎么這樣……”我也感到特別尷尬,不知道該說什么了,只是傻傻地站著。我本來心情挺好的,卻被姥姥的禮物攪得亂七八糟的。
此時,姥姥也有些不知所措,不過,她很快緩過神來。她嘿嘿一笑,然后說:“還有,還有……”姥姥緩緩地掏出一個小包,用那雙干枯的手在里面不停地翻著。她終于停下來,從里面拿出三張嶄新的百元大鈔。她把錢遞給我,一笑臉上的皺紋就更多了。“孩子,生日快樂!”
身后的朋友很羨慕,我的虛榮心也得到了極大滿足。我隨手把那雙布鞋放到一個不起眼的角落里,卻不想姥姥和那雙布鞋一樣,孤伶伶地待在一個無人理會的地方。
晚上,同學(xué)們都走了,家里弄得一片狼藉。我忙著整理“戰(zhàn)利品”,而姥姥則在一旁收拾衛(wèi)生?!疤亮耍 薄巴勒鎵蛞馑?!”“嘿嘿,太棒了!”……我一邊翻看禮物,一邊發(fā)出感嘆!而姥姥的那雙鞋子仍然被丟在角落里。
第二天,姥姥說要回鄉(xiāng)下,還說若不是給我過生日,她早就回去了。這時,我才意識到自己忽略了姥姥。那天中午,母親送姥姥去客運站。我也要去送,被姥姥攔住了。她說:“趕快在家寫作業(yè)吧,免得晚上熬夜!”“那你什么時候回來呀!”我問。
“大概一個月吧。你好好學(xué),爭取下次月考給姥姥報喜!”姥姥又笑了,笑得很甜。
姥姥走了,屋子里空蕩蕩的,那雙布鞋突然出現(xiàn)在眼前。我把它拿出來,細細地端祥,鞋底被縫得密密麻麻,橫豎成行,就像機器加工過一樣。那是姥姥一針一線縫的??!
一絲愧疚開始啃噬我的心。我脫下了嶄新的棉靴,輕輕地換上了那雙布鞋,頓時,一股暖流從鞋子里彌漫開來。我不由自主地走了兩步,感到特別舒服。我小心翼翼地脫下鞋子,突然看到一雙精致的鞋墊,左邊上繡著“學(xué)習(xí)進步”,右邊上繡著“生日快樂”!姥姥是多么用心呀,竟然用這種方式表達對我的愛。
姥姥的這份禮物算不上精美,甚至有些寒酸,但我明白,那就是愛,是姥姥的一片心意。
編輯/黃書滿