◎李紹猛
古代中西官德異同
◎李紹猛
讀歷史總免不了有 “比較”的沖動(dòng)。近來讀歐洲中世紀(jì)史(公元5-15世紀(jì)),就覺得西歐的領(lǐng)主和騎士階層與中國(guó)秦漢以來的士大夫官僚階層很有一比。兩者都是社會(huì)的精英統(tǒng)治階層,都承擔(dān)著效忠國(guó)家、管理社會(huì)的職責(zé),都關(guān)系到國(guó)家的興衰和文化的命運(yùn)。所不同者,領(lǐng)主和騎士都是武士,而士大夫官僚則是典型的文士。按照中國(guó)歷史的邏輯,“武人治國(guó)”是不可靠的,往往會(huì)造成軍事政變和軍閥混戰(zhàn)。但是在中世紀(jì)的歐洲,領(lǐng)主之間的戰(zhàn)爭(zhēng)很少跟軍事政變有關(guān)系,武人靠政變奪取本國(guó)王位的情況則幾乎沒有。而依靠文士統(tǒng)治國(guó)家的中國(guó)歷代王朝,不僅有亡于武將之手的 (如五代),也有被文臣直接篡奪的 (如王莽)。號(hào)稱熟讀儒家經(jīng)典深明禮義廉恥的中國(guó)古代文臣,且不說他們?cè)谕醭倪^程中如何改換門庭(如馮道、錢謙益),即使生逢太平盛世,其貪腐之深也足以釀成日后的王朝崩潰。
代表中國(guó)文治頂峰的宋朝“與士大夫共治天下”,培養(yǎng)出了寇準(zhǔn)、范仲淹、王安石、司馬光、蘇東坡等幾代名臣,但在宋欽宗時(shí)期,大臣呂好問就已經(jīng)這樣評(píng)價(jià)本朝的吏治:“臣竊以比年以來,贓吏為害,遍于天下。自小至大,習(xí)以成風(fēng),株連蔓衍,不可復(fù)治……為監(jiān)司、郡守者,其初必奔走于權(quán)幸之門,朝夕請(qǐng)謁,貨賂公行……其到官也,督責(zé)州縣,以償其費(fèi),州縣因重取于民以為獻(xiàn),上則求保明恩賞,奏辟差遣,下則求薦章,免罪責(zé)?!边@些話是說給皇帝聽的,不至于故意抹黑官場(chǎng)。想來宋朝那些飽讀經(jīng)書且以科舉入仕的官員,并沒有多少“古代的官德”。
到了南宋時(shí)期,更有“喜贓吏,惡廉士”的秦檜,“政以賄成,官以賂得”的史彌遠(yuǎn),“言路斷絕,威福肆行”的賈似道。在南宋王朝的最后歲月里,皇帝病急亂投醫(yī),把程頤、程顥、周敦頤、張載、朱熹等理學(xué)宗師都放進(jìn)孔廟接受祭祀,以圖使“士之所趨一歸于正”。只可惜,30年后南宋就滅亡了。
反觀歐洲中世紀(jì)的“武人治國(guó)”,那些大字不識(shí)幾個(gè)的領(lǐng)主和騎士倒更像是國(guó)家的棟梁,忠義的楷模。盡管他們個(gè)個(gè)好強(qiáng)斗狠,彼此攻伐不斷,但他們幾乎從來不會(huì)犯上作亂,更不會(huì)自立為王、改朝換代。相反,每當(dāng)有外敵入侵的時(shí)候,他們都會(huì)響應(yīng)國(guó)王的號(hào)召率兵勤王。在馬戰(zhàn)為主的歐洲中世紀(jì),領(lǐng)主和騎士更是各國(guó)軍隊(duì)的主體,農(nóng)民根本沒有資格參軍,在前線賣命的全是貴族。在局勢(shì)需要的時(shí)候,他們甚至愿意長(zhǎng)途跋涉遠(yuǎn)征海外,去收復(fù)被穆斯林占領(lǐng)的基督教圣地(十字軍東征),以捍衛(wèi)基督教世界和基督教文化。
作為社會(huì)的精英統(tǒng)治階層,長(zhǎng)期浸潤(rùn)在儒家文化中的中國(guó)古代士大夫,其稱職程度反不如那些不學(xué)無術(shù)的歐洲中世紀(jì)貴族,為什么?為什么我們那些寫出了唐詩宋詞、名臣奏議的古代先賢,卻阻擋不了周期性的貪污腐敗、民不聊生、農(nóng)民起義、軍閥混戰(zhàn)?他們有負(fù)于君上的恩寵、百姓的供養(yǎng),是因?yàn)樗麄兊乃饺说赖潞驼尾偈卦诶婧屯{面前不堪一擊嗎?
或許有人認(rèn)為中世紀(jì)的教士更適合做中國(guó)古代士大夫的對(duì)照。教士的確是歐洲中世紀(jì)主要的知識(shí)分子,在很多時(shí)候他們也確實(shí)是國(guó)王們的天然盟友。但鑒于歐洲中世紀(jì)在政治上的長(zhǎng)期分裂狀態(tài),以羅馬教皇為首的一個(gè)統(tǒng)一的天主教會(huì)實(shí)際上從來沒有臣服于任何一個(gè)國(guó)王或皇帝。由于教會(huì)的組織遍布每一個(gè)國(guó)家,教皇和主教們甚至有很多理由可以看不起那些在自己國(guó)家也只能享受有限主權(quán)的國(guó)王和皇帝。當(dāng)國(guó)王和皇帝還只能依靠自己的領(lǐng)地獲取經(jīng)濟(jì)來源的時(shí)候,教會(huì)就能在所有基督教地區(qū)收取什一稅;當(dāng)國(guó)王和皇帝們必須跟大小封建領(lǐng)主共享政治、軍事、法律權(quán)力的時(shí)候,天主教會(huì)已經(jīng)建立起了一整套自下而上的教會(huì)官僚體制,從最底層的神父開始逐層選舉各級(jí)主教,直到由紅衣主教會(huì)議選出教皇。教會(huì)還有自己的一套源自羅馬法的法律體系,教士可以無視世俗的法律,用自己的法律來裁決糾紛。在天主教會(huì)的巔峰時(shí)期,教皇可以讓國(guó)王和皇帝們匍匐在自己的腳下,可以開除皇帝、國(guó)王或者任何一個(gè)封建貴族的教籍。從很多方面說,教會(huì)都堪稱國(guó)中之國(guó),而絕不是國(guó)王和皇帝們的“士大夫”。中國(guó)古代的士大夫?qū)实凼种械恼?、軍事、法律和宗教?quán)力極度依賴,而在西方,教權(quán)和政權(quán)的分庭抗禮則奠定了至今依然有效的政教分離傳統(tǒng)。
當(dāng)然,在一國(guó)內(nèi)部,教士階層有時(shí)候也可以成為王權(quán)的支柱。從卡佩王朝(10-14世紀(jì))起,法國(guó)國(guó)王能夠逐步加強(qiáng)王室的權(quán)力,在很大程度上就得力于各級(jí)天主教會(huì)。本來法國(guó)國(guó)王只是一個(gè)封建領(lǐng)主,他的財(cái)源完全靠自己的領(lǐng)地。國(guó)王既不能在全法國(guó)范圍內(nèi)征稅,也不能從法律上管理所有法國(guó)人。很多法國(guó)大領(lǐng)主甚至比國(guó)王更有錢,因?yàn)樗麄兊念I(lǐng)地更大、附庸更多。但是,這樣一種“大權(quán)旁落”的格局,似乎從來沒有影響到法國(guó)國(guó)王的地位,國(guó)王反而可以在強(qiáng)敵環(huán)伺的局面下逐漸擴(kuò)大自己的權(quán)力。這里面很大的一個(gè)原因,就是教士對(duì)王權(quán)的支持。在大多數(shù)領(lǐng)主、貴族、騎士都是文盲的環(huán)境下,教士差不多壟斷著中世紀(jì)歐洲的文化權(quán)威和道德權(quán)威。但基督教教義禁止殺戮,所以教士不能披堅(jiān)執(zhí)銳在戰(zhàn)場(chǎng)上為自己贏得領(lǐng)地。出于教義的原因和自身利益的原因,教士們對(duì)封建領(lǐng)主之間的戰(zhàn)爭(zhēng)十分厭惡。要傳達(dá)他們對(duì)和平與秩序的呼吁,除了拿上帝嚇唬人,教士們的最佳盟友就是國(guó)王。因此,中世紀(jì)的天主教會(huì)一方面從外部限制國(guó)王的權(quán)力,要求國(guó)王服從教會(huì)這個(gè)更高的權(quán)威,但在一國(guó)內(nèi)部,為了讓大大小小的封建領(lǐng)主不再相互殺戮,教會(huì)又必須抬高國(guó)王的地位。國(guó)王們大概也洞悉其中的奧秘,所以他們最支持教會(huì)和教士獲得領(lǐng)地,也最喜歡用教士和主教做自己的大臣。在必要的時(shí)候,他們甚至愿意承認(rèn)教會(huì)的權(quán)威高于國(guó)王的權(quán)威。
經(jīng)過上面的對(duì)比,可知中國(guó)古代的士大夫官僚階層與歐洲中世紀(jì)的領(lǐng)主騎士階層和教士階層都有一定的可比性,但又在地位和功能上存在很大的差異。我們不能說歐洲中世紀(jì)相對(duì)穩(wěn)定的政治秩序來自于領(lǐng)主、騎士階層更加“忠君愛民”的官德,也不能說歐洲中世紀(jì)的教士階層比中國(guó)古代的士大夫更好地維持了社會(huì)的道德風(fēng)尚。如果我們做這樣的簡(jiǎn)單對(duì)比,我們就會(huì)對(duì)中國(guó)古代的士大夫有失公允。歐洲中世紀(jì)相對(duì)穩(wěn)定的政治秩序,中國(guó)古代周期性的社會(huì)動(dòng)蕩,這樣的宏觀結(jié)果是各種因素交互作用的結(jié)果,不能完全歸因于各自的統(tǒng)治階層,更不能簡(jiǎn)單地歸因于各自精英階層的意識(shí)形態(tài)和道德水準(zhǔn)。
但很多人卻用相反的對(duì)比,在意識(shí)形態(tài)和道德水準(zhǔn)上大做文章。他們認(rèn)為,中國(guó)古代之所以能夠長(zhǎng)期保持政治上的統(tǒng)一和文化上的優(yōu)勢(shì),恰恰是因?yàn)槲覀兊娜寮椅幕囵B(yǎng)出了一個(gè)道德高尚的士大夫官僚階層。一些學(xué)者還認(rèn)為,要阻擋世風(fēng)日下的頹勢(shì),必須恢復(fù)傳統(tǒng)文化和道德的權(quán)威,必須用先賢的經(jīng)典和風(fēng)范來教化世人、教化精英階層。
問題是:如果那些把《論語》、《孟子》倒背如流的古代士大夫尚且不能保持清廉,我們這些跟古文、古學(xué)、古人漸行漸遠(yuǎn)的現(xiàn)代“士大夫”卻何能將“古代的官德”發(fā)揚(yáng)光大?聯(lián)系到中西方古代歷史的真相,這樣的說法真的有些莫名其妙。
過分強(qiáng)調(diào)意識(shí)形態(tài)和道德修養(yǎng)的重要性,實(shí)際上會(huì)使我們陷入一種自相矛盾的文化決定論。在承認(rèn)現(xiàn)代西方文明的諸多優(yōu)點(diǎn)之后,文化決定論者要么堅(jiān)持認(rèn)為中國(guó)的傳統(tǒng)文化和道德是好的,有了它我們就能更好地借鑒西方的制度(“中體西用”論);要么就說為了學(xué)好西方的制度,我們必須配套地學(xué)習(xí)他們的文化,包括他們的基督教。
原來文化復(fù)古主義者和全盤西化論者,都奉行同樣的邏輯。
(摘自《中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)科學(xué)》)