那天的風(fēng)特別的大。我緩緩地開(kāi)著車(chē)子,堤防對(duì)面的人行道上也沾滿了海水。突然,我看見(jiàn)了在風(fēng)里、水霧里踽踽獨(dú)行的母親。
母親腋下緊緊地夾著她的皮包,雙手沉沉地各提了兩個(gè)很大的口袋。那些東西是那么的重,使得母親快蹲下去似的彎著小腿在慢慢一步又一步地拖著。
她的頭發(fā)在大風(fēng)里翻飛著,有時(shí)候吹上來(lái)蓋住了她的眼睛,她手上有那么多的東西,幾乎沒(méi)有一點(diǎn)法子拂去她臉上的亂發(fā)。我趕快停了車(chē)向她跑過(guò)去:“媽媽,你去哪里了,怎么不叫我?”“去買(mǎi)菜?。 蹦赣H沒(méi)事似的回答著。
“媽媽上車(chē)來(lái),東西太重了,我送你回去?!蔽业穆曇暨熳×?。
“不要,你去辦事情,我可以走。”
“不許走,東西太重?!蔽疑先屗闹乜诖?。
“你去鎮(zhèn)上做什么?”母親問(wèn)我。
“有事要做,你先上來(lái)嘛!”
“有事就要去做。我語(yǔ)言不通,不能幫上一點(diǎn)點(diǎn)忙,看你這么東跑西跑,連哭的時(shí)間也沒(méi)有,你以為做大人的心里不難過(guò)?你看你,自己嘴唇都裂開(kāi)了,還在爭(zhēng)這幾個(gè)又不重的袋子?!彼@些話一講,我的眼睛便濕透了。
母親也不再說(shuō)了,怕我追她似的加快了步子,在大風(fēng)里幾乎開(kāi)始跑起來(lái)。
我又跑上去搶母親袋子里沉得不堪的一瓶瓶礦泉水,她叫了起來(lái):“你脊椎骨不好,快放手?!?/p>
這時(shí),我的心臟不爭(zhēng)氣地狂跳起來(lái),又不能通暢地呼吸了,肋骨邊的刺痛又來(lái)了。我放了母親,自己慢慢地走回車(chē)上去,趴在駕駛盤(pán)上,這才將手趕快壓住了痛的地方。等我稍稍喘過(guò)氣來(lái),母親已經(jīng)走遠(yuǎn)了。
我坐在車(chē)?yán)铮?chē)子斜斜地就停在街心,后望鏡里,還看得見(jiàn)母親的背影。她的雙手,被那些東西拖得好似要掉到了地上,可她仍是一步又一步地在那里走下去。
母親踏著的青石板,是我一片又一片碎掉的心。她幾乎步伐踉蹌了,可是手上的重?fù)?dān)卻不肯放下來(lái)交給我。我知道,只要我活著一天,她便不肯委屈我一秒。
(選自《三毛文集》,有改動(dòng))
本文以海邊大風(fēng)和水霧為背景,襯托出自然環(huán)境的惡劣。風(fēng)雨中的母親踽踽獨(dú)行,“緊緊地”“沉沉地”“一步又一步地拖著”等極具表現(xiàn)力的詞語(yǔ),讓讀者仿佛看見(jiàn)了母親行走的艱難??v然如此,她也不愿意“我”幫忙。簡(jiǎn)單又樸實(shí)的對(duì)話,既寫(xiě)出了母親性格的倔強(qiáng),又寫(xiě)出了母親對(duì)“我”深沉的愛(ài)意。作者將記敘與抒情有機(jī)地融為一體。文末集中抒情:“母親踏著的青石板,是我一片又一片碎掉的心……”進(jìn)一步凸顯了文章主題:母親是那么愛(ài)“我”,她從不肯委屈“我”一秒。文章自然清新,毫不晦澀,具有天然去雕飾之美。