Luna
一只鸚鵡的壽命有多長?鳥類學家給出的答案是30年到50年,87歲的英國鸚鵡“帕秋”是目前公認的世界上最長壽的鸚鵡。帕秋先后數(shù)度易主,它很可能是世界上見證過最多悲歡離合的鸚鵡。它的最后一位主人麗貝卡懷著無限感傷回憶了帕秋充滿傳奇的一生。
生命終點的“再見”
帕秋的第一任主人是個名叫溫妮的7歲女孩兒。溫妮的家在英國什羅普郡一個小村子里,爸爸是個木匠,媽媽在附近的一家莊園做女仆,家里有九個孩子,日子過得很艱難。
有時媽媽會把溫妮帶到她打工的莊園。溫妮對一切充滿了好奇,常趁著媽媽不注意悄悄溜出傭人房,四處去探險。
溫妮最喜歡去的地方是莊園后面的花房?;ǚ坷镉幸粋€鳥架,上面拴著兩只五彩斑斕的大鸚鵡。花匠約翰告訴溫妮,這是兩只金剛鸚鵡,是主人的朋友從墨西哥雨林中帶回來的,非常珍貴。每次,溫妮都乖巧地坐在鳥架對面,和兩只鸚鵡說話,或教它們唱歌。其中那只名叫塔布的雄鸚鵡很有靈性,模仿溫妮的聲音模仿得惟妙惟肖,唱起歌來有板有眼。
1925年的一天,溫妮又來到花房,此時雌鸚鵡因為在育雛期被單獨照管起來了。溫妮正和塔布說著話,莊園主克利夫10歲的兒子弗蘭克突然闖了進來,對著溫妮蠻橫地大叫道:“塔布是爸爸的寶貝,誰允許你和它說話了?!”
溫妮怯怯地站起身往外走。弗蘭克不依不饒,嚷著:“別走,讓我看看你有沒有偷我們家東西?!睈汉莺莸負渖蟻?。溫妮一躲,弗蘭克撲到了對面的鳥架上,可憐的塔布被弗蘭克重重地壓在了身下。弗蘭克看著奄奄一息的鳥兒,嚇傻了。好半天才回過神來,大叫著:“快來人?。啬莅阉細⑺懒?!”
盡管溫妮拼命辯解塔布的死和自己無關(guān),但是沒有人相信她。克利夫大發(fā)雷霆,當即炒掉了溫妮的媽媽和花匠約翰。媽媽也不愿聽溫妮的解釋。溫妮哭著跑進了大雨中,直到晚上家人才把渾身濕透,凍得發(fā)抖的溫妮找回來。
當天夜里,溫妮就發(fā)起了高燒,嘴里不停地念叨著:“不是我,不是我……”父母四處借錢請來醫(yī)生為女兒治病,醫(yī)生診斷,溫妮患上了可怕的肺結(jié)核。而且她的精神一直很萎靡,病情惡化得也很快。
這天,克利夫突然帶著兒子來到溫妮家,他們是來道歉的,弗蘭克終于鼓起勇氣向父親承認了自己的錯誤。一同帶來的,還有一只很像塔布的小鸚鵡??死蚋嬖V溫妮,這是塔布的孩子。雌鸚鵡本來下了四枚蛋,可只有這一只存活下來??死驔Q定把它送給溫妮。
“真的嗎?”溫妮蒼白的臉上第一次展現(xiàn)了笑容。她給小鸚鵡取名帕秋。有了帕秋相伴,溫妮的精神狀態(tài)明顯好轉(zhuǎn),雖然已經(jīng)虛弱得無法唱歌,但她仍然勉力支撐著教帕秋說話。
只是帕秋還太小,一時掌握不了說話的竅門。1925年秋天,在勉強拖了3個月后,溫妮的生命終于走到了盡頭。彌留之際,她含著淚對帕秋說:“我要走了。”這時,讓所有人感到驚異的一幕出現(xiàn)了,一直金口難開的帕秋突然清晰地說了句:“再見。”一串淚珠順著溫妮的臉頰滾落下來。接著,她的眼睛慢慢合上了,嘴角卻掛著恬靜的微笑。
來自天堂的呼喚
溫妮去世后,雖然她的父母很想繼續(xù)飼養(yǎng)帕秋,但金剛鸚鵡主要以堅果為食,這是他們無力負擔的,只好忍痛賣掉了帕秋,同時把溫妮的故事告訴給了買主。這之后,帕秋雖幾經(jīng)易主,但溫妮的故事卻通過口口相傳傳了下來。
1939年,帕秋來到了倫敦西部的巴斯小鎮(zhèn)。22歲的漢斯把它當作生日禮物送給了自己一直暗戀的女孩兒朵拉。
漢斯長得英俊帥氣,就是性格內(nèi)向,雖然喜歡朵拉很久了,卻不知如何開口表白。朵拉也十分喜歡漢斯,但漢斯始終像塊木頭,令朵拉非常失望,她決定氣氣他,假意與另一個熱烈追求自己的男孩勞爾接近。
1939年9月,英法正式對德宣戰(zhàn),第二次世界大戰(zhàn)拉開戰(zhàn)幕。漢斯與勞爾都被應征入伍,即將奔赴前線。他們出發(fā)前兩天是朵拉的生日,漢斯曾說過,生日時會送給朵拉一份特別的禮物。朵拉滿懷期待,又忐忑不安:漢斯的特別禮物會是自己期盼的愛情表白嗎?
終于,漢斯高大的身影出現(xiàn)在門口,他手中擎著的鳥架上拴著只色彩艷麗,漂亮異常的大鸚鵡?!疤彀?,多可愛的鸚鵡!”漢斯的禮物引來一片驚嘆之聲??墒嵌淅男膮s沉了下去,雖然這份禮物珍貴而特別,卻不是她期待的。
漢斯把鸚鵡遞給朵拉,同時給她講了一個叫溫妮的女孩兒的故事。朵拉等著他繼續(xù)說些什么,可他的話已經(jīng)講完了。朵拉失望地接過鸚鵡,淡淡地說了聲“謝謝”。舞會散后,勞爾單獨約出朵拉,掏出枚戒指向她求婚。朵拉意興闌珊地拒絕了。兩天后,漢斯與勞爾離開英國奔赴比利時前線。
朵拉每天都關(guān)注著戰(zhàn)況,可是頻繁傳到耳朵里的全都是聯(lián)軍失敗的消息,她擔心極了,根本無心伺弄鸚鵡。帕秋被孤零零地丟在門外的長廊上,每天都是一副無精打采的樣子。
1940年5月,眼見敗局已定,英國制訂了遠征軍撤退的計劃,即著名的“敦刻爾克大撤退”。雖然失敗讓人沮喪,但一想到漢斯就要回來了,朵拉還是很激動,她決定,這次漢斯歸來,自己將拋卻女孩兒的矜持,首先向他表白。
可是,朵拉苦苦等回的只有風塵仆仆的勞爾。勞爾告訴她,漢斯在撤退時死于敵機的轟炸。朵拉痛不欲生。
朵拉沉浸在失去愛人的悲痛中。勞爾一直守在她身邊,細心地照顧她。勞爾還告訴朵拉,在前線時,漢斯曾對他說自己暗戀著一個名叫瑪格麗特的女孩,她是鎮(zhèn)長家的千金。朵拉聽后萬念俱灰。而勞爾的癡情慢慢感動了朵拉,幾個月后,她終于答應了勞爾的求婚。
出嫁的前一晚,朵拉把鳥架拿進了自己的房間,對帕秋訴說起壓抑在心中對漢斯的思念和幽怨來。說到動情處,朵拉哽咽難語,捂著臉啜泣起來,就在這時,她耳邊突然響起一個熟悉的聲音:“朵拉,我愛你,等我回來,嫁給我好嗎?”
“漢斯!”朵拉驚得跳起來,但很快意識到,說話的是帕秋,它只是在模仿漢斯的聲音。害羞的漢斯不敢自己表白,于是把這句話教給了帕秋,然后把它作為生日禮物送給了朵拉。朵拉禁不住淚如泉涌。她原以為漢斯不愛自己了,可是他的愛原來一直就在身邊。而勞爾為了得到她說了謊。
朵拉不顧所有人的反對,取消了婚禮。此后她一直沒有結(jié)婚,精心照顧著帕秋。直到1991年,因突發(fā)心臟病去世。
演繹悲歡成明星
朵拉去世時,帕秋已經(jīng)66歲高齡了,但在朵拉精心地照料下,它依然毛色艷麗,精神健旺,并且擅長模仿各種語調(diào)。帕秋是朵拉在這個世界上唯一放心不下的,所以在她預感到時日無多時就把它托付給了一個朋友,劇作家米勒。
1992年,米勒決定去好萊塢發(fā)展,帶著帕秋來到了美國。不過,米勒的好萊塢之路進行得并不順利,寫的劇本得不到賞識,只能靠替大編劇捉刀代筆賺取些微薄收入。
這期間,米勒與另一個不得志的演員金凱瑞結(jié)識并成了朋友。金凱瑞混跡好萊塢多年,雖然出演過多部影片,卻都是些跑龍?zhí)椎男〗巧冀K得不到出人頭地的機會。
金凱瑞也很喜歡帕秋,每次來米勒家都要逗一逗它??墒桥燎飬s很難接受金凱瑞夸張搞怪的樣子,一見到他就使勁扇動翅膀,大叫:“走開!走開!”金凱瑞卻偏不放過它,發(fā)出各種怪聲來攪擾它。每當這時,米勒就會在一旁無奈地笑著說:“請你尊重一下老人家吧,它可比你大了30多歲呢!”
金凱瑞歪著腦袋對帕秋說:“等我有機會主演電影,非拉你去給我跑龍?zhí)撞豢伞!泵桌諏饎P瑞的話不以為然,當成一個玩笑來聽,可沒想到,這話很快就應驗了。
1993年,華納公司決定投拍一部小成本的影片《神探飛機頭》,金凱瑞得到了這千載難逢的機會。
在這部影片里,金凱瑞飾演的是一名寵物偵探艾斯,專門負責尋找那些丟失的動物。對于其中的鳥演員,金凱瑞早就有了合適的人選,那就是米勒家的帕秋?!八幌矚g你,會給拍攝帶來影響的,你最好找其它的鸚鵡吧?!泵桌丈埔獾卣f。
金凱瑞并不在意,還是把帕秋帶走了。帕秋出門前沖著米勒一個勁兒地大叫“救命”,米勒不禁暗自搖頭,認為金凱瑞一定搞不定帕秋。
兩個月后,帕秋被還了回來。對于拍攝情況,金凱瑞閉口不談。直到第二年影片公映時,米勒才看到了帕秋的演出成果。讓他大感驚異的是,一向討厭金凱瑞的帕秋居然主動飛到了他的肩膀上。詢問金凱瑞,原來他竟使用了“美男計”,帕秋主動飛向金凱瑞并不是給他面子,而是飛向另一位雄鸚鵡演員。
出乎很多人意料的是,金凱瑞憑借這部片子一炮走紅,成了好萊塢炙手可熱的喜劇明星。而在他的推薦下,帕秋先后在很多片子里出演角色,與“喜劇天才”艾迪墨菲、著名女演員格倫克洛斯等都演過對手戲?;蛟S是見證了太多的悲歡離合,帕秋悟性驚人,竟成了好萊塢“鸚鵡明星”。
2000年,迪斯尼公司投拍《101斑點狗》的續(xù)集《102斑點狗》,里面需要一個鸚鵡角色,當然,制片人愛德華立刻想到了帕秋。米勒卻有些躊躇,近些日子,已是75歲高齡的帕秋身體狀況不是很好,米勒怕它吃不消。愛德華一再向他保證,會給帕秋最好的照顧。米勒終于點頭答應了,并且決定,這部片子將是帕秋的收山之作。
影片開拍沒多久,攝制組就因拍攝需要移師英國。米勒趕去機場為帕秋送行。帕秋對米勒表現(xiàn)出特別的依戀,米勒安慰它:“很快你就會回來了,以后我再也不會讓你離開我?!泵桌詹粫氲?,這將是他與帕秋的最后一次相見。
來到英國后,帕秋很順利地完成了它的拍攝任務??墒?,就在拍攝進行到收尾階段時,帕秋卻突然病倒了。
獸醫(yī)為帕秋開了些藥,它的情況有所好轉(zhuǎn)。但獸醫(yī)告訴愛德華,帕秋現(xiàn)在的年齡相當于一個百歲老人,身體狀況不允許它做長途旅行,如果帶它返回美國,很可能會死在途中。
愛德華于是給米勒打去電話,向他講述了帕秋的情況,并征求他的意見。米勒非常自責,當?shù)弥麄儸F(xiàn)在在什羅普郡時,米勒覺得也許這是天意,因為什羅普郡是帕秋出生的地方。權(quán)衡再三,米勒同意讓帕秋留在英國。經(jīng)過慎重選擇, 53歲的麗貝卡和她的女兒索菲成了帕秋的新主人。
在麗貝卡精心的照料下,帕秋的病慢慢痊愈了。不過,可能是因為上了年紀的緣故,帕秋的脾氣變得暴躁了很多。它對食物非常挑剔,如果不滿意就會用翅膀?qū)⑺鼈儝呗湓诘?。每當這個時候,麗貝卡都會耐心地收拾好地上的食物,再為帕秋換上一份它最喜愛吃的核桃。索菲對媽媽的忍讓很是不滿。麗貝卡笑著說:“它和你外婆的歲數(shù)差不多,一生經(jīng)歷了太多的生死離別,我們應該尊敬它?!?/p>
然而不知是誰走漏了消息,媒體知道了世界上年齡最大的鸚鵡目前就居住在什羅普郡,全都蜂擁而來,想要采訪帕秋,并希望它能在鏡頭前做些表演。麗貝卡決定還是征求帕秋自己的意見。于是帕秋被帶到了攝像機前。讓所有人沒有想到的是,帕秋一見扛著攝像機的攝影師就猛地飛上去用嘴狠狠地啄擊鏡頭。攝影師只好狼狽地逃了出去。
麗貝卡在一旁笑彎了腰,感慨地對女兒說:“看見了嗎?帕秋已經(jīng)厭倦了閃光燈下的生活,只想安安靜靜地過自己的余生?!睆拇酥?,麗貝卡拒絕了一切上門拍攝或采訪帕秋的要求。帕秋在什羅普郡平靜地度過了12年。
2012年7月的一天,帕秋像往常一樣,對要出門的麗貝卡說了聲“再見?!碑旣愗惪ɑ氐郊抑袝r,發(fā)現(xiàn)帕秋靜靜地躺在鳥籠里,已經(jīng)停止了呼吸。
編輯 李艷芳