安安靜
1926年,35歲的女作家阿加莎·克里斯蒂玩了一次失蹤。因?yàn)樗恼煞驉凵狭藙e人。寒冷冬夜,阿加莎開車離家,消失在茫茫夜霧中。次日,人們在離她家不遠(yuǎn)的路堤上發(fā)現(xiàn)了汽車。車內(nèi)沒有人,車前輪懸空在懸崖邊上,引擎開著……
她的失蹤轟動了全英國。500多名警察、1000多名志愿者紛紛展開搜救行動,報紙、電臺等媒體更是密切關(guān)注。10多天后,人們在一家飯店找到了她——她用情敵的姓、朋友的名在飯店登記,住了下來……據(jù)說,她失憶了。
折騰了一通兒,丈夫還是不要她。1928年,她只得離婚。
沒想到,經(jīng)歷過如此不堪婚姻的阿加莎,離婚后卻迎來了自己的豐產(chǎn)期,《東方快車謀殺案》《尼羅河上的慘案》《陽光下的罪惡》等作品相繼問世。
原來,離婚后,她登上東方快車,遠(yuǎn)赴中東,試圖以距離來阻隔傷痛。當(dāng)時,英國著名考古學(xué)家倫納德·伍利正在那里作考古發(fā)掘,她慕名前去參觀。
第二年,阿加莎重訪此地。伍利派助手馬克斯·馬洛溫帶她游覽。馬克斯年僅25歲,是阿加莎外甥的大學(xué)同學(xué)。他對阿加莎產(chǎn)生了好感,并在旅程結(jié)束時,向已經(jīng)39歲的阿加莎求婚。出乎所有人的意料,阿加莎居然立即同馬克斯結(jié)婚了。
婚后,她隨丈夫輾轉(zhuǎn)各個考古現(xiàn)場,開始一種完全陌生的艱辛生活——新到一地,只要剛一熄燈,就有數(shù)以百計的耗子從墻壁和地板上的洞里鉆出來,吱吱尖叫著,越過床鋪,爬過她的臉,抓她的頭發(fā)……工地上不同民族的人常常怒火沖天,激烈地扭打、撕扯,頭破血流……
但這些并沒有打亂阿加莎平靜幸福的生活,她曾這樣描述馬克斯的書桌:桌上堆滿了書信、賬單、小冊子、瓶瓶罐罐的素描、數(shù)不清的陶瓷碎片和各種各樣的火柴盒。那些火柴盒里裝的不是火柴,而是年代久遠(yuǎn)的珠子。
那些珠子,大概就是青金石珠子吧?珠子上裹著或粘著黃金,年代久遠(yuǎn),很難剝離。阿加莎也許就是從這些金子里得到了啟發(fā)——黃金損壞后,可以再回爐,出來又是完好的。如果黃金甘當(dāng)配角,攤成薄片,裹住青金石、紅玉髓,不但有了美的跳躍,同時也增加了彼此的牢固度。
婚姻也一樣,如果你本身具備黃金特質(zhì),那么,放進(jìn)任何婚姻的熔爐,都會完好無損。
(燕笑摘自《杭州日報》)