○毛志成
什么是文人?至今還沒(méi)有精確的定義。我所尊重的文人,大體分三類(lèi):君子式的文人、夫子式的文人、才子式的文人。
君子式的文人,雖然重文但不止于重文,更意在益世益人,意在推動(dòng)社會(huì)和人生的善化。夫子式的文人是指苦苦地做學(xué)問(wèn)的人,雖然他們很多時(shí)候搞的是“死學(xué)問(wèn)”(包括囿于書(shū)本、教條或章句),但那些學(xué)問(wèn)若是真實(shí)無(wú)欺的,也應(yīng)當(dāng)尊重。這樣的人只要不是十足的書(shū)呆子,就值得肯定。
才子也有真才子和偽才子之分。偽才子只習(xí)慣于賣(mài)弄,或作秀、作態(tài)、做戲,并無(wú)真正的鮮活思想和表述本領(lǐng)。而真才子是很重視文采的(包括意采、情采、辭采),而且有助于使社會(huì)生動(dòng)化。這樣的才子也是國(guó)家之寶,理應(yīng)保護(hù)。
至于文人的品位,我認(rèn)為從低到高可以分為三檔:可愛(ài)的、可貴的、可敬的。假如一個(gè)文人什么都出色,都不凡,但是不可愛(ài),包括其人不可愛(ài),其文不可愛(ài),別人對(duì)他或生厭,或遠(yuǎn)離,或鄙棄,都是可悲的。這使人覺(jué)得可愛(ài)大不易也!文人真正要使人覺(jué)得可愛(ài),源于什么?雖然可能源于知識(shí)多、見(jiàn)識(shí)高、才氣大,但更主要的是源于他對(duì)世界、對(duì)民族、對(duì)他人、對(duì)文化本身情真意切,而且在真、善、美三元素中能將善視為第一元素,即有善心,有善意,有善趣??蓯?ài)的文人可以是才高績(jī)顯的,也可以是各方面都平平常常的,但只要他實(shí)在可愛(ài),就是有所作為的文人。
在品位上比可愛(ài)再高一檔的是可貴。什么是真正的可貴?從根本上說(shuō)就是有實(shí)實(shí)在在的價(jià)值。價(jià)值大小姑且不論,只要有價(jià)值就可貴,這其中包括:心思有價(jià)值,行為有價(jià)值,作品有價(jià)值。無(wú)論想的、說(shuō)的還是寫(xiě)的,都有益于社會(huì)和人生的改善。這樣的文人,必須不停留在一般性的才藝表演、才藝推銷(xiāo)上,尤其不能將表演退化為叫賣(mài)。
達(dá)到可敬的程度,則是文人的更高品位。真正的可敬,不是指獲取到很多人的盲目崇拜,更不是使人感到可畏、可怕,而是他的德、才、績(jī)使很多同業(yè)之人由衷信服,由衷敬佩。我們必須正視的是:當(dāng)前既不可愛(ài)也不可貴的文人不乏,甚而頗多。這樣的文人,若有自知之明還好,怕就怕非但無(wú)自知之明,而且硬要以“可敬”自居。明智的文人,最明智的標(biāo)志之一就是有極強(qiáng)的平民意識(shí),永遠(yuǎn)甘于是平民,有了這樣的心理,就是平民中的“醒民”。從某種意義上說(shuō),文人的雅稱(chēng)之一就是“醒人”。但未醒的文人仍存在,總想去當(dāng)“民上之人”。這也是文化界鬧劇頻發(fā)的原因之一。