李劍國(guó)
《廣陵散》由于與嵇康相涉,無(wú)疑是古代最著名的琴曲。然于此曲的來(lái)歷,其與嵇康的關(guān)系,曲名的寓意,此曲的流傳等問(wèn)題,古來(lái)一直眾說(shuō)紛紜,莫衷一是,《廣陵散》乃成千古之謎。昔年戴明揚(yáng)作《廣陵散考》,曾對(duì)這些問(wèn)題考證辨析,戴考引用文獻(xiàn)資料極為豐富,其主要觀(guān)點(diǎn)是:《廣陵散》早已有之,非嵇康所造,嵇康僅習(xí)之而已,因而關(guān)于嵇康制作此曲的寓意在于諷刺司馬氏篡魏也就成謬說(shuō),嵇康被殺后《廣陵散》沒(méi)有亡絕,一直流傳至明清。其他許多研究者也對(duì)這支著名古曲發(fā)表過(guò)種種意見(jiàn)。確實(shí),《廣陵散》之謎是很吸引人的,但恐怕千載之下誰(shuí)也弄不清楚了,因此筆者并不想涉足過(guò)深,我所關(guān)注的是晉唐小說(shuō)及其他文獻(xiàn)記錄的涉及嵇康和《廣陵散》的許多故事?!稄V陵散考》也引用了一部分,但戴氏謂此等“皆附會(huì)鬼神之說(shuō),而益加鄙俗,茲不具錄”,或是用來(lái)證明晉后“《廣陵散》實(shí)未嘗絕”。但從小說(shuō)角度看,其實(shí)這些“鄙俗”故事或許較《廣陵散》本身更有意味,它們都是古人對(duì)嵇康的琴藝及命運(yùn),對(duì)《廣陵散》的來(lái)歷及其價(jià)值的演繹。本文試圖把這些故事梳理清楚,并加以考析,在考辨闡釋中,也涉及對(duì)上述諸問(wèn)題的個(gè)人理解,所見(jiàn)淺陋,聊充一家之言耳。
嵇康《廣陵散》故事,集中在東晉南北朝。主要有兩種類(lèi)型,一是古人授《廣陵散》,一是嵇康授《廣陵散》,其中的古人和嵇康都是鬼。這是非常特別的鬼故事,和習(xí)見(jiàn)的鬼作祟、人鬼戀之類(lèi)母題完全不同,而自具深意焉。
先說(shuō)古人之鬼授《廣陵散》,可稱(chēng)作A型,包括兩個(gè)亞型,即Aa型和Ab型。
嵇康以鬼的面貌出現(xiàn),最早出現(xiàn)于東晉裴啟《語(yǔ)林》,共兩個(gè)故事,茲據(jù)魯迅輯本引錄如下:
嵇中散夜燈火下彈琴,忽有一人,面甚小,斯須轉(zhuǎn)大,遂長(zhǎng)丈余。黑單衣,皂帶。嵇視之既熟,吹火滅,曰:“吾恥與魑魅爭(zhēng)光?!?/p>
嵇中散夜彈琴,忽有一鬼著械來(lái),嘆其手快,曰:“君一弦不調(diào)。”中散與琴調(diào)之,聲更清婉。問(wèn)其名,不對(duì),疑是蔡邕伯喈。伯喈將亡,亦被桎梏。
前事含義,蓋言嵇康彈琴入其境界,從容淡定,不怕鬼魅。恥與魑魅爭(zhēng)光,似乎包含著羞與邪惡勢(shì)力為伍的正直品格。后事中的鬼是漢末名士蔡邕(133—192),著名琴家,曾制焦尾琴,作過(guò)《琴賦》、《琴操》,《永樂(lè)琴書(shū)集成》卷一四把他列入《歷代彈琴圣賢》中。晚年受太尉董卓器重,仕至左中郎將,封高陽(yáng)鄉(xiāng)侯。獻(xiàn)帝初平三年(192)董卓被誅,他表示同情,遂被王允下獄,死于獄中。這個(gè)故事寫(xiě)蔡邕幫嵇康調(diào)弦,雖是顯示嵇康彈琴手快而琴藝欠精,但本意乃是表現(xiàn)嵇康得琴圣蔡邕真?zhèn)鳎匀磺偎嚫叱^倫。
蔡邕教琴還沒(méi)有涉及《廣陵散》,與《語(yǔ)林》大致同時(shí)可能略晚出現(xiàn)的荀氏《靈鬼志》則有記載,茲據(jù)《太平廣記》卷三一七所引抄錄于下:
嵇康燈下彈琴,忽有一人,長(zhǎng)丈余,著黑單衣,革帶。康熟視之,乃吹火滅之,曰:“恥與魑魅爭(zhēng)光?!?/p>
嘗行,去洛數(shù)十里,有亭名月華,投此亭,由來(lái)殺人。中散心神蕭散,了無(wú)懼意。至一更,操琴先作諸弄,雅聲逸奏,空中稱(chēng)善。中散撫琴而呼之:“君是何人?”答云:“身是古(按:談本原作故,據(jù)明沈與文野竹齋鈔本、清孫潛校本改)人,幽沒(méi)于此。聞君彈琴,音曲清和,昔所好,故來(lái)聽(tīng)耳。身不幸非理就終,形體殘毀,不宜接見(jiàn)君子。然愛(ài)君之琴,要當(dāng)相見(jiàn),君弗怪惡之。君可更作數(shù)曲?!敝猩?fù)為撫琴,擊節(jié),曰:“夜已久,何不來(lái)也?形骸之間,復(fù)何足計(jì)?”乃手挈其頭,曰:“聞君奏琴,不覺(jué)心開(kāi)神悟,恍若暫生?!彼炫c共論音聲之趣,辭甚清辯。謂中散曰:“君試以琴見(jiàn)與?!蹦藦棥稄V陵散》,便從受之,果悉得。中散先所受引,殊不及。與中散誓,不得教人。天明,語(yǔ)中散:“相與雖一遇于今夕,可以遠(yuǎn)同千載。于此長(zhǎng)絕,不勝悵然!”
前一節(jié)全同《語(yǔ)林》,可能采自裴書(shū),以下所敘嵇康在月華亭遇古人授《廣陵散》之事則為新出,從此《廣陵散》便進(jìn)入嵇康故事之中。與此事相似的還見(jiàn)于隋許善心、崔賾合撰的《靈異記》,《事類(lèi)賦注》卷一一、《太平御覽》卷五七九、《永樂(lè)琴書(shū)集成》卷一七亦并有引,作《靈異志》。《永樂(lè)琴書(shū)集成》引文最備,茲引錄如下:
嵇中散神情高邁,任心游憩,行西南山。山去洛十里,有亭,名華陽(yáng)。投暮過(guò)宿,夜無(wú)人,獨(dú)在亭中。此亭由來(lái)殺人,宿者多兇。至一更中操琴,先作諸弄。而聞空中稱(chēng)善聲。中散撫琴而呼之曰:“君何以不來(lái)?”此人便云:“身是古人,幽沒(méi)于此數(shù)千年矣。聞君彈琴,音韻清和,故來(lái)聽(tīng)爾。而就中殘毀,不宜接見(jiàn)君子。”向夜,仿佛漸見(jiàn),以手持其頭,遂與中散共論音聲,其詞清辯。謂中散曰:“君試過(guò)琴見(jiàn)與?!敝猩⒁郧偈谥?。既彈,悉作眾曲,亦不出常,唯《廣陵散》絕倫。中散才從授之,半夕悉得。謂中散不得教他人,又不得言其姓名也。
魯迅將《事類(lèi)賦注》、《御覽》所引與《廣記》所引《靈鬼志》綴合在一起,以為《靈異志》乃《靈鬼志》之誤,然二者文不盡同,亭名亦異,當(dāng)各據(jù)所聞而記。但二者實(shí)際是同一個(gè)故事,在東晉南北朝流傳很廣。《晉書(shū)》卷四九《嵇康傳》載:“初,康嘗游乎洛西,暮宿華陽(yáng)亭,引琴而彈。夜分,忽有客詣之,稱(chēng)是古人,與康共談音律,辭致清辯。因索琴?gòu)椫鵀椤稄V陵散》,聲調(diào)絕倫,遂以授康,仍誓不傳人,亦不言其姓字?!狈置饕舱沁@個(gè)故事。又白居易《六帖》卷九云:“嵇康夜宿華(按:當(dāng)脫陽(yáng)字)亭彈琴,夜半,有客詣之,共談音律,辭致清辯。謂《廣陵散》調(diào)絕倫,遂授康,仍誓不得傳??底陡呤總鳌??!薄读匪钦?,但看得出,也與《靈鬼志》、《靈異志》屬同一故事?!端?jīng)注·洧水》云:“司馬彪曰:‘華陽(yáng),亭名,在密縣?!逡钩2伤幱谏綕?,學(xué)琴于古人,即此亭也?!泵芸h(今河南密縣東南),在洛陽(yáng)東南,相距一二百里,并非十里,若月華亭是華陽(yáng)亭之誤,也不是去洛數(shù)十里。這一點(diǎn)用不著深究,要之,嵇康這個(gè)遇古人故事就發(fā)生在離洛陽(yáng)不遠(yuǎn)的亭里。《水經(jīng)注》的記載是嵇康在山澤采藥,而不是在亭里彈琴,表明這個(gè)故事在流傳中有不同的口傳版本。
以上兩個(gè)故事是A型故事的第一個(gè)亞型,即Aa型。這個(gè)故事的顯著特點(diǎn)是以亭為故事展開(kāi)地點(diǎn),從敘事結(jié)構(gòu)角度看是形成一種亭結(jié)構(gòu)——敘事由亭、宿客、鬼怪三個(gè)要素構(gòu)成。漢魏實(shí)行亭制度,亭是在縣的領(lǐng)屬之下設(shè)立的以治安管理為主的一種行政機(jī)構(gòu),同時(shí)兼有住宿功能。置于鄉(xiāng)村者為鄉(xiāng)亭,置于城市者為都亭。所謂月華亭或華陽(yáng)亭,就是鄉(xiāng)亭,嵇康夜間投亭住宿,正是亭的一個(gè)作用,即“行旅宿食之所館也”。故事說(shuō)此亭“由來(lái)殺人”,“宿者多兇”。殺人的不是盜賊,也不是常常為非作歹的亭長(zhǎng),而是鬼。在亭故事中有一個(gè)常見(jiàn)母題,就是亭鬼殺人,或是女鬼訴冤不得憤而殺宿客,或是鬼怪在亭中作祟害人。此故事借用習(xí)見(jiàn)的亭結(jié)構(gòu)敘事模式,也制造亭鬼殺人的懸疑,但講述的卻是別一樣的故事,只因宿客是琴道名家嵇康,只因鬼也是古之琴學(xué)高人,遂將人鬼的對(duì)立關(guān)系轉(zhuǎn)化成琴家交流琴藝的知音關(guān)系和師徒關(guān)系。另一點(diǎn)須注意的是,傳授者是幾千年前的“古人”,他“非理就終,形體殘毀”,是位受迫害者,遭遇同嵇康一樣,這就使得二人不僅惺惺相惜,而且同病相憐,傳授《廣陵散》就有了基礎(chǔ)。這個(gè)平時(shí)殺宿客出氣的古人不再可怕,喚起讀者的是對(duì)他的同情和敬仰。嵇康聞名于世的《廣陵散》就是得于這樣一位遠(yuǎn)古琴學(xué)大師的親傳,《廣陵散》本身也就充滿(mǎn)神秘感。
第二個(gè)亞型亦即Ab型,見(jiàn)劉宋人劉敬叔《異苑》卷七:
嵇康字叔夜,譙國(guó)人也。少?lài)L晝寢,夢(mèng)人身長(zhǎng)丈余,自稱(chēng):“黃帝伶人,骸骨在公舍東三里林中,為人發(fā)露,乞?yàn)樵崧瘢?dāng)厚相報(bào)。”康至其處,果有白骨,脛長(zhǎng)三尺。遂收葬之。其夜,復(fù)夢(mèng)長(zhǎng)人來(lái),授以《廣陵散曲》。及覺(jué),撫琴而作,其聲正妙,都不遺忘。高貴鄉(xiāng)公時(shí),康為中散大夫,后為鍾會(huì)所讒,司馬文王誅之。
與Aa型不同的是,這個(gè)故事不僅所授人物是黃帝伶人,而且他之所以傳授《廣陵散》是為了報(bào)恩。鬼求人遷葬骸骨而報(bào)恩,也是一個(gè)母題,此類(lèi)故事很多。和亭鬼殺人母題一樣,都是利用現(xiàn)成的敘事模式編織故事。其效果可能更好,既表現(xiàn)了嵇康的義氣,又表現(xiàn)了《廣陵散》的來(lái)歷不凡,授者是黃帝伶人,來(lái)頭更大。
這個(gè)故事到宋代還在流傳,不過(guò)發(fā)生了變異。南宋施宿等撰《嘉泰會(huì)稽志》卷一八《拾遺》載:
白塔,在會(huì)稽縣東,俗號(hào)八仙冢。華氏《考古》云:“嵇叔夜過(guò)越,宿傳舍,遇古伶官之魄,得《廣陵散》。曲終,自指其葬處。穴今猶存。”
南宋張淏《寶慶會(huì)稽續(xù)志》卷七《拾遺》亦載:
八仙冢,在會(huì)稽縣五云門(mén)外東四十五里,地名白塔。嵇叔夜過(guò)越,宿傳舍,遇古伶官之魄,而得《廣陵散》,其聲商,絲緩似宮,臣偪君、晉謀魏之象也。其名《廣陵散》,離散播越,永嘉南遷之兆也。曲終,指其葬處。至今窟穴猶在。
再說(shuō)第二類(lèi),即嵇康之鬼授《廣陵散》,稱(chēng)作B型。只有一個(gè)故事,見(jiàn)于劉宋劉義慶《幽明錄》,《太平廣記》卷三二四引云:
會(huì)稽賀思令,善彈琴。嘗夜在月中坐,臨風(fēng)撫奏。忽有一人,形器甚偉,著械,有慘色,至其中庭稱(chēng)善。便與共語(yǔ),自云是嵇中散,謂賀云:“卿下手極快,但于古法未合。”因授以《廣陵散》。賀因得之,于今不絕。
《太平御覽》卷五七九、卷八八四引作《世說(shuō)》,文同?!队罉?lè)琴書(shū)集成》卷一七亦載,無(wú)出處。
這個(gè)故事與《語(yǔ)林》蔡邕傳嵇康琴法極其相似,可能是前一故事的演變。教琴者由蔡邕變?yōu)轱?,并加入《廣陵散》,便使得這個(gè)故事具備了特別的意義。而且嵇康之鬼的出現(xiàn)是在老家會(huì)稽,明不忘舊也。或者說(shuō),會(huì)稽人有意讓嵇康把《廣陵散》傳授給會(huì)稽人,以表現(xiàn)會(huì)稽人對(duì)他的鄉(xiāng)土情分。嵇康身著枷鎖,分明表示了他被下獄并處死的不幸結(jié)局。至于為何作此處理,下文再談。
以上就是嵇康《廣陵散》A、B兩型的故事。韓皋說(shuō)嵇康為“避晉、魏之禍,所以托之神鬼”,以為所謂神鬼傳授《廣陵散》都是嵇康本人的托辭。明人陳耀文說(shuō),這些故事“各家并載,又豈可謂《散》自廣陵,托之鬼神耶?皋詭辭以欺人,而史氏載之于傳,豈聆音察理者耶?”其實(shí)故事的創(chuàng)造者應(yīng)當(dāng)是琴藝愛(ài)好者和嵇康的崇拜者。這些故事是荒誕的,但不能視之為“鄙俗”和“唯心主義”而忽視了其中的潛在意義。仔細(xì)分析,可以得出三點(diǎn),就是六朝人對(duì)《廣陵散》的價(jià)值評(píng)判,對(duì)《廣陵散》作者的認(rèn)定,對(duì)《廣陵散》是否失傳的看法。
第一點(diǎn),故事表明人們對(duì)《廣陵散》的崇拜心理。
這一點(diǎn)好理解,古人欣賞《廣陵散》,充分肯定它的藝術(shù)價(jià)值,才會(huì)把它看作是數(shù)千年前上古時(shí)代的琴曲,是黃帝的宮廷琴曲。事實(shí)上,古代琴藝愛(ài)好者們盡管從沒(méi)有親聆過(guò)古曲《廣陵散》,但憑著歷史記憶,仍是對(duì)它滿(mǎn)懷崇拜之情,認(rèn)為它是最美最偉大的琴曲。唐人顧況就說(shuō)過(guò)“眾樂(lè),琴之臣妾也;《廣陵散》,曲之師長(zhǎng)也”(《顧華陽(yáng)集》卷下《王氏廣陵散記》),將琴和《廣陵散》奉為至尊。
第二點(diǎn),《廣陵散》為嵇康所制。
關(guān)于《廣陵散》是否為嵇康所制,古來(lái)有不同說(shuō)法。嵇康《琴賦》提到《廣陵散》:“若次其曲引所宜,則《廣陵》、《止息》、《東武》、《太山》、《飛龍》、《鹿鳴》、《锽雞》、《游弦》?!保ā段倪x》卷一八)李善注:“《廣陵》等曲,今并猶存,未詳所起。應(yīng)璩《與劉孔才書(shū)》曰:‘聽(tīng)《廣陵》之清散?!敌肚儋x》曰:‘馬融譚思于《止息》?!何涞蹣?lè)府有《東武吟》,曹植有《太山梁甫吟》。左思《齊都賦》注曰:‘《東武》、《太山》,皆齊之土風(fēng)謠歌謳吟之曲名也。然引應(yīng)及傅者,明古有此曲,轉(zhuǎn)以相證耳。非嵇康之言,出于此也,佗皆類(lèi)此。”
首先說(shuō)明一下“廣陵止息”是一曲還是二曲,五臣注《文選》呂延濟(jì)注曰:“八者并曲名?!碑?dāng)作兩支琴曲。蘇東坡不同意,《東坡志林》卷五說(shuō):“中散作《廣陵散》,一名《止息》,此特一曲爾?!彼R“五臣注《文選》蓋荒陋愚儒也”。之前韓皋也說(shuō)是一曲,主此說(shuō)者頗多?!端螘?shū)·戴颙傳》云:“其三調(diào)《游弦》、《廣陵》、《止息》之流,皆與世異?!蹦艘暈槎{(diào),戴明揚(yáng)主二曲之說(shuō)。這個(gè)問(wèn)題實(shí)際已經(jīng)弄不清楚,不去管它。應(yīng)璩漢末人,比嵇康早,他已經(jīng)提到《廣陵散》。晉初潘岳《笙賦》:“輟張女之哀彈,流《廣陵》之名散。”孫該《琵琶賦》:“《淮南》、《廣陵》、《郢中》、《激楚》。”也都提到《廣陵散》,故而李善稱(chēng)“明古有此曲”,宋末王應(yīng)麟云“《廣陵散》、《止息》皆古曲,非叔夜始撰也”。明人陳耀文也曾表示疑問(wèn),說(shuō):“故知琴曲之名其來(lái)舊矣,可云稽所撰曲耶?”后世研究者許多人持這種說(shuō)法,如楊宗稷就很明確地說(shuō)《廣陵散》“決非康作,亦非康獨(dú)有”,王世襄也說(shuō),“嵇康自己所做的《琴賦》,以贊許的口氣推薦此曲,更說(shuō)明不可能是他本人的作品”。但這里有個(gè)問(wèn)題不好解釋?zhuān)褪呛我燥翟谂R刑前說(shuō)“《廣陵散》于今絕矣”?(詳后)
依我的揣測(cè),嵇康前確實(shí)已有古琴曲《廣陵》,但恐怕是佚曲,只存其名不聞其聲,應(yīng)、潘、孫等人只是知道有這個(gè)古曲而已。成玉膷《琴論》曾說(shuō):“蔡邕、嵇中散、柳文暢等,皆規(guī)模古意為新曲?!保ā队罉?lè)琴書(shū)集成》卷一○)嵇康《廣陵散》便是借其舊題制作新聲,從此才有了真正的《廣陵散》。因此,《廣陵散》就是嵇康作的。
看看上邊引用的幾個(gè)故事,“古人”、伶人向嵇康傳授《廣陵散》,正說(shuō)明當(dāng)時(shí)并沒(méi)有此曲;故事乃是假托古人的傳授神化《廣陵散》,并肯定其出嵇康之手。在他們看來(lái),嵇康是偉大的琴家,《廣陵散》是偉大的琴曲,《廣陵散》不出于嵇康是不可思議的。
既然《廣陵散》是嵇康襲用佚曲《廣陵散》之名所作,這也就說(shuō)明了《廣陵散》的曲名其實(shí)和廣陵毫無(wú)關(guān)系。古琴曲多以地名為名,如《東武》、《太山》、《淮南》、《郢中》等皆是,《廣陵散》亦復(fù)如此,其初始含義已不可考。韓皋解釋《廣陵散》的微言大義,實(shí)屬臆測(cè)。
第三點(diǎn),嵇康亡而《廣陵散》絕。
關(guān)于嵇康被殺,《晉書(shū)》本傳載:“康將刑?hào)|市,太學(xué)生三千人請(qǐng)以為師,弗許??殿櫼暼沼?,索琴?gòu)椫?,曰:‘昔袁孝尼嘗從吾學(xué)《廣陵散》,吾每靳固之,《廣陵散》于今絕矣?!瘯r(shí)年四十,海內(nèi)之士莫不痛之,帝尋悟而恨焉?!贝松w據(jù)《嵇康別傳》,《三國(guó)志》卷二一《魏書(shū)·王粲傳》裴松之注引曰:“康臨終之言曰:‘袁孝尼嘗從吾學(xué)《廣陵散》,吾每固之不與,《廣陵散》于今絕矣。’”《文選》卷一六向秀《思舊賦》李善注引曰:“臨終曰:‘袁尼嘗從吾學(xué)《廣陵散》,吾每靳固之,不與,《廣陵散》于今絕矣,就死,命也?!庇帧妒勒f(shuō)新語(yǔ)·雅量》載:“嵇中散臨刑?hào)|市,神氣不變,索琴?gòu)椫?,奏《廣陵散》。曲終曰:‘袁孝尼嘗請(qǐng)學(xué)此散,吾靳固不與,《廣陵散》于今絕矣?!薄短接[》卷五七九引《竹林七賢傳》曰:“嵇康臨死,顧視日影,索琴?gòu)椫?,曰:‘袁孝尼嘗從吾學(xué)《廣陵散》,吾靳惜,固不與,《廣陵散》于是絕矣?!彼浗酝?。
也有不同的記載。《三國(guó)志·王粲傳》注引《魏氏春秋》曰:“康臨刑自若,援琴而鼓,既而嘆曰:‘雅音于是絕矣?!瘯r(shí)人莫不哀之?!薄妒勒f(shuō)新語(yǔ)·雅量》注引《文士傳》曰:“于是錄康閉獄。臨死而兄弟親族,咸與共別??殿伾蛔?,問(wèn)其兄曰:‘向以琴來(lái)不邪?’兄曰:‘以來(lái)?!等≌{(diào)之,為《太平引》。曲成,嘆曰:‘《太平引》于今絕也?!币蛔餮乓?,一作《太平引》。干寶《晉紀(jì)》也作《廣陵散》,五臣注《文選·思舊賦》云:“干寶《晉紀(jì)》云:‘《廣陵散》于今絕矣。’”按干寶乃兩晉間著名史學(xué)家,《晉紀(jì)》號(hào)稱(chēng)“良史”,其說(shuō)當(dāng)可信。
嵇康《廣陵散》之絕,因?yàn)樗豢蟼髟⒛帷T⒛崦麅??!妒勒f(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》注引《袁氏世紀(jì)》曰:“凖字孝尼,陳郡陽(yáng)夏人。父渙,魏郎中令。凖忠信居正,不恥下問(wèn),唯恐人不勝己也。世事多險(xiǎn),故恬退不敢求進(jìn)。著書(shū)十萬(wàn)余言。”又引荀綽《兗州記》曰:“凖有雋才,泰始中位給事中?!敝扉L(zhǎng)文《琴史》卷四載:“袁凖,字孝尼,陳郡人。少好琴,未嘗一日徹去。嘗學(xué)《廣陵散》于嵇叔夜,叔夜靳而不傳,臨終悔之。官至給事中?;騻餍⒛崮耸逡怪?,嘗竊傳其曲,謂之《止息》。然據(jù)叔夜《琴賦》,已有《廣陵止息》,豈自古已立此名,而叔夜、孝尼復(fù)潤(rùn)色之耶?”《永樂(lè)琴書(shū)集成》卷一四亦載,文同。又卷一二《曲調(diào)下·止息》引《琴書(shū)》曰:“嵇康作《廣陵散》,本四十拍,不傳于世??瞪⒛?,能琴,每從康求,康靳惜之,不許。后康靜夜鼓琴,彈《廣陵散》,孝尼竊從戶(hù)外聽(tīng)之,至亂聲小息??狄善溆腥?,推琴而止,出戶(hù),果見(jiàn)孝尼,深以為恨。孝尼止得三十三拍焉,余七拍竟不得,故有《止息》?!狈Q(chēng)袁孝尼竊得《廣陵散》三十三拍,末《止息》七拍未得。按所謂袁孝尼竊琴,只是一個(gè)傳說(shuō),乃由嵇康不傳他《廣陵散》而作逆向生發(fā)?!冻缥目偰俊窐?lè)類(lèi)著錄《廣陵止息譜》一卷,釋云:“唐呂渭撰。晉中散大夫嵇康作琴調(diào)《廣陵散》,說(shuō)者以魏氏散亡自廣陵始,晉雖暴興,終止息于此??当芪簳x之禍,托之于鬼神。河?xùn)|司戶(hù)參軍李良輔云:‘袁孝尼竊聽(tīng)而寫(xiě)其聲,后絕其傳。良輔傳之于洛陽(yáng)僧思古,思古傳于長(zhǎng)安張老,張老遂著此譜,總?cè)模廖加衷鰹槿??!薄缎绿茣?shū)·藝文志》樂(lè)類(lèi)著錄李良輔《廣陵止息譜》一卷。朱長(zhǎng)文說(shuō)的“或傳”大概就是指李良輔。而李良輔所說(shuō)自相矛盾,既言袁孝尼所寫(xiě)后絕其傳,他又何以得而傳之?這分明是自編的鬼話(huà),無(wú)非是想證明他造的《廣陵止息譜》是嵇、袁的真?zhèn)鳎云凼阑笕恕?/p>
《廣陵散》故事鮮明地肯定了嵇康對(duì)《廣陵散》的著作權(quán),而且“古人”特地“與中散誓,不得教人”。這不僅賦予《廣陵散》以神圣感、神秘感,實(shí)際也是曲折地反映出嵇康對(duì)《廣陵散》的寶惜之情?;蛟S此曲太過(guò)高雅不凡,非高才者難以措手,故不肯輕易傳人。
《廣陵散》的失傳終究是可惜的,所以才有《幽明錄》那個(gè)故事。這個(gè)故事應(yīng)是由嵇康死前發(fā)出的遺憾而生發(fā),所以讓他身帶枷鎖面有慘色地把《廣陵散》傳給會(huì)稽賀思令?!百R因得之,于今不絕?!边@是人們?cè)谙胂笾袑ふ野参?,希望《廣陵散》能夠流傳下去,同時(shí)也反映出,嵇康死后《廣陵散》還在,如李善所說(shuō),“《廣陵》等曲,今并猶存”。但,此《散》非彼《散》,徒有其名耳!
戴明揚(yáng)引用了那么多的材料證明《廣陵散》未曾滅絕。要找材料還多得很,比如謝靈運(yùn)詩(shī)《道路憶山中》云:“凄凄《明月》吹,惻惻《廣陵散》。”庾信《夜聽(tīng)搗衣》:“聲煩《廣陵散》,杵急《漁陽(yáng)摻》?!崩畎住蹲凿嗨揽尥跹兹住菲淙骸耙涣T《廣陵散》,鳴琴更不開(kāi)。”如果說(shuō)這些詩(shī)句可能是用典未必是實(shí)指的話(huà),那么唐人崔令欽《教坊記》曲名中著錄的《廣陵散》、李良輔的《廣陵止息譜》以及《宋史·藝文志》樂(lè)類(lèi)著錄的《琴調(diào)廣陵散譜》等則都是實(shí)實(shí)在在的。嵇康之后的《廣陵散》其實(shí)都是偽作和仿作,這一點(diǎn)無(wú)可懷疑。鄭樵《通志》卷四九《樂(lè)略·三十六雜曲·廣陵散》注云:“嵇康死后,此曲遂絕,往往后人本舊名而別出新聲也?!变瓰椴豢?。
就拿南宋以后流行的《廣陵散譜》來(lái)說(shuō),據(jù)樓鑰《攻媿集》卷五《謝文思許尚之石函廣陵散譜》詩(shī)末所記此譜拍名云:“正聲第一拍名《取韓相》,第十三拍名《別姊》。又一本,序五拍,亦有名,第一拍名《井里》。《史記·刺客傳》:聶政,軹深井里人也,刺殺韓相俠累,有姊曰榮。韓皋知叔夜之托于神授以避禍,而不知名拍以聶政事,又以見(jiàn)古有此曲也?!?/p>
元耶律楚材《湛然居士集》卷一一《彈廣陵散終日而成因賦詩(shī)五十韻并序》引中議大夫張崇《廣陵散譜序》亦云:“驗(yàn)于琴譜,有《井里》、《別姊》、《辭鄉(xiāng)》、《報(bào)義》、《取韓相》、《投劍》之類(lèi),皆刺客聶政為嚴(yán)仲子刺殺韓相俠累之事,特?zé)o與揚(yáng)州事相近者。意者叔夜以《廣陵》名曲,微見(jiàn)其意,而終畏晉禍,其序其聲,假聶之事為名耳?!贝恕稄V陵散譜》乃演聶政事,與嵇康之作風(fēng)馬牛不相及。按《永樂(lè)琴書(shū)集成》卷一二《曲調(diào)下》載有《許友操》,俗名《聶政刺韓相》,又有《報(bào)親曲》,俗名《聶政刺韓王》。前曲釋義全采《史記·刺客列傳》之說(shuō),又引《琴史》曰:“聶政嘗遇仙人,教以鼓琴。琴成入韓,其事與《史記·聶政傳》大異?!彼啤捌涫隆?,實(shí)際就是《報(bào)親曲》本事,略云聶政父為韓王治劍過(guò)期而被殺,聶政懷忿欲報(bào)。入太山遇師學(xué)琴多年,漆身吞炭,變音改容,置劍琴中入韓。王召之鼓琴,聶政于琴中取劍刺殺韓王??秩俗R(shí)之,遂剜目剝面。韓大夫暴尸于市,懸千金求識(shí)者,聶政姊來(lái)認(rèn)弟,然后大呼天,伏尸而死。它與《聶政刺韓相》不同,非為嚴(yán)仲子刺韓相俠累,而是自報(bào)親仇,故曰《報(bào)親曲》。宋元流行的所謂《廣陵散譜》,顯然也是《聶政刺韓相》的題材。蔡邕《琴操》卷下《聶政刺韓王曲》云:“聶政刺韓王者,聶政之所作也?!甭櫿髯匀徊豢尚牛梢钥闯觥堵櫿添n王曲》與《廣陵散》毫不相干。琴曲研究者們大都根據(jù)后世流傳的《廣陵散譜》的段目,將《廣陵散》與《聶政刺韓王曲》聯(lián)系起來(lái),認(rèn)為《廣陵散》表現(xiàn)的就是聶政刺韓王。其實(shí)這些晚出的所謂《廣陵散》,乃是將《報(bào)親曲》之類(lèi)的琴曲,冒充為《廣陵散》而已。
南宋劉克莊詩(shī)云:“悲哉《廣陵散》,舊譜有誰(shuí)尋?!鼻K人亡,《廣陵散》渺不可尋矣!
唐五代小說(shuō)常將《廣陵散》當(dāng)作一個(gè)敘事元素納入小說(shuō)中,如晚唐無(wú)名氏傳奇《冥音錄》講述崔氏女見(jiàn)亡姨謴奴教箏,授人間十曲,中有《廣陵散》,正商調(diào),二十八迭。謴奴是陰司教坊伎,這使人聯(lián)想到《教坊記》中的《廣陵散》。她以此曲教外甥女,說(shuō)明唐人看重此曲。元稹《鶯鶯傳》寫(xiě)張生與崔鶯鶯臨別前鶯鶯鼓琴曲《霓裳羽衣序》,“不數(shù)聲,哀音怨亂,不復(fù)知其是曲也,左右皆歔欷”,明嘉靖伯玉翁抄本《類(lèi)說(shuō)》卷二六《異聞集·傳奇》鶯鶯所鼓琴曲則作《廣陵散》,當(dāng)更切合此情此景。
戴孚《廣異記》記載一個(gè)故事,說(shuō)李元恭外孫女崔氏容色殊麗,被一狐精所惑。狐精請(qǐng)人教她經(jīng)史、書(shū)法、彈琴。小說(shuō)寫(xiě)道:“復(fù)引一人至,云:‘善彈琴,言姓胡,是隋時(shí)陽(yáng)翟縣博士?!溨T曲,備盡其妙,及他名曲,不可勝紀(jì)。自云亦善《廣陵散》,比屢見(jiàn)嵇中散,不使授人。”(《太平廣記》卷四四九)此胡姓教琴者自稱(chēng)近日屢見(jiàn)嵇中散,分明也是狐精。狐鬼同為陰物,故此狐得以屢見(jiàn)嵇中散。他雖善《廣陵散》但卻未教崔氏,因?yàn)轱猩⒉皇故谌?。有趣的是,這正也是“古人”對(duì)嵇康的囑咐。
另外一些故事則是講述真實(shí)人物精通《廣陵散》。顧況《王氏廣陵散記》記了個(gè)王女的故事,稱(chēng):“眾樂(lè),琴之臣妾也;《廣陵散》,曲之師長(zhǎng)也。瑯琊王淹兄女,未笄,忽彈此曲。不從地出,不從天降,如有宗師存焉。曲有《日宮散》、《月宮散》、《歸云引》、《華岳引》。意者虛寂之中,有宰察之神司其妙,有以授王女。于戲!天地鄙吝而絕,神明倜儻而授,中散沒(méi)而王女生(一作傳),其間寂寥五六百年?!毙⌒⊥跖鋈婚g彈《廣陵散》,顧況以為神授,這其實(shí)仍還是神鬼傳授嵇康的套路。
我們無(wú)法考證這位王姓女娃娃的真相,五代劉崇遠(yuǎn)《耳目記》所記王中散(《太平廣記》卷二○三引,《永樂(lè)琴書(shū)集成》卷一七亦引),則是沽名釣譽(yù)之徒。故事說(shuō)唐末前翰林待詔王敬傲,善琴。一次和李山甫、李處士一起彈琴飲酒,王生彈一曲,非尋常之品調(diào)。山甫問(wèn)曰:“向來(lái)所操者何曲?他處未之有也?!蓖跎唬骸澳臣伊?xí)正音,奕世傳受。自由德、順以來(lái),待詔金門(mén)之下,凡四世矣。其常所操弄,人眾共知,唯嵇中散所受伶?zhèn)愔?,人皆謂絕于洛陽(yáng)東市,而不知有傳者。余得自先人,名之曰《廣陵散》也?!毙≌f(shuō)寫(xiě)道:“山甫早疑其音韻殆似神工,又見(jiàn)王生之說(shuō),即知古之《廣陵散》,或傳于世矣?!憋猩⑺芰?zhèn)愔?,即是《異苑》所記黃帝伶人傳授《廣陵散》的故事。王敬傲自稱(chēng)所彈是《廣陵散》,且稱(chēng)得自先人,無(wú)非是假嵇康《廣陵散》自高身價(jià)。此后人稱(chēng)“王中散”,和嵇中散相匹對(duì),沽名釣譽(yù)之術(shù)可說(shuō)是奏效了。
五代無(wú)名氏《燈下閑談》卷上《墜井得道》,講述嵇康后身的故事。略云青社李老世業(yè)醫(yī)術(shù),善鼓琴,自言得嵇康之妙。一日誤墜大枯井,入大唐玄都,見(jiàn)一道士,乃是大唐玄都王者抱樸子。李老奏《廣陵散》曲,道士聞曰:“爾之制也?”李曰:“晉嵇叔夜感鬼神所傳?!钡朗吭唬骸案泄砩穹且玻俗詷?gòu)神思也。爾以業(yè)障,不暇憶故事,叔夜即爾前身?!钡朗棵陶咦檬栾嬛?,遂悉能記起前身往事。后來(lái)李老在道士點(diǎn)撥下成仙。元道士趙道一《歷世真仙體道通鑒》卷四四《李老》采入這個(gè)故事。這個(gè)故事置于仙洞遇仙的傳統(tǒng)模式中,通過(guò)仙人抱樸子——顯然是影射東晉葛洪——的指引,善鼓琴的李老得以成仙,而李老作為嵇康后身,實(shí)際表現(xiàn)嵇康固有的仙性。嵇康寫(xiě)過(guò)《高士傳》,本人也確實(shí)是位高士。而且他好神仙,《晉書(shū)》本傳說(shuō):“長(zhǎng)好老莊……常修養(yǎng)性服食之事。彈琴詠詩(shī),自足于懷。以為神仙稟之自然,非積學(xué)所得,至于導(dǎo)養(yǎng)得理,則安期、彭祖之倫可及,乃著《養(yǎng)生論》?!彼麖椙?,“目送歸鴻,手揮五弦,俯仰自得,游心泰玄”,進(jìn)入超然之境,未嘗不是導(dǎo)養(yǎng)手段。梁陶弘景《真誥》卷六《甄命授》載,太上真人對(duì)彈琴者說(shuō):“學(xué)道亦然,執(zhí)心調(diào)適,亦如彈琴,道可得矣?!鼻倏赏ǖ?,這樣,嵇康憑著他的高潔,他的道家信仰,他的琴學(xué)尤其是他的《廣陵散》,便獲得道教的青睞。故事特別提出《廣陵散》,其中關(guān)于《廣陵散》的對(duì)話(huà),意在表明《廣陵散》并非鬼神所授,而是自創(chuàng)。這就否定了舊說(shuō),強(qiáng)調(diào)了《廣陵散》是嵇康“神思”的產(chǎn)物。“神思”二字大可玩味,《廣陵散》實(shí)是仙品,《琴書(shū)》就說(shuō)嵇康才高性逸,制《四弄》云:“側(cè)有仙聲,不謝伯喈。”(《永樂(lè)琴書(shū)集成》卷一二引)《四弄》尚如此,遑論《廣陵》,自然嵇康也就堪入神仙行列。
《真仙通鑒》卷三四《嵇康》,則直接把嵇康作為仙人列入。其中說(shuō)“葬后開(kāi)棺,空不見(jiàn)尸”,結(jié)末引《記纂淵?!罚ò茨纤闻俗阅辆幾耄┰疲骸澳虾L仵U靚,通靈士也,東海徐寧師之。寧夜聞靜室有琴聲,怪其妙而問(wèn)焉,靚曰:‘嵇叔夜?!瘜幵唬骸R命東市,何得在此?’靚曰:‘叔夜雖示終,而實(shí)尸解也。’”嵇康被殺實(shí)是尸解,東市受刑不過(guò)是尸解的一種形式,所以棺中無(wú)尸,肉身已經(jīng)升天成仙了。
有意味的是《真仙通鑒》也在這里記載了《廣陵散》的來(lái)歷,茲引錄如下:
嵇康,字叔夜。向北山從道士孫登學(xué)琴,登不教之,曰:“子有逸郡之才,必當(dāng)戮于市?!笨邓靹e去。登乃沖升,康向南行,至?xí)醪仪笏蕖2ㄔ斓靡火^,未得三年,每夜有人宿者,不至天明即死。伯通見(jiàn)此兇,遂嘗閉之。至是,康留宿館中。一更后,乃取琴?gòu)?。二更時(shí),見(jiàn)有八鬼,從后館出??祽种?,微?!扒嗬憽比椋藛?wèn)鬼曰:“王伯通造得此館,成來(lái)三年,每夜有人宿者死,總是汝八鬼殺之?!惫碓唬骸拔曳菤⑷斯?,是舜時(shí)掌樂(lè)官,兄弟八人,號(hào)曰伶?zhèn)?。舜受佞臣之言,枉殺我兄弟,在此處埋。主人王伯通造館不知,向我上筑墻,壓我悶我。見(jiàn)有人宿者,出擬告之,彼見(jiàn)我等自懼而死,即非我等殺之。今愿先生與主人說(shuō),取我等骸骨,遷別處埋葬。期半年,主人封為本郡太守。今賞先生一《廣陵曲》,天下妙絕?!笨德勚髳?,遂以琴與鬼。鬼彈一遍,康即能彈。彈至夜深,伯通向宅中,忽聞琴聲美麗,乃披衣起,坐聽(tīng)琴音。深怪之,乃問(wèn)康,康答曰:“主人館中殺人鬼,我今見(jiàn)之矣?!辈ㄔ唬骸昂我砸?jiàn)之?”康具言其事。明日,伯通使人掘地,果見(jiàn)八具骸骨,遂別造棺,就高潔處遷埋。后晉文帝時(shí),伯通果為太守??禐橹猩⒋蠓?,帝令康北面受詔,教宮人曲,康不肯教。帝后聽(tīng)佞臣之言,殺康于市中,康遂抱琴而死。葬后開(kāi)棺,空不見(jiàn)尸。
趙道一《真仙通鑒》都是根據(jù)已有資料編纂而成,《嵇康》就是如此。王伯通館故事在《大周正樂(lè)》中也有記載,《太平御覽》卷五七九引曰:
嵇康,字叔夜,有邁俗之志,為中散大夫?;騻鲿x人,非也。常宿王伯通館,忽有八人,云:“吾有兄弟為樂(lè)人,不勝羈旅。今授君《廣陵散》。”甚妙,今代莫測(cè)。
《大周正樂(lè)》后周竇儼撰,《舊五代史》卷一一八《周世宗紀(jì)》載:顯徳五年“十一月丁未朔,詔翰林學(xué)士竇儼集文學(xué)之士撰集《大周通禮》、《大周正樂(lè)》”?!端问贰に囄闹尽窐?lè)類(lèi)著錄《大周正樂(lè)》八十八卷,注:“五代周竇儼訂論?!薄队[》所引極為簡(jiǎn)略。頗疑唐五代人記有這個(gè)故事,而為《大周正樂(lè)》和《真仙通鑒》所取。
對(duì)比六朝嵇康《廣陵散》AB兩型故事,這個(gè)故事屬于A(yíng)型,即古人之鬼向嵇康傳授《廣陵散》。從故事母題上看,它既含有亭(也包括館驛、兇宅等)鬼殺人的母題,也包含鬼求人遷葬骸骨而報(bào)恩的母題,就是說(shuō)它綜合了前述A型故事的兩個(gè)亞型即a、b型。傳授者是舜的樂(lè)官,和黃帝伶人類(lèi)似,但演為兄弟八人。八人共授,更強(qiáng)調(diào)了《廣陵散》的神圣性。八兄弟被枉殺,這則與“非理就終,形體殘毀”,被斬首的“古人”相似,不同的是它交待了被枉殺的原因,就是舜受佞臣之言。如果聯(lián)系嵇康被殺起因于鍾會(huì)向司馬昭進(jìn)讒言的話(huà),那么這個(gè)細(xì)節(jié)也別具意味。故事還說(shuō)康為中散大夫,帝令康教宮人曲,康不肯教,這也是老故事已有的意思。故事發(fā)生在嵇康老家會(huì)稽,又和B型故事相合。要之,這個(gè)故事包含了六朝嵇康《廣陵散》故事的所有元素,具有集大成性質(zhì)。
和《燈下閑談》的嵇康后身故事不同,它又重拾《廣陵散》鬼神所授的老題目,但并不是否定嵇康《廣陵散》的“自構(gòu)神思”,仍還是要突出《廣陵散》的神圣性、非人間性、不可超越性和不可傳授性?!肮砩衲芨妗稄V陵散》,才智無(wú)如大廈傾。”嵇康“大廈”傾覆,乃有鬼神之出。在六朝之后的數(shù)百年,鬼神亦已沉寂。這個(gè)故事欲使久已堙沒(méi)的老故事復(fù)活,喚起人們對(duì)嵇康《廣陵散》的沉痛的和仰慕的親切記憶。