丁曉平

毛澤東

李 敏

1936年7月11日，毛澤東率中共中央黨政軍領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)經(jīng)過(guò)20天的跋涉，由瓦窯堡撤離到達(dá)保安 （今志丹縣）。毛澤東和賀子珍住在一個(gè)很破舊的窯洞里。就是在這個(gè)時(shí)候這樣的背景下，嬌嬌闖進(jìn)了毛澤東和賀子珍的世界。而毛澤東和賀子珍十年婚姻，十次懷孕，六次分娩，留下的也就只有這個(gè)被毛澤東稱作“洋寶貝”的嬌嬌——李敏。

□出生才4個(gè)月的嬌嬌寄養(yǎng)在陜北老鄉(xiāng)家里，后來(lái)又被送進(jìn)延安的洛杉磯幼兒園。在保育院中，嬌嬌一直過(guò)著沒(méi)有“家”沒(méi)有“爸爸”也沒(méi)有“媽媽”的生活

這天凌晨，十月懷胎的賀子珍感到自己快要生了，馬上叫來(lái)警衛(wèi)員賀清華，讓他趕快找一間屋子，因?yàn)樗募疫€是毛澤東的辦公室。賀清華好不容易在擔(dān)架班找到一間連門都沒(méi)有的屋子。賀子珍走進(jìn)去，剛剛躺下，就傳來(lái)了孩子落地“哇哇”的哭聲。守在門外的毛澤東趕緊走進(jìn)來(lái)，風(fēng)趣地說(shuō)：“喲，就生了？真快呀，像雞下蛋一樣，一滑溜就下來(lái)了?！泵珴蓶|的話把在場(chǎng)的人都給逗樂(lè)了。

第二天，鄧穎超、康克清、劉英、鐘月林等戰(zhàn)友聞?dòng)嵹s來(lái)祝賀。毛澤東笑著迎她們進(jìn)屋，幽默地說(shuō)：“生了，生了，子珍生了一個(gè)大雞蛋?！币?yàn)闂l件艱苦，沒(méi)有什么營(yíng)養(yǎng)食品，所以孩子生下來(lái)就十分嬌小瘦弱。鄧穎超抱起襁褓中的嬰兒，充滿憐愛(ài)地說(shuō)：“真是個(gè)可憐的小嬌嬌啊!”大家也就你一嘴我一嘴，“小嬌嬌”地叫個(gè)不停。站在旁邊的毛澤東一聽(tīng)，“嬌嬌”還真是一個(gè)不錯(cuò)的名字，這讓他想起《西京雜記》中“文君姣好，眉色如望遠(yuǎn)山，臉際凈如芙蓉”一句，于是便給女兒取名“姣姣”，后來(lái)大家又習(xí)慣叫“嬌嬌”。

為了革命工作，毛澤東和賀子珍仍然像在江西、福建和長(zhǎng)征路上一樣，把生下來(lái)才4個(gè)月的嬌嬌寄養(yǎng)在陜北老鄉(xiāng)家里。后來(lái)，他們又把嬌嬌送進(jìn)延安的洛杉磯幼兒園。在保育院中，嬌嬌一直過(guò)著沒(méi)有“家”沒(méi)有“爸爸”也沒(méi)有“媽媽”的生活。這樣的日子有3年之久。

1937年9月，賀子珍“賭氣”離開(kāi)毛澤東，去了蘇聯(lián)。1939年初，賀子珍痛失出生才10個(gè)月的幼子廖瓦，終日以淚洗面。毛澤東聽(tīng)說(shuō)后大為震驚，痛心疾首。1941年1月，毛澤東遂決定把4歲的嬌嬌送到賀子珍的身邊。嬌嬌是由朱德的女兒朱敏帶著坐飛機(jī)離開(kāi)延安的。嬌嬌這個(gè)4歲的“紅色公主”不遠(yuǎn)萬(wàn)里，第一次當(dāng)上了爸爸和媽媽的“天使”。

母女的異國(guó)團(tuán)聚給孤獨(dú)寂寞的賀子珍帶來(lái)了心靈的安慰和寄托，她重新開(kāi)始燃起生活的信心。懂事的嬌嬌在母親的呵護(hù)下，生活也開(kāi)心快樂(lè)起來(lái)。但好景不長(zhǎng)，蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，5歲的嬌嬌和媽媽、哥哥們一起撤到離莫斯科幾百公里的伊萬(wàn)諾沃市。戰(zhàn)爭(zhēng)給物資帶來(lái)了極大的貧乏，人們?cè)谏谰€上掙扎著。母親和嬌嬌相依為命，不僅頑強(qiáng)地活下來(lái)，還盡量照顧在蘇聯(lián)讀書的哥哥岸英和岸青。

直到1943年，蘇聯(lián)紅軍進(jìn)入反攻后，國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)條件好轉(zhuǎn)，8歲的嬌嬌才開(kāi)始上五年制小學(xué)?？墒堑湶粏涡?，嬌嬌不幸得了重病，瀕臨死亡邊緣，被推到國(guó)際兒童醫(yī)院太平間的副室。女兒已經(jīng)成了賀子珍唯一的精神支柱，她失去了那么多孩子，她再也不能失去這最后的希望了，于是她把嬌嬌抱回了家。為精心護(hù)養(yǎng)嬌嬌，賀子珍無(wú)法完成分配給她的勞動(dòng)定額，也拒絕讓嬌嬌再回國(guó)際兒童院。為此，她和兒童院院長(zhǎng)發(fā)生了激烈爭(zhēng)吵。想不到的是，這位沒(méi)有人情味的院長(zhǎng)竟然莫名其妙地把賀子珍當(dāng)做精神病人送進(jìn)了瘋?cè)嗽骸?/p>

從此，嬌嬌又回到了國(guó)際兒童院，過(guò)起了孤兒般的生活，直到1946年她才見(jiàn)到媽媽。

□闊別8年，毛澤東看著眼前這個(gè)恬靜漂亮的 “乖乖女”，也激動(dòng)地抱起嬌嬌，親了又親，喃喃地念叨著：“嬌嬌，我的小嬌嬌啊……”

嬌嬌在蘇聯(lián)共生活了7年，而在延安生活的4年她也幾乎沒(méi)有在父親毛澤東身邊，母親賀子珍又很少和她說(shuō)起父親，因此在她的印象里，她好像就沒(méi)有爸爸。在國(guó)際兒童院的禮堂里，掛著各國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)袖的巨幅照片，其中有列寧、斯大林、季米特洛夫、加里寧，也有中國(guó)的領(lǐng)袖毛澤東、朱德。老師們常常給孩子們講述各國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖和他們的革命故事，其中自然也講毛澤東的故事。但這對(duì)嬌嬌來(lái)說(shuō)，她做夢(mèng)也沒(méi)有想到這個(gè)被老師們神化了的中國(guó)偉人竟是她的爸爸。

有一次，哥哥毛岸青和嬌嬌坐在禮堂里聊天。突然，岸青指著高高掛在墻壁上的毛澤東的照片，問(wèn)嬌嬌：“你知道他是誰(shuí)嗎？”

嬌嬌響亮地回答說(shuō)：“我知道，他是中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖毛澤東。”

“對(duì)?？伤彩俏覀兊陌职帧！?/p>

“不可能。你瞎說(shuō)，我沒(méi)有爸爸?！?/p>

“我沒(méi)瞎說(shuō)，他是我們的爸爸，是他把我們送到這里來(lái)學(xué)習(xí)的?！?/p>

聽(tīng)哥哥岸青說(shuō)得那么認(rèn)真那么肯定，嬌嬌似乎有點(diǎn)相信了，就去問(wèn)媽媽。這時(shí)賀子珍才告訴嬌嬌，哥哥說(shuō)的是真的。嬌嬌心里高興極了，她又跑到禮堂里去看看自己的爸爸，看看這個(gè)被老師們稱作偉大人物的英雄爸爸。以后每次到禮堂她都要認(rèn)真地看看爸爸，有時(shí)一看就是好半天，傻傻地站在爸爸相片前發(fā)呆?？砂职炙坪蹼x她還是太遙遠(yuǎn)了，她仍然想象不出她同爸爸有些什么關(guān)系。

回到日夜思念的祖國(guó)，嬌嬌已是一個(gè)12歲的小姑娘了，異國(guó)他鄉(xiāng)的7年生活讓她已經(jīng)不會(huì)說(shuō)中國(guó)話了，祖國(guó)對(duì)她來(lái)說(shuō)似乎變得有些陌生了。她和岸青哥哥一樣，又開(kāi)始學(xué)習(xí)中文。在哈爾濱，無(wú)論對(duì)嬌嬌來(lái)說(shuō)，還是對(duì)賀子珍來(lái)說(shuō)，生活又重新開(kāi)始了。

這個(gè)時(shí)候的賀子珍剛剛過(guò)完40歲生日，文靜秀美，風(fēng)姿綽約，風(fēng)采不減。她多次表示與毛澤東的關(guān)系已結(jié)束，要開(kāi)始新的生活。而在她工作的單位，也的確有同事向她示好。

一天晚上，賀子珍把嬌嬌叫到跟前，輕言細(xì)語(yǔ)地說(shuō)：“嬌嬌，我同你商量個(gè)事，我給你找個(gè)新爸爸，好不好？”

“我不要！我不要！我不要新爸爸!”一向在媽媽面前溫順聽(tīng)話的嬌嬌，此時(shí)卻大哭大叫起來(lái)?？吹綃蓩蛇@種態(tài)度，賀子珍哭了。她伏在桌上哭了好久。從此以后，她再也不提這件事了。

對(duì)此，嬌嬌在晚年回憶起母親的這些往事，神色黯然，心情沉重，她說(shuō)：我到現(xiàn)在也分析不清楚，當(dāng)時(shí)聽(tīng)了媽媽想再婚的話為何會(huì)這樣沖動(dòng)，是因?yàn)槲矣辛艘粋€(gè)當(dāng)偉人的爸爸，不想要一個(gè)不如自己爸爸的新爸爸嗎？那時(shí)單純幼稚的我，還沒(méi)有那么復(fù)雜的頭腦，也不會(huì)那么世故。這種近似本能的反抗，只有一個(gè)主導(dǎo)思想：媽媽是屬于我一個(gè)人的，我不愿有人從我這里分去媽媽的愛(ài)；另外，一個(gè)媽媽管教我就夠受的了，再加一個(gè)爸爸，我更受不了了。

12歲的女兒哪里懂得母親的心事呢？年幼無(wú)知的嬌嬌哪里能理解媽媽的苦楚呢？但改變賀子珍的還不僅僅只是女兒嬌嬌，妹妹賀怡在1948年的東北之行更加讓賀子珍的情感世界出現(xiàn)了又一個(gè)十字路口。在沈陽(yáng)，姐妹倆也是分別10多年后的第一次相逢，妹妹力勸姐姐回到毛澤東身邊，而且她還要為姐姐爭(zhēng)個(gè)名分。

在賀怡的建議下，賀子珍和嬌嬌分別給毛澤東寫了一封信。嬌嬌的信是用俄文寫的，字跡歪歪扭扭，語(yǔ)氣天真活潑，字里行間洋溢著調(diào)皮可愛(ài)：

毛主席：

大家都說(shuō)您是我的親生爸爸，我是您的親生女兒，但是，我在蘇聯(lián)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)您，也不清楚這回事。到底您是不是我的親爸爸，我是不是您的親女兒?請(qǐng)趕快來(lái)信告訴我，這樣，我才好回到您的身邊。

兩封信是同時(shí)寄給毛澤東的。很快，嬌嬌就收到了父親毛澤東用加急電報(bào)發(fā)來(lái)的信：

嬌嬌：

看到了你的來(lái)信很高興。你是我親生女兒，我是你的親生父親。你去蘇聯(lián)十多年一直未見(jiàn)過(guò)面，你一定長(zhǎng)大了長(zhǎng)高了吧？爸爸想念你，也很喜歡你，希望趕快回到爸爸身邊來(lái)。爸爸已請(qǐng)賀怡同志專程去東北接你了，爸爸歡迎你來(lái)。

毛澤東

收到爸爸的來(lái)電，嬌嬌高興地跳了起來(lái)：“噢，爸爸來(lái)信了！我要到北平看爸爸了！”雖然賀子珍沒(méi)有接到毛澤東的回信，但她明白給女兒的信其實(shí)也不就是給她的嗎？她叮囑嬌嬌：見(jiàn)到爸爸一定要代我向他問(wèn)候，一定要聽(tīng)爸爸的話，好好學(xué)習(xí)，要照顧好爸爸的身體，不要淘氣，不要影響爸爸的工作……

1949年5月，賀怡帶著嬌嬌和毛岸青，與來(lái)北平商討翻譯毛澤東哲學(xué)作品的蘇聯(lián)教授尤金一起，奔赴北平香山。在著名的雙清別墅，毛澤東與闊別8年的女兒嬌嬌見(jiàn)面了！

當(dāng)賀怡領(lǐng)著嬌嬌風(fēng)塵仆仆地趕到香山雙清別墅時(shí)，毛澤東趕緊停止了辦公，走出別墅，大老遠(yuǎn)地和賀怡打招呼。賀怡牽著嬌嬌的手，對(duì)她的這位既是哥哥又是姐夫的毛澤東說(shuō)：“您交給我的任務(wù)完成了，嬌嬌接回來(lái)了。”然后又低頭對(duì)嬌嬌說(shuō)：“嬌嬌，快叫爸爸！喏，這就是你爸爸?！泵珴蓶|和她們面對(duì)面地站著，臉上堆滿了慈愛(ài)的笑容。嬌嬌抬頭看著面前這個(gè)身材魁梧和畫報(bào)上看到的毛主席一模一樣的人，明白了他就是自己朝思暮想的親生父親，她馬上高興地像一只小喜鵲撲進(jìn)了毛澤東的懷抱，羞澀又快樂(lè)地叫了一聲“爸爸”，依偎在他的懷里。毛澤東看著恬靜漂亮的“乖乖女”，也激動(dòng)地抱起她，親了又親，喃喃地念叨著：“嬌嬌，我的小嬌嬌啊……”

□為了搞好嬌嬌與江青的關(guān)系，毛澤東不停地做嬌嬌的思想工作，甚至央求女兒說(shuō)：“你不肯叫她媽媽，她很難過(guò)的！”為此，他給嬌嬌取名“李敏”，用心良苦

毫無(wú)疑問(wèn)，香山雙清別墅的生活是嬌嬌這個(gè)“紅色公主”的人生中最難忘最快樂(lè)的時(shí)光。每天晚飯后，毛澤東總是牽著嬌嬌的手到公園散步，問(wèn)嬌嬌在蘇聯(lián)的學(xué)習(xí)生活情況，教女兒背誦古詩(shī)，勉勵(lì)女兒要好好學(xué)習(xí)，做一個(gè)對(duì)國(guó)家和人民有用的人。而溫柔可愛(ài)的嬌嬌也經(jīng)常和父親做游戲，在父親懷抱里撒嬌頑皮，有時(shí)她抱著父親的頭和臉親了又親，有時(shí)用雙手遮住父親的雙眼叫父親猜猜是誰(shuí)。每逢這個(gè)時(shí)候，毛澤東不論自己是在工作還是在休息，總是高興地逗著女兒玩，從不責(zé)怪嬌嬌，有時(shí)自己也快樂(lè)得像一個(gè)孩子哈哈大笑。

但這樣的日子持續(xù)并不很長(zhǎng)。到了1949年9月，隨著在蘇聯(lián)治病的繼母江青和從未見(jiàn)過(guò)面的妹妹李訥回國(guó)，嬌嬌獨(dú)自享受父愛(ài)的時(shí)光似乎戛然而止。這時(shí)，嬌嬌也隨著父親搬家住進(jìn)了一個(gè)更加神秘的地方——中南海。嬌嬌清楚地記得與繼母江青第一次見(jiàn)面時(shí)的情景，江青“主動(dòng)上前摟抱她、親吻她，滿臉堆著笑意。那股親熱勁，比親生的女兒還要親。以后，她常常在人前人后夸嬌嬌好，多么愛(ài)她，情同親生，而且都不愿回到賀子珍那里去了，等等”。其實(shí)，嬌嬌對(duì)江青的心情是復(fù)雜的，她從不愿意叫江青做“媽媽”，這樣堅(jiān)持了大約半年時(shí)間。為此毛澤東有些著急，不停地做嬌嬌的思想工作，甚至央求女兒，說(shuō)：“你不肯叫她媽媽，她很難過(guò)的！”“她不會(huì)對(duì)你不好的?！薄澳憬兴宦晪寢?，對(duì)你不會(huì)有什么損害嘛！”溫文嫻靜、心地善良的嬌嬌為了不讓爸爸傷心，經(jīng)過(guò)爸爸的勸說(shuō)才開(kāi)始叫江青 “媽媽”。

轉(zhuǎn)眼嬌嬌也已經(jīng)到了上中學(xué)的年齡了，但她除了嬌嬌這個(gè)乳名外，一直還沒(méi)有學(xué)名，而嬌嬌馬上就要在北京師范大學(xué)附屬女子中學(xué)讀書了。

一天晚飯后，毛澤東把嬌嬌叫到身邊說(shuō)：“嬌嬌，爸爸再給你取一個(gè)名字?！?/p>

“爸爸，我有名字，叫嬌嬌?！眿蓩刹唤獾卣f(shuō)。

1949年在香山，嬌嬌第一次和父親照相

毛澤東笑著說(shuō)：“嬌嬌這個(gè)名字是你在陜北保安剛剛出生時(shí)取的小名，現(xiàn)在要進(jìn)中學(xué)讀書了，爸爸要給你取一個(gè)學(xué)名，而且這個(gè)名字要有深刻的含義?！闭f(shuō)著，毛澤東打開(kāi)孔子的《論語(yǔ)》，翻到《里仁》篇，給嬌嬌讀起來(lái)：“子曰：‘君子欲訥于言而敏于行?！@里的訥，就是指語(yǔ)言遲鈍的意思；敏，則有很多解釋。”說(shuō)著，毛澤東又打開(kāi)《辭源》，指著“敏”字的注釋說(shuō)：“敏，有敏捷、聰敏、奮勉的意思?！墩撜Z(yǔ)·公冶長(zhǎng)》中說(shuō)：‘敏而好學(xué)，不恥下問(wèn)’。敏，還有疾速、聰明、機(jī)警的意思。唐朝的大詩(shī)人杜甫在詩(shī)歌《不見(jiàn)》中說(shuō)：‘敏捷詩(shī)千首，飄零酒一杯’?！眿蓩陕?tīng)著父親的解釋，感受到了父親對(duì)自己的期望和祝福。父親又接著說(shuō)：“你的名字就叫敏，但不一定叫毛敏，也可以叫李敏?！?/p>

“為什么？哥哥都叫毛岸英、毛岸青，他們都跟爸爸姓，我為什么不姓毛？”嬌嬌感到奇怪。

毛澤東愛(ài)撫地用手拍拍嬌嬌的頭，說(shuō)：“嬌嬌，爸爸姓毛，是不錯(cuò)的，但為了革命，爸爸也用過(guò)毛潤(rùn)之、石山、子任、馬任、趙東、李得勝等十多個(gè)名字，但爸爸特別喜歡李得勝這個(gè)名字?！苯又?，毛澤東還給女兒講了“李得勝”這個(gè)名字的由來(lái)。李敏似懂非懂地聽(tīng)著，雖然她不可能知道父親到底為什么要給她取這個(gè)名字，但她已經(jīng)明白父親對(duì)她的愛(ài)和這個(gè)名字背后的意義。

但無(wú)論怎樣，“李敏”這個(gè)名字，已經(jīng)與比她小4歲、取名卻早于她4年的同父異母的妹妹李訥之間，增加了更加融洽和親密的成分，或許這也正是父親毛澤東對(duì)她們姐妹倆寄托的一種希望——雖然媽媽不是同一個(gè)，但要像親姐妹一樣團(tuán)結(jié)和睦。而江青又叫李云鶴，李訥隨母姓。毛澤東則是在1947年4月8日晚在靖邊縣青陽(yáng)岔召開(kāi)的會(huì)議上改名李得勝的，同時(shí)中央前委機(jī)關(guān)代號(hào)為九支隊(duì)，周恩來(lái)化名胡必成?？梢?jiàn)，在李敏取名這個(gè)問(wèn)題上，毛澤東考慮得更多的還是家庭生活的和睦，偉人毛澤東可謂用心良苦也！

□“洋寶貝”承擔(dān)起父親和遙居上海的母親賀子珍的 “信使”，給父母架起一座溝通感情、問(wèn)候平安、互致祝福的“鵲橋”

1954年，李敏已經(jīng)18歲了。女孩的細(xì)心和敏感，再加上與母親賀子珍的分居，以及與李訥妹妹和繼母江青的不復(fù)雜卻又不簡(jiǎn)單的家庭關(guān)系，讓李敏感受到了自己身份的與眾不同。從此，她也承擔(dān)起父親和遙居上海的母親賀子珍的 “信使”，給父母架起一座溝通感情、問(wèn)候平安、互致祝福的“鵲橋”。而這“鵲橋”也幾乎成了賀子珍下半生孤獨(dú)幽居生活的寄托。

中學(xué)畢業(yè)后，李敏考取了北京師范大學(xué)化學(xué)系。幾乎每年寒暑假，李敏都按照毛澤東的吩咐去上?？赐赣H。毛澤東從女兒那里了解賀子珍的生活情況，賀子珍也從女兒這里知悉毛澤東的心情。賀子珍病了，有時(shí)還拒絕服藥治療，但只要毛澤東的信到了，她就立即配合治療，病也很快康復(fù)。每次李敏去看望母親，毛澤東都要親自打點(diǎn)行裝，帶上北京的土特產(chǎn)；而李敏每次回到北京，總要給父親帶來(lái)母親準(zhǔn)備的父親愛(ài)吃的南方蔬菜等等。對(duì)于父母的這種關(guān)系，毛澤東也曾毫不隱諱地告訴女兒李敏：“我知道，你媽媽生病都是因?yàn)槲叶鸬?，只有我才能治好她的病?？晌矣惺裁崔k法呢？李訥已經(jīng)18歲了?！痹捳Z(yǔ)中透出一種內(nèi)疚和無(wú)奈的悲涼。

有一次，毛澤東跟李敏談心，說(shuō)道：“你媽過(guò)去可苗條了，腰細(xì)細(xì)的?！币贿呎f(shuō)還用兩只手比畫著，“現(xiàn)在你媽媽是什么樣子了，還那么苗條嗎？”

“我媽媽現(xiàn)在可胖了，像個(gè)大水桶。”李敏故意逗爸爸說(shuō)。

“不會(huì)，你媽媽的身子骨絕不會(huì)變成個(gè)大胖子，更何況她有病，心事重重呢。”

毛澤東還告訴女兒，母親的小名叫“桂圓”，而那“桂”字與玫瑰的“瑰”同音。因此父女倆在一起時(shí)只要看到豐澤園里種的玫瑰就心照不宣地相視而笑。李敏每次給母親寫信時(shí)，毛澤東總是要以女兒的口氣加上一句話：“爸爸向您問(wèn)好，我們很想念您?！倍R子珍對(duì)毛澤東的關(guān)心更是事無(wú)巨細(xì)，每次女兒一來(lái)，都要把毛澤東的飲食起居來(lái)一個(gè)打破沙鍋問(wèn)到底。她還告訴女兒一定要和江青、李訥搞好關(guān)系，不要讓爸爸操心。在江青與毛澤東分居后，她還跟女兒說(shuō)：“你爸爸也是很孤獨(dú)很寂寞的，你要多體貼他?！倍屹R子珍每次托女兒給毛澤東帶禮物的時(shí)候，也都不忘給江青捎帶一份，她說(shuō)：“我不在他身邊了，可也不能讓他當(dāng)和尚呀！”

李敏就是這樣擔(dān)任著父親毛澤東和母親賀子珍之間特殊情感的紐帶和心靈上的“鵲橋”。

□毛澤東也提醒女兒：“你們的事，是個(gè)大事。我同意了，還要征得你媽媽同意。如果你媽媽沒(méi)得意見(jiàn)，你就跟小孔見(jiàn)他的父母。俗話說(shuō)：丑媳婦也要見(jiàn)公婆哩！我的嬌娃不丑，更要見(jiàn)公婆。”

隨著年歲的增長(zhǎng)，李敏也到了談情說(shuō)愛(ài)的年齡了。她這顆純潔美麗的心里也有了自己的意中人——她在八一小學(xué)的同學(xué)孔令華?？妆壤铋L(zhǎng)一歲，高兩級(jí)，是學(xué)生會(huì)的主席，名氣比李大。上中學(xué)后，兩人都是班級(jí)的學(xué)生干部，聯(lián)系的機(jī)會(huì)就很多。直到高中畢業(yè)的前一天，情竇初開(kāi)的李敏收到了一封看得自己羞紅了臉的來(lái)信，從此她和孔令華的戀情開(kāi)始公開(kāi)。那時(shí)，李敏正在北京醫(yī)院治療肝炎。她的第一封情書還是在父親身邊的王醫(yī)生的“指導(dǎo)”下寫成的。而當(dāng)李敏病愈出院回到家中時(shí)，毛澤東緊緊地把女兒摟在懷里，高興地說(shuō)：“你終于回來(lái)了，爸爸歡迎你?！备概畟z自然也談到了女兒的戀愛(ài)問(wèn)題。

毛澤東問(wèn)道：“小孔的父母姓甚名誰(shuí)，他們都在哪里工作呀？”

“這，這，我真還沒(méi)有問(wèn)過(guò)，他也沒(méi)有說(shuō)過(guò)?！崩蠲敉掏掏峦碌卣f(shuō)。

“那你怎么能跟人家交朋友呢？”毛澤東態(tài)度有些嚴(yán)肅。

“八一學(xué)校收的都是軍隊(duì)干部子女，我想他父母也應(yīng)該都是軍隊(duì)干部嘛?！崩蠲艚忉屨f(shuō)。

“可家長(zhǎng)都不知道是誰(shuí)，你怎么談對(duì)象喲！”

“我是跟他談朋友，了解家長(zhǎng)干什么嗎？”

“還是要問(wèn)一問(wèn)，了解情況嘛。”

對(duì)爸爸的話，李敏十分地尊重，再說(shuō)她的身份也的確與眾不同。于是她就把這些問(wèn)題給孔令華說(shuō)了，兩人哈哈大笑起來(lái)，認(rèn)識(shí)這么多年來(lái)，還真的沒(méi)有說(shuō)起家里的事情。這次孔令華可是竹筒倒豆子，把自家的情況詳詳細(xì)細(xì)地告訴了李敏。

李敏回到家里又原原本本地報(bào)告了父親。毛澤東一聽(tīng)，樂(lè)了，說(shuō)：“噢，原來(lái)小孔的父親是孔從洲將軍。我們熟悉，熟悉?！笨讖闹迺r(shí)任沈陽(yáng)高級(jí)炮校校長(zhǎng)。

“那……您同意嗎？”李敏還是有些擔(dān)心。

“好，好……”毛澤東答應(yīng)了。

也就是在1958年的7月，李敏把自己心愛(ài)的小孔領(lǐng)進(jìn)了中南海。毛澤東不動(dòng)聲色地端詳著這個(gè)帥氣的未來(lái)女婿，與女兒相視一笑，李敏知道，父親是滿意的。寒假，李敏把自己和孔令華的戀情告訴了在上海的母親。賀子珍告訴她：“你要跟爸爸商量，他同意的我也同意?！倍珴蓶|也提醒女兒：“你們的事，是個(gè)大事。我同意了，還要征得你媽媽同意。如果你媽媽沒(méi)得意見(jiàn)，你就跟小孔見(jiàn)他的父母。俗話說(shuō)：丑媳婦也要見(jiàn)公婆哩！我的嬌娃不丑，更要見(jiàn)公婆?！?/p>

1959年暑假，李敏帶著孔令華來(lái)到南昌，向母親匯報(bào)。初次見(jiàn)面，像毛澤東一樣，賀子珍相信女兒的選擇，一眼就喜歡上了這個(gè)女婿。但她給女兒的還是那句話：“你爸爸同意，我就同意?！?/p>

20世紀(jì)50年代李敏與母親賀子珍在上海

也就是這年的夏天，著名的廬山會(huì)議召開(kāi)時(shí)，毛澤東和賀子珍這對(duì)分別了22年的患難夫妻在 “美廬”秘密會(huì)面了，這也成了他們的最后一次見(jiàn)面。廬山會(huì)議一結(jié)束，毛澤東立即匆匆從廬山趕回北京，第二天也就是8月29日，他親自在中南海的家中給女兒李敏主持了婚禮。毛澤東親自擬定了參加婚禮的名單，有蔡暢、鄧穎超、王季范、曹軼歐、王海容和孔令華的父母孔從洲夫婦以及身邊的工作人員、李敏的同學(xué)等。毛澤東拿出400元錢在豐澤園頤年堂擺了3桌酒席，請(qǐng)諸位親友吃了頓飯，又在春藕齋看了場(chǎng)電影。喜宴上，不勝酒力的毛澤東高興得頻頻舉杯，并與大家合影留念。因?yàn)榻嗪屠钤G在廬山避暑，沒(méi)有參加婚禮，但江青還是送了一塊純毛料作為賀禮。

婚后，李敏和孔令華繼續(xù)上大學(xué)，李敏上的是北京師范大學(xué)，孔令華上的是北京航空學(xué)院，仍然住在毛澤東豐澤園的菊香書屋內(nèi)。這對(duì)新人給毛澤東這個(gè)大家庭增添了快樂(lè)的喜氣。

□“文化大革命”中，毛澤東問(wèn)女兒：“你怎么不常來(lái)看我呀？”李敏只好說(shuō)：“門檻高了，不好進(jìn)了?！泵珴蓶|深深地嘆了一口氣

作為“紅色公主”，生活在紅墻里的李敏在普通百姓的眼里好像是過(guò)上了天堂的日子，有好爸爸，又有如意郎君。其實(shí)，家家都有一本難念的經(jīng)，李敏的個(gè)人小家庭生活是幸福的，但這個(gè)大家庭的人際關(guān)系的復(fù)雜性遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是單純善良的她所能處理的。由于江青的褊狹自私，對(duì)李敏夫婦落戶中南海特別不痛快，開(kāi)始尋釁滋事，但為了不給爸爸和遠(yuǎn)在上海的媽媽找麻煩，她總是委曲求全，把一切酸苦都忍耐在自己的心底。

后來(lái)，李敏考慮再三，向爸爸提出搬出中南海的想法。對(duì)兒女從不偏心的毛澤東聽(tīng)了李敏的心事，內(nèi)心里是希望女兒留在身邊的，他心情沉重地說(shuō)：“手心手背都是肉?。　崩蠲粢捕冒职值膼?ài)，自己內(nèi)心也舍不得離開(kāi)爸爸。于是，她根據(jù)爸爸的意見(jiàn)與孔令華商量，就采取了一個(gè)折中的辦法，小兩口搬出豐澤園，到中南海一所偏僻的平房里去住，自己動(dòng)手做飯，還保持著和爸爸的往來(lái)。住了一段時(shí)間后，李敏和孔令華覺(jué)得還是不要在父親的羽翼庇護(hù)下生活，因?yàn)榕赂赣H不同意，就以李敏的名義瞞著毛澤東直接給中央辦公廳寫了一份報(bào)告，說(shuō)：我已經(jīng)長(zhǎng)大成人，需要獨(dú)立地進(jìn)行生活鍛煉，才能更快地提高，我希望離開(kāi)中南海出去鍛煉。對(duì)此，毛澤東給予了支持，考慮到李敏學(xué)業(yè)未竟，他就每月從自己的工資中給李敏40元的資助。1961年，李敏夫婦在無(wú)奈中帶著孩子搬出了中南海。到了1963年，李敏參加工作后，再次給中央辦公廳打報(bào)告，主動(dòng)要求停止父親補(bǔ)貼給她的生活費(fèi)，開(kāi)始了完全獨(dú)立的生活。

一搬出中南海，李敏出入中南海的證件就被收回了，這給以后她回去看望爸爸帶來(lái)了麻煩。李敏搬出中南海后，毛澤東經(jīng)常想念李敏。據(jù)李訥回憶：“姐姐搬出去自己住，爸爸起初不知道，姐姐以為爸爸知道，心里結(jié)著疙瘩。爸爸想起姐姐，就讓我代他前去看望。姐姐在大學(xué)，我去看過(guò)她，她那個(gè)時(shí)候做化學(xué)實(shí)驗(yàn)，硫酸燒得褲子上都是洞。當(dāng)時(shí)我去看過(guò)她，以后又看過(guò)她幾次。我們姐妹是挺好的。她住在兵馬司，后來(lái)又搬到景山后街。至少有兩三次是父親正式叫我去看她。我堅(jiān)決執(zhí)行，按父親的意思去看?！?/p>

“文革”中，在國(guó)防科委院校局工作的李敏對(duì)全國(guó)掀起的“造反”浪潮很不贊同，直率地對(duì)“造反派”說(shuō)：“人各有志，你們?cè)旆次幢匚乙惨欢ㄔ旆?，不造反就有罪，這是什么道理？”為此，她遭到了批斗，被關(guān)押了5個(gè)月。而在北航任教的孔令華也被江青封為“四大學(xué)生領(lǐng)袖”之一的北航紅衛(wèi)兵頭頭韓愛(ài)晶稱為 “埋在毛主席身邊的定時(shí)炸彈”，并叫囂一定要挖掉。

1967年，因遭到“造反派”的圍攻，“老井岡”干部、國(guó)防科委主任趙爾陸突發(fā)心臟病去世，而且被人誣蔑說(shuō)是叛徒，是自殺。為了保護(hù)這些老革命，李敏要去找爸爸。父女見(jiàn)面后，兩人拉起了家常。但當(dāng)李敏將趙爾陸和鐘赤兵的事情匯報(bào)后，毛澤東臉色突變，一下子滿臉怒容，呼吸急促，手腳冰涼。這可嚇壞了李敏，她還是第一次看見(jiàn)爸爸發(fā)這么大的脾氣。李敏連忙安慰父親，并打來(lái)熱水給父親洗腳。

不久，正在解放軍總醫(yī)院住院的國(guó)防科委副主任鐘赤兵又被 “造反派”強(qiáng)行從病床上拉走，帶著氧氣瓶遭到批斗。鐘將軍是和賀子珍共患難的戰(zhàn)友，李敏又不顧一切地跑到中南海找爸爸反映情況。這一次李敏在中南海門口等了好久才見(jiàn)到父親。她一進(jìn)門，正好碰到江青。江青盛氣凌人地大聲說(shuō)：“小?；驶貋?lái)了呀！現(xiàn)在搞運(yùn)動(dòng)，回來(lái)干什么？想摸底呀？”聽(tīng)得真切的毛澤東從屋里走出來(lái)，一邊拉著女兒的手，一邊反駁江青道：“當(dāng)小?；视惺裁搓P(guān)系。回來(lái)摸底，光明正大，搞運(yùn)動(dòng)不準(zhǔn)女兒見(jiàn)父親，豈有此理！”毛澤東聽(tīng)了李敏的報(bào)告后，認(rèn)為鐘赤兵是好人，是打仗打出來(lái)的，是有功的，并要求李敏回去傳達(dá)。毛澤東的話保護(hù)了鐘赤兵。

1969年，李敏被下放到河南遂平縣蓮花湖“五七干?！?。1971年“林彪事件”的發(fā)生，給毛澤東打擊巨大。因病回京的李敏去看望父親幾次，但每次去，都讓她覺(jué)得父親“晚年的生活是孤苦的，內(nèi)心是孤獨(dú)寂寞的，也是矛盾復(fù)雜的”，而其中一次見(jiàn)面，父女倆竟然是“長(zhǎng)時(shí)間的相對(duì)無(wú)語(yǔ)”。

1974年，江青企圖借 “批林批孔”陰謀篡黨奪權(quán)，李敏和孔令華決定去中南海向父親反映情況。但有人奉“四人幫”旨意，借口“主席現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)運(yùn)動(dòng)，特別忙，還要接見(jiàn)外賓，年事又高，不見(jiàn)客”為由，將他們擋在門外。李敏氣憤地質(zhì)問(wèn)道：“為什么不讓我見(jiàn)爸爸?搞運(yùn)動(dòng)就要骨肉分離?我爸爸知道了也絕不會(huì)贊成你們這樣搞。你們這樣封鎖主席，為的是干見(jiàn)不得人的事情?！崩蠲艋丶液?，大哭一場(chǎng)。有一次通過(guò)汪東興，李敏好不容易才進(jìn)去了，毛澤東問(wèn)女兒：“你怎么不常來(lái)看我呀？”李敏只好說(shuō)：“門檻高了，不好進(jìn)了?！泵珴蓶|深深地嘆了一口氣。

此后，從毛澤東患病到去世，李敏總共只見(jiàn)了爸爸3次。

第一次是在陳毅去世的時(shí)候。毛澤東在出席了陳毅追悼會(huì)后就生病了。李敏去看望他，他拉著女兒的手，深情地說(shuō)：“嬌嬌，你為什么不常來(lái)看我呢？你要常來(lái)看我啊?！崩蠲糁荒芎瑴I對(duì)爸爸點(diǎn)點(diǎn)頭。

1963年，毛澤東和李敏、孔令華

第二次是她在孔令華所在部隊(duì)的駐地接到毛遠(yuǎn)新打來(lái)的長(zhǎng)途電話，告訴她父親病重，想讓她回去看他?？墒堑壤蠲麸L(fēng)風(fēng)火火地趕回來(lái)時(shí)，江青卻只允許她看一眼，說(shuō)什么“主席搶救過(guò)來(lái)了，好多了，你走吧”。李敏不肯走，說(shuō)：“這個(gè)時(shí)候我要守候在爸爸身旁?！苯嗫謬?biāo)f(shuō)：“你待在這里，主席出了問(wèn)題，你負(fù)得起責(zé)任嗎？你要這樣，以后再也不讓你來(lái)看了?！崩蠲羧匀徊豢献?，氣憤地說(shuō)：“我看爸爸還要你讓嗎?”見(jiàn)兩人相持不下，守候在那里的汪東興和華國(guó)鋒，只得過(guò)來(lái)做李敏的工作，她只好含淚忍痛離開(kāi)了。

第三次見(jiàn)到爸爸是在毛澤東逝世的前幾天。李敏是在中央的一份文件上看到毛澤東的病情后，不顧一切地趕往中南海的。爸爸躺在床上，面容憔悴，說(shuō)話也已經(jīng)很吃力。李敏強(qiáng)忍淚水，叫了一聲“爸爸”。

神志尚清醒的毛澤東緊緊地拉著女兒的手說(shuō)：“嬌嬌你來(lái)看我了?”李敏點(diǎn)了點(diǎn)頭?！澳銥槭裁床怀?lái)看我呢?”面對(duì)父親的埋怨，李敏的心都碎了。毛澤東又問(wèn)道：“你今年多大了?”

“39 了?！?/p>

“不，你38。”毛澤東用微弱的聲音吃力地糾正道。病入膏肓的毛澤東仍然清楚地記得女兒的年齡，父親的愛(ài)該是多么深沉??！然而他哪里知道，女兒如今進(jìn)中南海來(lái)看他一眼是多么的不容易??！

這時(shí)，毛澤東艱難地舉起右手，用拇指和食指彎成一個(gè)圓圈，說(shuō)了一句話。但因?yàn)槁曇粑⑷酰蠲魶](méi)有聽(tīng)清，她就詢問(wèn)站在旁邊的張玉鳳，她也搖了搖頭。沒(méi)等李敏弄明白，毛澤東又陷入了昏迷之中。于是這就成了一個(gè)謎，始終藏在李敏的心中。事隔多年以后，她和摯友談起這件往事，覺(jué)得父親毛澤東的手勢(shì)可能與母親賀子珍的小名“桂圓”有關(guān)。難道父親知道自己即將離開(kāi)這個(gè)世界，囑咐女兒一定照顧好媽媽賀子珍嗎？然而這竟是她見(jiàn)父親的最后一面。

幾天后，中央辦公廳的汽車把李敏接進(jìn)了中南海，她本以為父親已經(jīng)轉(zhuǎn)危為安了，沒(méi)想到見(jiàn)到的是已經(jīng)離開(kāi)人世的爸爸，她不由得失聲痛哭……

父親毛澤東去世了，李敏和孔令華要求為爸爸守靈。但江青不同意她多守，還輕蔑地說(shuō)：“讓你守一次就夠照顧了?！本瓦@樣，毛澤東的大女兒、“紅色公主”李敏只得和丈夫一起一連幾天都和瞻仰毛主席遺容的群眾一起排隊(duì)，來(lái)到爸爸的靈堂，向親愛(ài)的爸爸做最后的致意和告別……