永遠的細姑（創(chuàng)作談）

□江 水

我出生在南昌市的青山湖邊，十八歲離鄉(xiāng)入伍，從此萍蹤漂泊。陸續(xù)有回南昌探親，家鄉(xiāng)的景致漸行漸遠，如今除了那一汪湖水，盡管堤岸很規(guī)整、樓宇輝煌，但是濕地蘆葦、湖中菱荷、飛鷗篷船、牧童水牛，還有那湖邊車水男人的野歌，早已不復見了，然而家鄉(xiāng)留在心底的情愫永遠抹不掉。

細姑的形象，就是串起前輩失落的珠鏈。

細姑是我母親的同輩人，五四運動之后，南昌郊區(qū)也出現(xiàn)了鳳毛麟角的新女性。孩提時母親在給我講薛仁貴和柳小姐的時候會夾帶她們的故事，連同少兒時期經(jīng)歷的鄉(xiāng)風民俗，把我?guī)У竭^往的年代，至今仍在我腦海里歷歷縈回。

南昌在中國近現(xiàn)代史上無疑是有名聲的。初出鄰時，常常以南昌人為傲，后來才漸漸曉得，南昌歷來是兵家爭奪拉鋸之地，其對中國革命的貢獻，未必能與南昌人劃等號。自辛亥革命后的近四十年中，南昌的百姓在風雨飄搖中如常度日月。大浪也會卷起底層的泥沙，最后會有幾粒金子會淘出來？細姑不知所蹤，而不知所蹤的漂泊者千千萬萬。歷史就像青山湖一樣，被歲月淘瀝之后，剩下的東西未必是你鐘情的。

我和《星火》雜志還是有緣分的。剛踏上文學之路不久，一九八一年第五期，《星火》發(fā)了我一個短篇，是以我爺爺為模特的作品。今天看來是幼稚之作，但也顯露了當時的一點社會變遷。后來還寫了一些家鄉(xiāng)題材的作品，其中影響較大的是一九八五年發(fā)在《北京文學》的《徐寨》，有論者認為是具有開創(chuàng)性的抗戰(zhàn)題材作品。

我于一九八六年解放軍藝術(shù)學院首屆文學系畢業(yè)之后，只從事了兩三年的文學創(chuàng)作（還兼任文學雜志的編輯），便轉(zhuǎn)業(yè)到地方做行政工作，文學創(chuàng)作的筆就少有拿起的時候。近年閑了些，曾打算以平民視角寫辛亥革命、八一起義、日本鬼子攻占、解放軍進城幾個歷史節(jié)點上的南昌，只完成了兩篇。三心二意，偶有收獲，《尋找細姑》就是其中之一。